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PREFACE 

This  volume  presents  in  a  convenient  form  eleven  of 
the  most  popular  stories  of  Mérimée,  Maupassant,  and 
Daudet,  the  three  masters  of  the  French  short  story. 
The  editor  has  tried  to  select  the  stories  which  best 
illustrate  the  genius  of  these  writers  and  which  at  the 
same  time  have  proven  to  be  the  greatest  favorites  in 
American  schools.  Some  old  favorites  which  were 
inspired  by  the  Franco-Prussian  War  are  omitted  as 
being  of  decreased  interest  to  the  present  generation 
of  students. 

Though  the  stories  of  this  book  are  old,  the  Notes, 
Exercises,  and  Vocabulary  are  new.  The  Notes,  which 
are  both  literary  and  linguistic,  enable  teachers  to  use 
the  book  fairly  early  in  a  French  course,  and  also  show 
students  why  these  stories  hold  their  high  place  in 
French  literature.  Each  Exercise  consists  of  three 
parts,  two  groups  of  English  sentences  of  varying 
difficulty  for  translation  into  French,  and  a  French 
questionnaire.  (Cf.  page  174.)  The  second  part  of 
each  Exercise  from  XV  through  XXIII  is  a  connected 
narrative.  In  preparing  the  French  questions  (Part 
C  of  each  Exercise),  the  editor  has  received  valuable 
assistance  from  his  colleague,  M.  René  Vaillant.  No 
pains  have  been  spared  to  make  the  Vocabulary 
especially  complete  and  helpful.  The  Appendix  con- 
tains a  table  of  irregular  verbs. 


iv  Preface 

The  editor  has,  of  course,  profited  by  the  scholarly 
work  of  the  numerous  editors  and  translators  of  these 
stories  and  he  desires  to  take  this  occasion  to  acknowl- 
edge his  debt  to  them. 

C.  S.  P. 

January  i,  1925. 
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Prosper  Mérimée 


FAVORITE  FRENCH  STORIES 

Prosper  Mérimée 
L'ENLÈVEMENT   DE   LA   REDOUTE 

Un  militaire  de  mes  amis,  qui  est  mort  de  la  fièvre 
en  Grèce  il  y  a  quelques  années,  me  conta  un  jour  la 
première  affaire  à  laquelle  il  avait  assisté.  Son  récit 
me  frappa  tellement,  que  je  l'écrivis  de  mémoire  aussi- 
tôt que  j'en  eus  le  loisir.     Le  voici:  s 

—  Je  rejoignis  le  régiment  le  4  septembre  au  soir. 
Je  trouvai  le  colonel  au  bivac.  Il  me  reçut  d'abord 
assez  brusquement;  mais,  après  avoir  lu  la  lettre  de 
recommandation  du  général  B***,  il  changea  de  ma- 
nières, et  m'adressa  quelques  paroles  obligeantes.         10 

Je  fus  présenté  par  lui  à  mon  capitaine,  qui  revenait 
à  l'instant  même  d'une  reconnaissance.  Ce  capitaine, 
que  je  n'eus  guère  le  temps  de  connaître,  était  un 
grand  homme  brun,  d'une  physionomie  dure  et  re- 
poussante. Il  avait  été  simple  soldat,  et  avait  gagné  ses  15 
epaulettes  et  sa  croix  sur  les  champs  de  bataille.  Sa 
voix,  qui  était  enrouée  et  faible,  contrastait  singulière- 
ment avec  sa  stature  presque  gigantesque.  On  me  dit 
qu'il  devait  cette  voix  étrange  à  une  balle  qui  l'avait 
percé  de  part  en  part  à  la  bataille  d'Iéna.  20 

En  apprenant  que  je  sortais  de  l'école  de  Fontaine- 
bleau, il  fit  la  grimace  et  dit: 

—  Mon  lieutenant  est  mort  hier  .    .    . 
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Je  compris  qu'il  voulait  dire:  "C'est  vous  qui  devez 
le  remplacer,  et  vous  n'en  êtes  pas  capable."  Un  mot 
piquant  me  vint  sur  les  lèvres,  mais  je  me  contins. 
La  lune  se  leva  derrière  la  redoute  de  Cheverino, 
5  située  à  deux  portées  de  canon  de  notre  bivac.  Elle 
était  large  et  rouge  comme  cela  est  ordinaire  à  son 
lever.  Mais,  ce  soir-là,  elle  me  parut  d'une  grandeur 
extraordinaire.  Pendant  un  instant,  la  redoute  se 
détacha   en  noir   sur   le   disque  éclatant  de  la  lune. 

loElle  ressemblait  au  cône  d'un  volcan  au  moment  de 
l'éruption. 

Un  vieux  soldat,  auprès  duquel  je  me  trouvais, 
remarqua  la  couleur  de  la  lune. 

—  Elle  est  bien  rouge,   dit-il;    c'est  signe  qu'il  en 

15  coûtera  bon  pour  l'avoir,  cette  fameuse  redoute!  J'ai 
toujours  été  superstitieux,  et  cet  augure,  dans  ce 
moment  surtout,  m'affecta.  Je  me  couchai,  mais  je 
ne  pus  dormir.  Je  me  levai,  et  je  marchai  quelque 
temps,  regardant  l'immense  ligne  de  feux  qui  couvrait 

20  les  hauteurs  au  delà  du  village  de  Cheverino. 

Lorsque  je  crus  que  l'air  frais  et  piquant  de  la  nuit 
avait  assez  rafraîchi  mon  sang,  je  revins  auprès  du 
feu;  je  m'enveloppai  soigneusement  dans  mon  man- 
teau, et  je  fermai  les  yeux,  espérant  ne  pas  les  ouvrir 

25  avant  le  jour.  Mais  le  sommeil  me  tint  rigueur. 
Insensiblement  mes  pensées  prenaient  une  teinte 
lugubre.  Je  me  disais  que  je  n'avais  pas  un  ami  par- 
mi les  cent  mille  hommes  qui  couvraient  cette  plaine. 
Si  j'étais  blessé,  je  serais  dans  un  hôpital,  traité  sans 

30 égards  par  des  chirurgiens  ignorants.  Ce  que  j'avais 
entendu  dire  des  opérations  chirurgicales  me  revint 
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à  la  mémoire.  Mon  cœur  battait  avec  violence,  et 
machinalement  je  disposais,  comme  une  espèce  de 
cuirasse,  le  mouchoir  et  le  portefeuille  que  j'avais 
sur  la  poitrine.  La  fatigue  m'accablait,  je  m'assou- 
pissais à  chaque  instant,  et  à  chaque  instant  quelques 
pensée  sinistre  se  reproduisait  avec  plus  de  force  et 
me  réveillait  en  sursaut. 

Cependant  la  fatigue  l'avait  emporté,  et,  quand  on 
battit  la  diane,  j'étais  tout  à  fait  endormi.     Nous  nous 
mîmes  en  bataille,  on  fit  l'appel,  puis  on  remit  les  10 
armes  en  faisceaux,  et  tout  annonçait  que  nous  allions 
passer  une  journée  tranquille. 

Vers  trois  heures,  un  aide  de  camp  arriva,  apportant 
un  ordre.  On  nous  fit  reprendre  les  armes;  nos 
tirailleurs  se  répandirent  dans  la  plaine;  nous  les  15 
suivîmes  lentement,  et,  au  bout  de  vingt  minutes, 
nous  vîmes  tous  les  avant-postes  des  Russes  se  replier 
et  rentrer  dans  la  redoute. 

Une  batterie  d'artillerie  vint  s'établir  à  notre  droite, 
une  autre  à  notre  gauche,  mais  toutes  les  deux  bien  20 
en  avant  de  nous.  Elles  commencèrent  un  feu  très 
vif  sur  l'ennemi,  qui  riposta  énergiquement,  et  bientôt 
la  redoute  de  Cheverino  disparut  sous  des  nuages 
épais  de  fumée. 

Notre  régiment  était  presque  à  couvert  du  feu  des  25 
Russes  par  un  pli  de  terrain.  Leurs  boulets,  rares 
d'ailleurs  pour  nous  (car  ils  tiraient  de  préférence  sur 
nos  canonniers),  passaient  au-dessus  de  nos  têtes,  ou 
tout  au  plus  nous  envoyaient  de  la  terre  et  de  petites 
pierres.  30 

Aussitôt  que  l'ordre  de  marcher  en  avant  nous  eut 
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été  donné,  mon  capitaine  me  regarda  avec  une  atten- 
tion qui  m'obligea  à  passer  deux  ou  trois  fois  la  main 
sur  ma  jeune  moustache  d'un  air  aussi  dégagé  qu'il 
me  fut  possible.  Au  reste,  je  n'avais  pas  peur,  et  la 
s  seule  crainte  que  j'éprouvasse,  c'était  que  l'on  ne 
s'imaginât  que  j'avais  peur.  Ces  boulets  inoffensifs 
contribuèrent  encore  à  me  maintenir  dans  mon  calme 
héroïque.  Mon  amour-propre  me  disait  que  je  cou- 
rais un  danger  réel,  puisque  enfin  j'étais  sous  le  feu 

io d'une  batterie.     Jetais  enchanté  d'être  si  à  mon  aise, 
et  je  songeai  au  plaisir  de  raconter  la  prise  de  la  re- 
doute de  Cheverino,  dans  le  salon  de  madame  de  B***, 
rue  de  Provence. 
Le  colonel  passa  devant  notre  compagnie;    il  m'a- 

is dressa  la  parole:   "  Eh  bien,  vous  allez  en  voir  de  grises 
pour  votre  début." 

Je  souris  d'un  air  tout  à  fait  martial  en  brossant  la 
manche  de  mon  habit,  sur  laquelle  un  boulet,  tombé  à 
trente  pas   de   moi,   avait  envoyé  un  peu  de  pous- 

20  sière. 

Il  paraît  que  les  Russes  s'aperçurent  du  mauvais 
succès  de  leurs  boulets;  car  ils  les  remplacèrent  par 
des  obus  qui  pouvaient  plus  facilement  nous  atteindre 
dans  le  creux  où  nous  étions  postés.     Un  assez  gros 

25  éclat  m'enleva  mon  schako  et  tua  un  homme  auprès 
de  moi. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment,  me  dit  le  capi- 
taine, comme  je  venais  de  ramasser  mon  schako,  vous 
en  voilà  quitte  pour  la  journée.     Je  connaissais  cette 

30  superstition  militaire  qui  croit  que  l'axiome  non  bis 
in  idem  trouve  son  application  aussi  bien  sur  un  champ 
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de  bataille  que  dans  une  cour  de  justice.     Je  remis 
fièrement  mon  schako. 

—  C'est  faire  saluer  les  gens  sans  cérémonie,  dis-je 
aussi  gaiement  que  je  pus.  Cette  mauvaise  plaisan- 
terie, vu  la  circonstance,  parut  excellente.  5 

—  Je  vous  félicite,  reprit  le  capitaine,  vous  n'aurez 
rien  de  plus,  et  vous  commanderez  une  compagnie  ce 
soir;  car  je  sens  bien  que  le  four  chauffe  pour  moi. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  été  blessé,  l'officier  auprès  de 
moi  a  reçu  quelque  balle  morte,  et,  ajouta-t-il  d'un  10 
ton  plus  bas  et  presque  honteux,  leurs  noms  commen- 
çaient toujours  par  un  P. 

Je  fis  l'esprit  fort;  bien  des  gens  auraient  fait  comme 
moi;  bien  des  gens  auraient  été  aussi  bien  que  moi 
frappés  de  ces  paroles  prophétiques.  Conscrit  comme  15 
je  l'étais,  je  sentais  que  je  ne  pouvais  confier  mes 
sentiments  à  personne,  et  que  je  devais  toujours  paraître 
froidement  intrépide. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  le  feu  des  Russes  dimi- 
nua sensiblement;    alors  nous  sortîmes  de  notre  cou- 20 
vert  pour  marcher  sur  la  redoute. 

Notre  régiment  était  composé  de  trois  bataillons. 
Le  deuxième  fut  chargé  de  tourner  la  redoute  du  côté 
de  la  gorge;  les  deux  autres  devaient  donner  l'assaut. 
J'étais  dans  le  troisième  bataillon.  25 

En  sortant  de  derrière  l'espèce  d'épaulement  qui 
nous  avait  protégés,  nous  fûmes  reçus  par  plusieurs 
décharges  de  mousqueterie  qui  ne  firent  que  peu  de 
mal  dans  nos  rangs.  Le  sifflement  des  balles  me  sur- 
prit:  souvent  je  tournais  la  tête,  et  je  m'attirai  ainsi  30 
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quelques  plaisanteries  de  la  part  de  mes  camarades 
plus  familiarisés  avec  ce  bruit. 

—  A  tout  prendre,  me  dis-je,  une  bataille  n'est  pas 
une  chose  si  terrible. 

5  Nous  avancions  au  pas  de  course,  précédés  de  ti- 
railleurs: tout  à  coup  les  Russes  poussèrent  trois 
hourras,  trois  hourras  distincts,  puis  demeurèrent 
silencieux  et  sans  tirer. 

—  Je  n'aime  pas  ce  silence,  dit  mon  capitaine;   cela 
io  ne  nous  présage  rien  de  bon. 

Je  trouvai  que  nos  gens  étaient  un  peu  trop  bru- 
yants, et  je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  intérieurement 
la  comparaison  de  leurs  clameurs  tumultueuses  avec 
le  silence  imposant  de  l'ennemi. 

15  Nous  parvînmes  rapidement  au  pied  de  la  redoute, 
les  palissades  avaient  été  brisées  et  la  terre  boule- 
versée par  nos  boulets.  Les  soldats  s'élancèrent  sur 
ces  ruines  nouvelles  avec  des  cris  de  Vive  V empereur I 
plus  forts  qu'on  ne  l'aurait  attendu  de  gens  qui  avaient 

20  déjà  tant  crié. 

Je  levai  les  yeux,  et  jamais  je  n'oublierai  le  spectacle 
que  je  vis.  La  plus  grande  partie  de  la  fumée  s'était 
élevée  et  restait  suspendue  comme  un  dais  à  vingt 
pieds  au-dessus  de  la  redoute.     Au  travers  d'une  vapeur 

25  bleuâtre,  on  apercevait  derrière  leur  parapet  à  demi 
détruit  les  grenadiers  russes,  l'arme  haute,  immobiles 
comme  des  statues.  Je  crois  voir  encore  chaque  soldat, 
l'œil  gauche  attaché  sur  nous,  le  droit  caché  par  son 
fusil  élevé.     Dans  une  embrasure,  à  quelques  pieds  de 

30 nous,* un  homme  tenant  une  lance  à  feu  était  auprès 
d'un  canon. 
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Je  frissonnai,  et  je  crus  que  ma  dernière  heure  était 
venue. 

—  Voilà  la  danse  qui  va  commencer,  s'écria  mon 
capitaine.     Bonsoir! 

Ce  furent  les  dernières  paroles  que  je  l'entendis  pro-  s 
noncer. 

Un  roulement  de  tambours  retentit  dans  la  redoute. 
Je  vis  se  baisser  tous  les  fusils.  Je  fermai  les  yeux, 
et  j'entendis  un  fracas  épouvantable,  suivi  de  cris  et 
de  gémissements.  J'ouvris  les  yeux,  surpris  de  me  10 
trouver  encore  au  monde.  La  redoute  était  de  nou- 
veau enveloppée  de  fumée.  J'étais  entouré  de  blessés 
et  de  morts.  Mon  capitaine  était  étendu  à  mes  pieds  : 
sa  tête  avait  été  broyée  par  un  boulet,  et  j'étais  couvert 
de  sa  cervelle  et  de  son  sang.  De  toute  ma  compagnie,  rs 
il  ne  restait  debout  que  six  hommes  et  moi. 

A  ce  carnage  succéda  un  moment  de  stupeur.     Le 
colonel,  mettant  son  chapeau  au  bout  de  son  épée, 
gravit  le  premier  le  parapet  en  criant  :   Vive  V empereur! 
il  fut  suivi  aussitôt  de  tous  les  survivants.     Je  n'ai  20 
presque  plus  de  souvenir  net  de  ce  qui  suivit.     Nous 
entrâmes  dans  la  redoute,  je  ne  sais  comment.     On  se 
battit  corps  à  corps  au  milieu  d'une  fumée  si  épaisse, 
que  l'on  ne  pouvait  se  voir.     Je  crois  que  je  frappai, 
car  mon  sabre  se  trouva  tout  sanglant.     Enfin  j'en-  25 
tendis  crier:    "Victoire!"  et  la  fumée  diminuant,  j'a- 
perçus du  sang  et  des  morts  sous  lesquels  disparaissait 
la  terre  de  la  redoute.     Les  canons  surtout  étaient 
enterrés    sous    des    tas    de    cadavres.     Environ    deux 
cents  hommes  debout,  en  uniforme  français,  étaient  30 
groupés  sans  ordre,  les  uns  chargeant  leurs  fusils,  les 
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autres  essuyant  leurs  baïonnettes.     Onze  prisonniers 
russes  étaient  avec  eux. 

Le  colonel  était  renversé  tout  sanglant  sur  un  cais- 
son brisé,  près  de  la  gorge.     Quelques  soldats  s'em- 
5  pressaient  autour  de  lui:  je  m'approchai. 

—  Où   est   le  plus   ancien   capitaine?   demandait-il 
à  un  sergent. 

Le  sergent  haussa  les  épaules  d'une  manière  très 
expressive. 
co     —  Et  le  plus  ancien  lieutenant? 

—  Voici  monsieur  qui  est  arrivé  d'hier,  dit  le  ser- 
gent d'un  ton  tout  à  fait  calme. 

Le  colonel  sourit  amèrement. 

—  Allons,  monsieur,  me  dit-il,  vous  commandez  en 
;3chef;    faites  promptement  fortifier  la  gorge  de  la  re- 
doute avec  ces  chariots,   car  l'ennemi  est  en  force; 
mais  le  général  C***  va  vous  faire  soutenir. 

—  Colonel,  lui  dis-je,  vous  êtes  grièvement  blessé? 

—  F.   .    . ,  mon  cher,  mais  la  redoute  est  prise! 


By  courtesy  of  Office  Français  du  Tourisme,  New  York. 

Vieux  Remparts,  Porto-Vecchio 


By  courtesy  of  Office  Français  du  Tourisme,  New  York. 

Le  Maquis 
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MATEO   FALCONE 

En  sortant  de  Porto- Vecchio  et  se  dirigeant  au  nord- 
ouest,  vers  l'intérieur  de  l'île,  on  voit  le  terrain  s'élever 
assez  rapidement,  et,  après  trois  heures  de  marche  par 
des  sentiers  tortueux,  obstrués  par  de  gros  quartiers  de 
rocs,  et  quelquefois  coupés  par  des  ravins,  on  se  trouve  s 
sur  le  bord  d'un  maquis  très  étendu. 

Le  maquis  est  la  patrie  des  bergers  corses  et  de 
quiconque  s'est  brouillé  avec  la  justice.  Il  faut  savoir 
que  le  laboureur  corse,  pour  s'épargner  la  peine  de 
fumer  son  champ,  met  le  feu  à  une  certaine  étendue  de  IO 
bois  :  tant  pis  si  la  flamme  se  répand  plus  loin  que  besoin 
n'est;  arrive  que  pourra,  on  est  sûr  d'avoir  une  bonne 
récolte  en  semant  sur  cette  terre  fertilisée  par  les 
cendres  des  arbres  qu'elle  portait. 

Les  épis  enlevés,  car  on  laisse  la  paille,  qui  donnerait  iS 
de  la  peine  à  recueillir,  les  racines  qui  sont  restées  en 
terre  sans  se  consumer  poussent,  au  printemps  suivant, 
des  cépées  très  épaisses  qui,  en  peu  d'années,  parvien- 
nent à  une  hauteur  de  sept  ou  huit  pieds.     C'est  cette 
manière   de    taillis   fourré    que   l'on   nomme   maquis.  20 
Différentes  espèces  d'arbres  et  d'arbrisseaux  le  com- 
posent, mêlés  et  confondus  comme  il  plaît  à  Dieu. 
Ce  n'est  que  la  hache  à  la  main  que  l'homme  s'y  ouvri- 
rait un  passage,  et  l'on  voit  des  maquis  si  épais  et  si 
touffus,   que  les  mouflons  eux-mêmes  ne  peuvent   y  25 
pénétrer. 
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Si  vous  avez  tué  un  homme,  allez  dans  le  maquis  de 
Porto- Vecchio,  et  vous  y  vivrez  en  sûreté,  avec  un  bon 
fusil,  de  la  poudre  et  des  balles;  n'oubliez  pas  un  man- 
teau brun  garni  d'un  capuchon,  qui  sert  de  couverture 

5  et  de  matelas.  Les  bergers  vous  donnent  du  lait,  du 
fromage  et  des  châtaignes,  et  vous  n'aurez  rien  à 
craindre  de  la  justice  ou  des  parents  du  mort,  si  ce 
n'est  quand  il  vous  faudra  descendre  à  la  ville  pour  y 
renouveler  vos  munitions. 

io  Mateo  Falcone,  quand  j'étais  en  Corse  en  18  .  . , 
avait  sa  maison  à  une  demi-lieue  de  ce  maquis.  C'était 
un  homme  assez  riche  pour  le  pays;  vivant  noblement, 
c'est-à-dire  sans  rien  faire,  du  produit  de  ses  troupeaux, 
que  des  bergers,  espèces  de  nomades,  menaient  paître 

15  çà  et  là  sur  les  montagnes.  Lorsque  je  le  vis,  deux 
années  après  l'événement  que  je  vais  raconter,  il  me 
parut  âgé  de  cinquante  ans  tout  au  plus.  Figurez- vous 
un  homme  petit  mais  robuste,  avec  des  cheveux  crépus, 
noirs  comme  le  jais,  un  nez  aquilin,  les  lèvres  minces, 

20  les  yeux  grands  et  vifs,  et  un  teint  couleur  de  revers  de 
botte. 

Son  habileté  au  tir  du  fusil  passait  pour  extraordi- 
naire, même  dans  son  pays,  où  il  y  a  tant  de  bons  tireurs. 
Par  exemple,  Mateo  n'aurait  jamais  tiré  sur  un  mouflon 

25  avec  des  chevrotines;  mais,  à  cent  vingt  pas,  il  l'abat- 
tait d'une  balle  dans  la  tête  ou  dans  l'épaule,  à  son 
choix. 

La  nuit,  il  se  servait  de  ses  armes  aussi  facilement 
que  le  jour,  et  l'on  m'a  cité  de  lui  ce  trait  d'adresse  qui 

30  paraîtra  peut-être  incroyable  à  qui  n'a  pas  voyagé 
en  Corse.     A  quatre-vingts  pas,  on  plaçait  une  chan- 
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délie  allumée  derrière  an  transparent  de  papier,  large 
comme  une  assiette.  Il  mettait  en  joue,  puis  on 
éteignait  la  chandelle,  et,  au  bout  d'une  minute,  dans 
l'obscurité  la  plus  complète,  il  tirait  et  perçait  le  trans- 
parent trois  fois  sur  quatre.  5 

Avec  un  mérite  aussi  transcendant,  Mateo  Falcone 
s'était  attiré  une  grande  réputation.  On  le  disait  aussi 
bon  ami  que  dangereux  ennemi:  d'ailleurs  serviable 
et  faisant  l'aumône,  il  vivait  en  paix  avec  tout  le 
monde  dans  le  district  de  Porto- Vecchio.  Mais  on  10 
contait  de  lui  qu'à  Corte,  où  il  avait  pris  femme,  il 
s'était  débarrassé  fort  vigoureusement  d'un  rival  qui 
passait  pour  aussi  redoutable  en  guerre  qu'en  amour: 
du  moins  on  attribuait  à  Mateo  certain  coup  de  fusil 
qui  surprit  ce  rival  comme  il  était  à  se  raser  devant  un  iS 
petit  miroir  pendu  à  sa  fenêtre.  L'affaire  assoupie, 
Mateo  se  maria.  Sa  femme  Giuseppa  lui  avait  donné 
d'abord  trois  filles  (dont  il  enrageait),  et  enfin  un  fils, 
qu'il  nomma  Fortunato:  c'était  l'espoir  de  sa  famille, 
l'héritier  du  nom.  Les  filles  étaient  bien  mariées:  20 
leur  père  pouvait  compter  au  besoin  sur  les  poignards 
et  les  escopettes  de  ses  gendres.  Le  fils  n'avait  que 
dix  ans,  mais  il  annonçait  déjà  d'heureuses  dispositions. 

Un  certain  jour  d'automne,  Mateo  sortit  de  bonne 
heure  avec  sa  femme  pour  aller  visiter  un  de  ses  trou-  25 
peaux  dans  une  clairière  du  maquis.  Le  petit  For- 
tunato voulait  l'accompagner,  mais  la  clairière  était 
trop  loin;  d'ailleurs,  il  fallait  bien  que  quelqu'un 
restât  pour  garder  la  maison;  le  père  refusa  donc:  on 
verra  s'il  n'eut  pas  lieu  de  s'en  repentir.  30 

Il  était  absent  depuis  quelques  heures,  et  le  petit 
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Fortunato  était  tranquillement  étendu  au  soleil,  regar- 
dant les  montagnes  bleues,  et  pensant  que,  le  dimanche 
prochain,  il  irait  dîner  à  la  ville,  chez  son  oncle  le 
caporal,1  quand  il  fut  soudainement  interrompu  dans 
s  ses  méditations  par  l'explosion  d'une  arme  à  feu.  Il 
se  leva  et  se  tourna  du  côté  de  la  plaine  d'où  partait 
ce  bruit.  D'autres  coups  de  fusil  se  succédèrent,  tirés 
à  intervalles  inégaux,  et  toujours  de  plus  en  plus 
rapprochés;    enfin,  dans  le  sentier  qui  menait  de  la 

io  plaine  à  la  maison  de  Mateo  parut  un  homme,  coiffé 
d'un  bonnet  pointu  comme  en  portent  les  monta- 
gnards, barbu,  couvert  de  haillons,  et  se  traînant  avec 
peine  en  s'appuyant  sur  son  fusil.  Il  venait  de  re- 
cevoir un  coup  de  feu  dans  la  cuisse. 

15  Cet  homme  était  un  bandit*  qui,  étant  parti  de  nuit 
pour  aller  chercher  de  la  poudre  à  la  ville,  était  tombé 
en  route  dans  une  embuscade  de  voltigeurs  corses.3 
Après  une  vigoureuse  défense,  il  était  parvenu  à  faire 
sa  retraite,  vivement  poursuivi  et  tiraillant  de  rocher 

20  en  rocher.     Mais  il  avait  peu  d'avance  sur  les  soldats, 

1  Les  caporaux  furent  autrefois  les  chefs  que  se  donnèrent 
les  communes  corses  quand  elles  s'insurgèrent  contre  les  sei- 
gneurs féodaux.  Aujourd'hui,  on  donne  encore  quelquefois  ce 
nom  à  un  homme  qui,  par  ses  propriétés,  ses  alliances  et  sa  clien- 

25  tèle,  exerce  une  influence  et  une  sorte  de  magistrature  effective 
sur  une  pi  eve  ou  un  canton.  Les  Corses  se  divisent,  par  une 
ancienne  habitude,  en  cinq  castes:  les  gentilshommes  (dont  les 
uns  sont  magnifiques,  les  autres  signorï),  les  caporali,  les  citoyens, 
les  plébéiens  et  les  étrangers. 

30     2  Ce  mot  est  ici  le  synonyme  de  proscrit. 

3  C'est  un  corps  levé  depuis  peu  d'années  par  le  gouvernement, 
et  qui  sert  concurremment  avec  la  gendarmerie  au  maintien  de 
la  police. 
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et  sa  blessure  le  mettait  hors  d'état  de  gagner  le  maquis 
avant  d'être  rejoint. 

Il  s'approcha  de  Fortunato  et  lui  dit: 

—  Tu  es  le  fils  de  Mateo  Falcone? 

—  Oui.  s 

—  Moi,  je  suis  Gianetto  Sanpiero.  Je  suis  pour- 
suivi par  les  collets  jaunes.1  Cache-moi,  car  je  ne 
puis  aller  plus  loin. 

—  Et  que  dira  mon  père  si  je  te  cache  sans  sa  per- 
mission? 10 

—  Il  dira  que  tu  as  bien  fait. 

—  Qui  sait? 

—  Cache-moi  vite;   ils  viennent. 

—  Attends  que  mon  père  soit  revenu. 

—  Que  j'attende?    malédiction!     Ils  seront  ici  dans  15 
cinq  minutes.     Allons,  cache-moi,  ou  je  te  tue. 

Fortunato  lui  répondit  avec  le  plus  grand  sang- 
froid: 

—  Ton  fusil  est  déchargé,  et  il  n'y  a  plus  de  car- 
touches dans  ta  carchera.2  20 

—  J'ai  mon  stylet. 

—  Mais  courras- tu  aussi  vite  que  moi? 
Il  fit  un  saut,  et  se  mit  hors  d'atteinte. 

—  Tu  n'es  pas  le  fils  de  Mateo  Falcone!  Me  lais- 
seras-tu donc  arrêter  devant  ta  maison?  25 

L'enfant  parut  touché. 

—  Que  me  donneras- tu  si  je  te  cache?  dit-il  en  se 
rapprochant. 

1  L'uniforme  des  voltigeurs  était  alors  un  habit  brun  avec  un 
collet  jaune.  30 

2  Ceinture  de  cuir  qui  sert  de  giberne  et  de  portefeuille. 
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Le  bandit  fouilla  dans  une  poche  de  cuir  qui  pen- 
dait à  sa  ceinture,  et  il  en  tira  une  pièce  de  cinq  francs 
qu'il   avait  réservée   sans   doute  pour   acheter   de  la 
poudre.     Fortunato  sourit  à  la  vue  de  la  pièce  d'argent; 
5  il  s'en  saisit,  et  dit  à  Gianetto: 

—  Ne  crains  rien. 

Aussitôt  il  fit  un  grand  trou  dans  un  tas  de  foin 
placé  auprès  de  la  maison.  Gianetto  s'y  blottit,  et 
l'enfant  le  recouvrit  de  manière  à  lui  laisser  un  peu 

io  d'air  pour  respirer,  sans  qu'il  fût  possible  cependant 
de  soupçonner  que  ce  foin  cachât  un  homme.  Il 
s'avisa,  de  plus,  d'une  finesse  de  sauvage  assez  ingé- 
nieuse. Il  alla  prendre  une  chatte  et  ses  petits,  et  les 
établit  sur  le  tas  de  foin  pour  faire  croire  qu'il  n'avait 

is  pas  été  remué  depuis  peu.  Ensuite,  remarquant  des 
traces  de  sang  sur  le  sentier  près  de  la  maison,  il  les 
couvrit  de  poussière  avec  soin,  et,  cela  fait,  il  se  re- 
coucha au  soleil  avec  la  plus  grande  tranquillité. 

Quelques  minutes  après,  six  hommes  en  uniforme 

aobrun  à  collet  jaune,  et  commandés  par  un  adjudant, 
étaient  devant  la  porte  de  Mateo.  Cet  adjudant  était 
quelque  peu  parent  de  Falcone.  (On  sait  qu'en  Corse 
on  suit  les  degrés  de  parenté  beaucoup  plus  loin  qu'ail- 
leurs.)    Il   se  nommait  Tiodoro   Gamba:    c'était  un 

25  homme  actif,  fort  redouté  des  bandits  dont  il  avait 
déjà  traqué  plusieurs. 

—  Bonjour,  petit  cousin,  dit-il  à  Fortunato  en 
l'abordant;  comme  te  voilà  grandi!  As- tu  vu  passer 
un  homme  tout  à  l'heure? 

30  —  Oh!  je  ne  suis  pas  encore  si  grand  que  vous,  mon 
cousin,  répondit  l'enfant  d'un  air  niais. 
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—  Cela  viendra.  Mais  n'as-tu  pas  vu  passer  un 
homme,  dis-moi? 

—  Si  j'ai  vu  passer  un  homme? 

—  Oui,  un  homme  avec  un  bonnet  pointu  en  velours 
noir,  et  une  veste  brodée  de  rouge  et  de  jaune?  5 

—  Un  homme  avec  un  bonnet  pointu,  et  une  veste 
brodée  de  rouge  et  de  jaune? 

—  Oui,  réponds  vite,  et  ne  répète  pas  mes  questions. 

—  Ce  matin,  M.  le  curé  est  passé  devant  notre  porte, 
sur  son  cheval  Piero.     Il  m'a  demandé  comment  papa  10 
se  portait,  et  je  lui  ai  répondu  .    .    . 

—  Ah!  petit  drôle,  tu  fais  le  malin!  Dis-moi  vite  par 
où  est  passé  Gianetto,  car  c'est  lui  que  nous  cher- 
chons;   et,  j'en  suis  certain,  il  a  pris  par  ce  sentier. 

—  Qui  sait?  15 

—  Qui  sait?     C'est  moi  qui  sais  que  tu  l'as  vu. 

—  Est-ce  qu'on  voit  les  passants  quand  on  dort? 

—  Tu  ne  dormais  pas,  vaurien;  les  coups  de  fusil 
t'ont  réveillé. 

—  Vous  croyez  donc,   mon  cousin,   que  vos  fusils  20 
font  tant  de  bruit?    L'escopette  de  mon  père  en  fait 
bien  davantage. 

—  Que  le  diable  te  confonde,  maudit  garnement! 
Je  suis  bien  sûr  que  tu  as  vu  le  Gianetto.  Peut-être 
même  l'as-tu  caché.  Allons,  camarades,  entrez  dansas 
cette  maison,  et  voyez  si  notre  'homme  n'y  est  pas. 
Il  n'allait  plus  que  d'une  patte,  et  il  a  trop  de  bon  sens, 
le  coquin,  pour  avoir  cherché  à  gagner  le  maquis  en 
clopinant.  D'ailleurs,  les  traces  de  sang  s'arrêtent 
ici.  .  30 

—  Et  que  dira  papa?  demanda  Fortunato  en  rica- 
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nant;    que  dira-t-il  s'il  sait  qu'on  est  entré  dans  sa 
maison  pendant  qu'il  était  sorti? 

—  Vaurien!  dit  l'adjudant  Gamba  en  le  prenant  par 
l'oreille,   sais-tu  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  te  faire 

s  changer   de  note?     Peut-être   qu'en   te   donnant   une 
vingtaine  de  coups  de  plat  de  sabre  tu  parleras  enfin. 
Et  Fortunato  ricanait  toujours. 

—  Mon  père  est  Mateo  Falcone  !   dit-il  avec    em- 
phase. , 

io  —  Sais-tu  bien,  petit  drôle,  que  je  puis  t'emmener 
à  Corte  ou  à  Bastia?  Je  te  ferai  coucher  dans  un 
cachot,  sur  la  paille,  les  fers  aux  pieds,  et  je  te  ferai 
guillotiner  si  tu  ne  dis  où  est  Gianetto  Sanpiero. 

L'enfant  éclata  de  rire  à  cette  ridicule  menace.     Il 

15  répéta: 

—  Mon  père  est  Mateo  Falcone. 

—  Adjudant,  dit  tout  bas  un  des  voltigeurs,  ne  nous 
brouillons  pas  avec  Mateo. 

Gamba  paraissait  évidemment  embarrassé.  Il  cau- 
20  sait  à  voix  basse  avec  ses  soldats,  qui  avaient  déjà 
visité  toute  la  maison.  Ce  n'était  pas  une  opération 
fort  longue,  car  la  cabane  d'un  Corse  ne  consiste 
qu'en  une  seule  pièce  carrée.  L'ameublement  se  com- 
pose d'une  table,  de  bancs,  de  coffres  et  d'ustensiles 
25  de  chasse  ou  de  ménage.  Cependant  le  petit  Fortu- 
nato caressait  sa  chatte,  et  semblait  jouir  malignement 
de  la  confusion  des  voltigeurs  et  de  son  cousin. 

Un   soldat   s'approcha   du   tas   de   foin.     Il   vit   la 

chatte,  et  donna  un  coup  de  baïonnette  dans  le  foin 

30  avec  négligence,  et  en  haussant  les  épaules,  comme  s'il 

sentait  que  sa  précaution  était  ridicule.     Rien  ne  remua  ; 
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et  le  visage  de  l'enfant  ne  trahit  pas  la  plus  légère 
émotion. 

L'adjudant  et  sa  troupe  se  donnaient  au  diable; 
déjà  ils  regardaient  sérieusement  du  côté  de  la  plaine, 
comme  disposés  à  s'en  retourner  par  où  ils  étaient  5 
venus,  quand  leur  chef,  convaincu  que  les  menaces  ne 
produiraient  aucune  impression  sur  le  fils  de  Falcone, 
voulut  faire  un  dernier  effort  et  tenter  le  pouvoir  des 
caresses  et  des  présents. 

—  Petit  cousin,  dit-il,  tu  me  parais  un  gaillard  bien  10 
éveillé!       Tu  iras  loin.     Mais  tu  joues  un  vilain  jeu 
avec  moi;    et,  si  je  ne  craignais  de  faire  de  la  peine  à 
mon  cousin  Mateo,  le  diable  m'emporte!    je  t'emmè- 
nerais avec  moi. 

—  Bah!  ïs 

—  Mais,  quand  mon  cousin  sera  revenu,  je  lui  con- 
terai l'affaire,  et,  pour  ta  peine  d'avoir  menti  il  te 
donnera  le  fouet  jusqu'au  sang. 

—  Savoir? 

—  Tu  verras  .   .   .  Mais,  tiens  .  .  .  sois  brave  gar-  20 
çon,  et  je  te  donnerai  quelque  chose. 

—  Moi,  mon  cousin,  je  vous  donnerai  un  avis:  c'est 
que,  si  vous  tardez  davantage,  le  Gianetto  sera  dans 
le  maquis,  et  alors  il  faudra  plus  d'un  luron  comme 
vous  pour  aller  l'y  chercher.  25 

L'adjudant  tira  de  sa  poche  une  montre  d'argent 
qui  valait  bien  dix  écus;  et,  remarquant  que  les  yeux 
du  petit  Fortunato  étincelaient  en  la  regardant,  il  lui 
dit  en  tenant  la  montre  suspendue  au  bout  de  sa 
chaîne  d'acier:  30 

—  Fripon  !  tu  voudrais  bien  avoir  une  montre  comme 
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celle-ci  suspendue  à  ton  col,  et  tu  te  promènerais  dans 
les  rues  de  Porto- Vecchio,  fier  comme  un  paon;  et 
les  gens  te  demanderaient:  " Quelle  heure  est-il?" 
et  tu  leur  dirais:  "Regardez  à  ma  montre." 
s  —  Quand  je  serai  grand,  mon  oncle  le  caporal  me 
donnera  une  montre. 

—  Oui;  mais  le  fils  de  ton  oncle  en  a  déjà  une  .    .    . 
pas  aussi  belle  que  celle-ci,  à  la  vérité  .    .    .   Cependant 
il  est  plus  jeune  que  toi. 

io     L'enfant  soupira. 

—  Eh  bien,  la  veux-tu  cette  montre,  petit  cousin? 

Fortunato,  lorgnant  la  montre  du  coin  de  l'œil,  res- 
semblait à  un  chat  à  qui  l'on  présente  un  poulet  tout 
entier.     Comme  il  sent  qu'on  se  moque  de  lui,  il  n'ose 

is  y  porter  la  griffe,  et  de  temps  en  temps  il  détourne 
les  yeux  pour  ne  pas  s'exposer  à  succomber  à  la  ten- 
tation; mais  il  se  lèche  les  babines  à  tout  moment,  et 
il  a  l'air  de  dire  à  son  maître:  "Que  votre  plaisanterie 
est  cruelle!" 

20  Cependant  l'adjudant  Gamba  semblait  de  bonne 
foi  en  présentant  sa  montre.  Fortunato  n'avança  pas 
la  main;  mais  il  lui  dit  avec  un  sourire  amer: 

—  Pourquoi  vous  moquez- vous  de  moi? 

—  Par  Dieu!    je  ne  me  moque  pas.     Dis-moi  seu- 
25  lement  où  est  Gianetto,  et  cette  montre  est  à  toi. 

Fortunato  laissa  échapper  un  sourire  d'incrédulité; 
et,  fixant  ses  yeux  noirs  sur  ceux  de  l'adjudant,  il 
s'efforçait  d'y  lire  la  foi  qu'il  devait  avoir  en  ses  pa- 
roles. 
30  —  Que  je  perde  mon  épaulette,  s'écria  l'adjudant, 
si  je  ne  te  donne  pas  la  montre  à  cette  condition! 
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Les  camarades  sont  témoins;    et  je  ne  puis  m'en  dé- 
dire. 

En  parlant  ainsi,  il  approchait  toujours  la  montre, 
tant,  qu'elle  touchait  presque  la  joue  pâle  de  l'enfant. 
Celui-ci  montrait  bien  sur  sa  figure  le  combat  que  ses 
livraient  en  son  âme  la  convoitise  et  le  respect  dû  à 
l'hospitalité.     Sa  poitrine  nue  se  soulevait  avec  force, 
et  il  semblait  près  d'étouffer.     Cependant  la  montre 
oscillait,  tournait,  et  quelquefois  lui  heurtait  le  bout 
du  nez.     Enfin,  peu  à  peu,  sa  main  droite  s'éleva  vers  10 
la  montre:    le  bout  de  ses  doigts  la  toucha;    et  elle 
pesait  tout  entière  dans  sa  main  sans  que  l'adjudant 
lâchât  pourtant  le  bout  de  la  chaîne  ...   Le  cadran 
était  azuré  ...   la  boîte  nouvellement  fourbie  .    .    . , 
au  soleil,  elle  paraissait  toute  de  feu  ...  La  tentation  15 
était  trop  forte. 

Fortunato  éleva  aussi  sa  main  gauche,  et  indiqua 
du  pouce,  par-dessus  son  épaule,  le  tas  de  foin  au- 
quel il  était  adossé.  L'adjudant  le  comprit  aussitôt. 
Il  abandonna  l'extrémité  de  la  chaîne;  Fortunato  se  20 
sentit  seul  possesseur  de  la  montre.  Il  se  leva  avec 
l'agilité  d'un  daim,  et  s'éloigna  de  dix  pas  du  tas  de 
foin,  que  les  voltigeurs  se  mirent  aussitôt  à  culbuter. 

On  ne  tarda  pas  à  voir  le  foin  s'agiter;  et  un  homme 
sanglant,  le  poignard  à  la  main,  en  sortit;  mais,  comme  25 
il  essayait  de  se  lever  en  pied,  sa  blessure  refroidie 
ne  lui  permit  plus  de  se  tenir  debout.  Il  tomba. 
L'adjudant  se  jeta  sur  lui  et  lui  arracha  son  stylet. 
Aussitôt  on  le  garrotta  fortement,  malgré  sa  résistance. 

Gianetto,  couché  par  terre  et  lié  comme  un  fagot,  30 
tourna  la  tête  vers  Fortunato  qui  s'était  rapproché. 
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—  Fils  de  .  .  .  !  lui  dit-il  avec  plus  de  mépris  que 
de  colère. 

L'enfant  lui  jeta  la  pièce  d'argent  qu'il  en  avait 
reçue,  sentant  qu'il  avait  cessé  de  la  mériter;    mais  le 
s  proscrit  n'eut  pas  l'air  de  faire  attention  à  ce  mouve- 
ment.    Il  dit  avec  beaucoup  de  sang-froid  à  l'adju- 
dant: 

—  Mon  cher  Gamba,  je  ne  puis  marcher;  vous  allez 
être  obligé  de  me  porter  à  la  ville. 

io  —  Tu  courais  tout  à  l'heure  plus  vite  qu'un  che- 
vreuil, repartit  le  cruel  vainqueur;  mais  sois  tranquille: 
je  suis  si  content  de  te  tenir,  que  je  te  porterais  une 
lieue  sur  mon  dos  sans  être  fatigué.  Au  reste,  mon 
camarade,   nous  allons  te  faire  une  litière  avec  des 

is  branches  et  ta  capote;  et  à  la  ferme  de  Crespoli  nous 
trouverons  des  chevaux. 

—  Bien,  dit  le  prisonnier;  vous  mettrez  aussi  un 
peu  de  paille  sur  votre  litière,  pour  que  je  sois  plus 
commodément. 

20  Pendant  que  les  voltigeurs  s'occupaient,  les  uns  à 
faire  une  espèce  de  brancard  avec  des  branches  de 
châtaignier,  les  autres  à  panser  la  blessure  de  Gia- 
netto,  Mateo  Falcone  et  sa  femme  parurent  tout  d'un 
coup  au  détour  d'un  sentier  qui  conduisait  au  maquis. 

25  La  femme  s'avançait  courbée  péniblement  sous  le 
poids  d'un  énorme  sac  de  châtaignes,  tandis  que  son 
mari  se  prélassait,  ne  portant  qu'un  fusil  à  la  main 
et  un  autre  en  bandoulière;  car  il  est  indigne  d'un 
homme  de  porter  d'autre  fardeau  que  ses  armes. 

30  A  la  vue  des  soldats,  la  première  pensée  de  Mateo 
fut    qu'ils    venaient    pour    l'arrêter.     Mais    pourquoi 
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cette  idée?  Mateo  avait-il  donc  quelques  démêlés 
avec  la  justice?  Non.  Il  jouissait  d'une  bonne  réputa- 
tion. C'était,  comme  on  dit,  un  particulier  bien  famé; 
mais  il  était  Corse  et  montagnard,  et  il  y  a  peu  de  Corses 
montagnards  qui,  en  scrutant  bien  leur  mémoire,  n'y  s 
trouvent  quelque  peccadille,  telle  que  coups  de  fusil, 
coups  de  stylet  et  autres  bagatelles.  Mateo,  plus 
qu'un  autre,  avait  la  conscience  nette;  car  depuis  plus 
de  dix  ans  il  n'avait  dirigé  son  fusil  contre  un  homme; 
mais  toutefois  il  était  prudent,  et  il  se  mit  en  posture  10 
de  faire  une  belle  défense,  s'il  en  était  besoin. 

—  Femme,  dit-il  à  Giuseppa,  mets  bas  ton  sac  et 
tiens-toi  prête. 

Elle  obéit  sur-le-champ.  Il  lui  donna  le  fusil  qu'il 
avait  en  bandoulière  et  qui  aurait  pu  le  gêner.  Il  15 
arma  celui  qu'il  avait  à  la  main,  et  il  s'avança  len- 
tement vers  sa  maison,  longeant  les  arbres  qui  bor- 
daient le  chemin,  et  prêt,  à  la  moindre  démonstration 
hostile,  à  se  jeter  derrière  le  plus  gros  tronc,  d'où  il 
aurait  pu  faire  feu  à  couvert.  Sa  femme  marchait  20 
sur  ses  talons,  tenant  son  fusil  de  rechange  et  sa  giberne. 
L'emploi  d'une  bonne  ménagère,  en  cas  de  combat, 
est  de  charger  les  armes  de  son  mari. 

D'un  autre  côté,  l'adjudant  était  fort  en  peine  en 
voyant  Mateo  s'avancer  ainsi,  à  pas  comptés,  le  fusil  25 
en  avant  et  le  doigt  sur  la  détente. 

—  Si  par  hasard,  pensa-t-il,  Mateo  se  trouvait  parent 
de  Gianetto,  ou  s'il  était  son  ami,  et  qu'il  voulût  le 
défendre,  les  bourres  de  ses  deux  fusils  arriveraient  à 
deux  d'entre  nous,  aussi  sûr  qu'une  lettre  à  la  poste,  30 
et  s'il  me  visait,  nonobstant  la  parenté  !   .    .    . 
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Dans  cette  perplexité,  il  prit  un  parti  fort  courageux, 

ce  fut  de  s'avancer  seul  vers  Mateo  pour  lui  conter 

l'affaire,  en  l'abordant  comme  une  vieille  connaissance; 

mais  le  court  intervalle  qui  le  séparait  de  Mateo  lui 

5  parut  terriblement  long. 

—  Holà!  eh!  mon  vieux  camarade,  criait-il,  com- 
ment cela  va-t-il,  mon  brave?  C'est  moi,  je  suis 
Gamba,  ton  cousin. 

Mateo,  sans  répondre  un  mot,  s'était  arrêté,  et,  à 
io  mesure  que  l'autre  parlait  il  relevait  doucement  le 
canon  de  son  fusil,  de  sorte  qu'il  était  dirigé  vers  le 
ciel  au  moment  où  l'adjudant  le  joignit. 

—  Bonjour,  frère,1  dit  l'adjudant  en  lui  tendant  la 
main.     Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  t'ai  vu. 

15      —  Bonjour,  frère. 

—  J'étais  venu  pour  te  dire  bonjour  en  passant,  et 
à  ma  cousine  Pepa.  Nous  avons  fait  une  longue  traite 
aujourd'hui;  mais  il  ne  faut  pas  plaindre  notre  fatigue, 
car  nous  avons  fait  une  fameuse  prise.     Nous  venons 

20  d'empoigner  Gianetto  Sanpiero. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  Giuseppa.  Il  nous  a  volé 
une  chèvre  laitière  la  semaine  passée. 

Ces  mots  réjouirent  Gamba. 

—  Pauvre  diable!  dit  Mateo,  il  avait  faim. 

25  —  Le  drôle  s'est  défendu  comme  un  lion,  poursuivit 
l'adjudant  un  peu  mortifié;  il  m'a  tué  un  de  mes  vol- 
tigeurs, et,  non  content  de  cela,  il  a  cassé  le  bras  au 
caporal  Chardon;  mais  il  n'y  a  pas  grand  mal,  ce 
n'était  qu'un  Français  .    .    .   Ensuite,  il  s'était  si  bien 

30  caché,  que  le  diable  ne  l'aurait  pu  découvrir.     Sans 

1  Bnon  giorno,  fratello,  salut  ordinaire  des  Corses. 
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mon  petit  cousin  Fortunato,  je  ne  l'aurais  jamais  pu 
trouver. 

—  Fortunato  !  secria  Mateo. 

—  Fortunato  !  répéta  Giuseppa. 

—  Oui,  le  Gianetto  s'était  caché  sous  ce  tas  de  foin  s: 
là-bas;  mais  mon  petit  cousin  m'a  montré  la  malice. 
Aussi  je  le  dirai  à  son  oncle  le  caporal,  afin  qu'il  lui 
envoie  un  beau  cadeau  pour  sa  peine.  Et  son  nom  et 
le  tien  seront  dans  le  rapport  que  j'enverrai  à  M. 
l'avocat  général.  10 

—  Malédiction  !  dit  tout  bas  Mateo. 

Ils  avaient  rejoint  le  détachement.     Gianetto  était 
déjà  couché  sur  la  litière  et  prêt  à  partir.     Quand  il 
vit  Mateo  en  la  compagnie  de  Gamba,  il  sourit  d'un 
sourire  étrange;    puis,  se  tournant  vers  la  porte  de  la  15 
maison,  il  cracha  sur  le  seuil  en  disant: 

—  Maison  d'un  traître! 

Il  n'y  avait  qu'un  homme  décidé  à  mourir  qui  eût 
osé  prononcer  le  mot  de  traître  en  l'appliquant  à  Fal- 
cone. Un  bon  coup  de  stylet,  qui  n'aurait  pas  eu  20 
besoin  d'être  répété,  aurait  immédiatement  payé  l'in- 
sulte. Cependant  Mateo  ne  fit  pas  d'autre  geste  que 
celui  de  porter  sa  main  à  son  front  comme  un  homme 
accablé. 

Fortunato  était  entré  dans  la  maison  en  voyant  ar-  25 
river  son  père.     Il  reparut  bientôt  avec  une  jatte  de 
lait,  qu'il  présenta  les  yeux  baissés  à  Gianetto. 

—  Loin  de  moi!  lui  cria  le  proscrit  d'une  voix  fou- 
droyante. 

Puis,  se  tournant  vers  un  des  voltigeurs:  30 

—  Camarade,  donne-moi  à  boire,  dit-il. 
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Le  soldat  remit  sa  gourde  entre  ses  mains,  et  le 
bandit  but  l'eau  que  lui  donnait  un  homme  avec 
lequel  il  venait  d'échanger  des  coups  de  fusil.  Ensuite 
il  demanda  qu'on  lui  attachât  les  mains  de  manière 
s  qu'il  les  eût  croisées  sur  sa  poitrine,  au  lieu  de  les 
avoir  liées  derrière  le  dos. 

—  J'aime,  disait-il,  à  être  couché  à  mon  aise. 

On  s'empressa  de  le  satisfaire,  puis  l'adjudant  donna 

le  signal  du  départ,  dit  adieu  à  Mateo,  qui  ne  lui  ré- 

io  pondit  pas,  et  descendit  au  pas  accéléré  vers  la  plaine. 

Il  se  passa  près  de  dix  minutes  avant  que  Mateo 

ouvrît  la  bouche.     L'enfant  regardait  d'un  œil  inquiet 

tantôt  sa  mère  et  tantôt  son  père,  qui,  s'appuyant  sur 

son  fusil,  le  considérait  avec  une  expression  de  colère 

15  concentrée. 

—  Tu  commences  bien!  dit  enfin  Mateo  d'une  voix 
calme,  mais  effrayante  pour  qui  connaissait  l'homme. 

—  Mon  père!  s'écria  l'enfant  en  s'avançant  les  larmes 
aux  yeux  comme  pour  se  jeter  à  ses  genoux. 

20     Mais  Mateo  lui  cria: 

—  Arrière  de  moi! 

Et  l'enfant  s'arrêta  et  sanglota,  immobile,  à  quelques 
pas  de  son  père. 

Giuseppa  s'approcha.     Elle  venait  d'apercevoir  la 
25  chaîne  de  la  montre,  dont  un  bout  sortait  de  la  che- 
mise de  Fortunate 

—  Qui  t'a  donné  cette  montre?  demanda-t-elle  d'un 
ton  sévère. 

—  Mon  cousin  l'adjudant. 

30     Falcone  saisit  la  montre,  et,  la  jetant  avec  force 
contre  une  pierre,  il  la  mit  en  mille  pièces. 


Mateo  Falcone  25 

—  Femme,  dit-il,  cet  enfant  est-il  de  moi? 

Les  joues  brunes  de  Giuseppa  devinrent  d'un  rouge 
de  brique. 

—  Que  dis-tu,  Mateo?  et  sais-tu  bien  à  qui  tu  parles? 

—  Eh  bien,  cet  enfant  est  le  premier  de  sa  race  qui  5 
ait  fait  une  trahison. 

Les  sanglots  et  les  hoquets  de  Fortunato  redoublè- 
rent, et  Falcone  tenait  ses  yeux  de  lynx  toujours 
attachés  sur  lui.  Enfin  il  frappa  la  terre  de  la  crosse 
de  son  fusil,  puis  le  rejeta  sur  son  épaule  et  reprit  le  10 
chemin  du  maquis  en  criant  à  Fortunato  de  le  suivre. 
L'enfant  obéit. 

Giuseppa  courut  après  Mateo  et  lui  saisit  le  bras. 

—  C'est  ton  fils,  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante 
en  attachant  ses  yeux  noirs  sur  ceux  de  son  mari,  15 
comme  pour  lire  ce  qui  se  passait  dans  son  âme. 

—  Laisse-moi,  répondit  Mateo:   je  suis  son  père. 
Giuseppa  embrassa  son  fils  et  entra  en  pleurant 

dans  sa  cabane.  Elle  se  jeta  à  genoux  devant  une 
image  de  la  Vierge  et  pria  avec  ferveur.  Cependant  20 
Falcone  marcha  quelque  deux  cents  pas  dans  le  sentier 
et  ne  s'arrêta  que  dans  un  petit  ravin  où  il  descendit. 
Il  sonda  la  terre  avec  la  crosse  de  son  fusil  et  la  trouva 
molle  et  facile  à  creuser.  L'endroit  lui  parut  con- 
venable pour  son  dessein.  25 

—  Fortunato,  va  auprès  de  cette  grosse  pierre. 
L'enfant  fit  ce  qu'il  lui  commandait,  puis  il  s'age- 
nouilla. 

—  Dis  tes  prières. 

—  Mon  père,  mon  père,  ne  me  tuez  pas.  30 

—  Dis  tes  prières  !  répéta  Mateo  d'une  voix  terrible. 
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L'enfant,  tout  en  balbutiant  et  en  sanglotant,  récita 
le  Pater  et  le  Credo.  Le  père,  d'une  voix  forte,  répondait 
Amen!  à  la  fin  de  chaque  prière. 

—  Sont-ce  là  toutes  les  prières  que  tu  sais? 

5     —  Mon  père,  je  sais  encore  Y  Ave  Maria  et  la  litanie 
que  ma  tante  m'a  apprise. 

—  Elle  est  bien  longue,  n'importe. 
L'enfant  acheva  la  litanie  d'une  voix  éteinte. 

—  As- tu  fini? 

io  — Oh!  mon  père,  grâce!  pardonnez-moi!  Je  ne  le 
ferai  plus  !  Je  prierai  tant  mon  cousin  le  caporal  qu'on 
fera  grâce  au  Gianetto! 

Il  parlait  encore;  Mateo  avait  armé  son  fusil  et  le 
couchait  en  joue  en  lui  disant  : 

15     —  Que  Dieu  te  pardonne! 

L'enfant  fit  un  effort  désespéré  pour  se  relever  et 
embrasser  les  genoux  de  son  père;  mais  il  n'en  eut 
pas  le  temps.  Mateo  fit  feu,  et  Fortunato  tomba 
roide  mort. 

20  Sans  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  cadavre,  Mateo 
reprit  le  chemin  de  sa  maison  pour  aller  chercher  une 
bêche  afin  d'enterrer  son  fils.  Il  avait  fait  à  peine 
quelques  pas  qu'il  rencontra  Giuseppa,  qui  accourait 
alarmée  du  coup  de  feu. 

25     —  Qu'as- tu  fait?  s'écria -t-elle. 

—  Justice. 

—  Où  est-il? 

—  Dans  le  ravin.  Je  vais  l'enterrer.  Il  est  mort 
en  chrétien;    je  lui  ferai  chanter  une  messe.     Qu'on 

30  dise  à  mon  gendre  Tiodoro  Bianchi  de  venir  demeurer 
avec  nous. 
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LA  PARURE 

C'était  une  de  ces  jolies  et  charmantes  filles,  nées, 
comme  par  une  erreur  du  destin,  dans  une  famille 
d'employés.  Elle  n'avait  pas  de  dot,  pas  d'espérances, 
aucun  moyen  d'être  connue,  comprise,  aimée,  épousée 
par  un  homme  riche  et  distingué;  et  elle  se  laissa  marier  5 
avec  un  petit  commis  du  ministère  de  l'instruction 
publique. 

Elle  fut  simple,  ne  pouvant  être  parée  ,mais  malheu- 
reuse comme  une  déclassée;  car  les  femmes  n'ont 
point  de  caste  ni  de  race,  leur  beauté,  leur  grâce  et  10 
leur  charme  leur  servant  de  naissance  et  de  famille. 
Leur  finesse  native,  leur  instinct  d'élégance,  leur  sou- 
plesse d'esprit,  sont  leur  seule  hiérarchie,  et  font  des 
filles  du  peuple  les  égales  des  plus  grandes  dames. 

Elle  souffrait  sans  cesse,  se  sentant  née  pour  toutes  15 

les  délicatesses  et  tous  les  luxes.     Elle  souffrait  de  la 

pauvreté  de  son  logement,  de  la  misère  des  murs,  de 

l'usure  des  sièges,  de  la  laideur  des  étoffes.     Toutes 

ces  choses,  dont  une  autre  femme  de  sa  caste  ne  se 

serait  même  pas  aperçue,  la  torturaient  et  l'indignaient.  20 

La  vue  de  la  petite  Bretonne  qui  faisait  son  humble 

ménage  éveillait  en  elle  des  regrets  désolés  et  des  rêves 

éperdus.     Elle    songeait    aux    antichambres    muettes, 

capitonnées  avec  des  tentures  orientales,  éclairées  par 

de  hautes  torchères  de  bronze,   et  aux  deux  grands  25 

valets  en  culotte  courte  qui  dorment  dans  les  larges 

27 
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fauteuils,  assoupis  par  la  chaleur  lourde  du  calorifère. 
Elle  songeait  aux  grands  salons  vêtus  de  soie  ancienne, 
aux  meubles  fins  portant  des  bibelots  inestimables, 
et  aux  petits  salons  coquets,  parfumés,  faits  pour  la 

s  causerie  de  cinq  heures  avec  les  amis  les  plus  intimes, 
les  hommes  connus  et  recherchés  dont  toutes  les  femmes 
envient  et  désirent  l'attention. 

Quand  elle  s'asseyait,  pour  dîner,  devant  la  table 
ronde  couverte  d'une  nappe  de  trois  jours,  en  face 

iode  son  mari  qui  découvrait  la  soupière  en  déclarant 
d'un  air  enchanté:  "Ah!  le  bon  pot-au-feu!  je  ne  sais 
rien  de  meilleur  que  cela  .  .  .  "  elle  songeait  aux 
dîners  fins,  aux  argenteries  reluisantes,  aux  tapisseries 
peuplant  les  murailles  de  personnages  anciens  et  d'oi- 

15  seaux  étranges  au  milieu  d'une  forêt  de  féerie;  elle 
songeait  aux  plats  exquis  servis  en  des  vaisselles  mer- 
veilleuses, aux  galanteries  chuchotées  et  écoutées  avec 
un  sourire  de  sphinx,  tout  en  mangeant  la  chair  rose 
d'une  truite  ou  des  ailes  de  gelinotte. 

20  Elle  n'avait  pas  de  toilettes,  pas  de  bijoux,  rien.  Et 
elle  n'aimait  que  cela;  elle  se  sentait  faite  pour  cela. 
Elle  eût  tant  désiré  plaire,  être  enviée,  être  séduisante 
et  recherchée. 

Elle  avait  une  amie  riche,  une  camarade  de  cou- 

25  vent  qu'elle  ne  voulait  plus  aller  voir,  tant  elle  souffrait 
en  revenant.  Et  elle  pleurait  pendant  des  jours  entiers, 
de  chagrin,  de  regret,  de  désespoir  et  de  détresse. 

Or,  un  soir,  son  mari  rentra,  l'air  glorieux,  et  tenant 
à  la  main  une  large  enveloppe. 
30     —  Tiens,  dit-il,  voici  quelque  chose  pour  toi. 
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Elle  déchira  vivement  le  papier  et  en  tira  une  carte 
imprimée  qui  portait  ces  mots  : 

"Le   ministre    de    l'instruction   publique    et    Mme 
Georges   Ramponneau  prient  M.   et  Mme  Loisel  de 
leur  faire  l'honneur  de  venir  passer  la  soirée  à  l'hôtel  5 
du  ministère,  le  lundi  18  janvier." 

Au  lieu  d'être  ravie,  comme  l'espérait  son  mari,  elle 
jeta  avec  dépit  l'invitation  sur  la  table,  murmurant: 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  cela? 

—  Mais,  ma  chérie,  je  pensais  que  tu  serais  contente.  10 
Tu  ne  sors  jamais,  et  c'est  une  occasion,  cela,  une  belle! 
J'ai  eu  une  peine  infinie  à  l'obtenir.     Tout  le  monde  en 
veut;   c'est  très  recherché  et  on  n'en  donne  pas  beau- 
coup aux  employés.     Tu  verras  là  tout  le  monde  officiel. 

Elle  le  regardait  d'un  œil  irrité,  et  elle  déclara  avec  15 
impatience: 

—  Que  veux-tu  que  je  me  mette  sur  le  dos  pour 
aller  là? 

Il  n'y  avait  pas  songé;  il  balbutia: 

—  Mais  la  robe  avec  laquelle  tu  vas  au  théâtre.     Elle  20 
me  semble  très  bien,  à  moi  .    .    . 

Il  se  tut,  stupéfait,  éperdu,  en  voyant  que  sa  femme 
pleurait.  Deux  grosses  larmes  descendaient  lentement 
des  coins  des  yeux  vers  les  coins  de  la  bouche;  il  bé- 
gaya: 2S 

—  Qu'as-tu?   qu'as-tu? 

Mais,  par  un  effort  violent,  elle  avait  dompté  sa 
peine  et  elle  répondit  d'une  voix  calme  en  essuyant  ses 
joues  humides: 

—  Rien.     Seulement  je  n'ai  pas  de  toilette  et  par3o 
conséquent  je  ne  peux  aller  à  cette  fête.     Donne  ta 
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carte  à  quelque  collègue  dont  la  femme  sera  nieux 
nippée  que  moi. 

Il  était  désolé.     Il  reprit: 

—  Voyons,    Mathilde.     Combien    cela    coûterait-il, 
s  une  toilette  convenable,  qui  pourrait  te  servir  encore 

en  d'autres  occasions,  quelque  chose  de  très  simple? 

Elle  réfléchit  quelques  secondes,  établissant  ses 
comptes  et  songeant  aussi  à  la  somme  qu'elle  pouvait 
demander  sans  s'attirer  un  refus  immédiat  et  une  ex- 
io  clamation  effarée  du  commis  économe. 

Enfin,  elle  répondit  en  hésitant: 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  il  me  semble  qu'avec 
quatre  cents  francs  je  pourrais  arriver. 

Il  avait  un  peu  pâli,  car  il  réservait  juste  cette  somme 

is  pour  acheter  un  fusil  et  s'offrir  des  parties  de  chasse, 

l'été  suivant,  dans  la  plaine  de  Nan  terre,  avec  quelques 

amis  qui  allaient  tirer  des  alouettes,  par  là,  le  dimanche. 

Il  dit  cependant: 

—  Soit.     Je   te   donne   quatre   cents  francs.     Mais 
20  tâche  d'avoir  une  belle  robe. 

Le  jour  de  la  fête  approchait,  et  Mme  Loisel  semblait 
triste,  inquiète,  anxieuse.  Sa  toilette  était  prête  ce- 
pendant.    Son  mari  lui  dit  un  soir: 

—  Qu'as-tu?    Voyons,  tu  es  toute  drôle  depuis  trois 
25  jours. 

Et  elle  répondit: 

—  Cela  m'ennuie  de  n'avoir  pas  un  bijou,  pas  une 
pierre,  rien  à  mettre  sur  moi.  J'aurai  l'air  misère 
comme  tout.     J'aimerais  presque  mieux  ne  pas  aller 

30  à  cette  soirée. 
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Il  reprit: 

—  Tu  mettras  des  fleurs  naturelles.  C'est  très  chic 
en  cette  saison-ci.  Pour  dix  francs  tu  auras  deux  ou 
trois  roses  magnifiques. 

Elle  n'était  point  convaincue.  s 

—  Non  ...  il  n'y  a  rien  de  plus  humiliant  que 
d'avoir  l'air  pauvre  au  milieu  de  femmes  riches. 

Mais  son  mari  s'écria: 

—  Que    tu    es   bête  !    Va    trouver   ton   amie   Mme 
Forestier  et  demande-lui  de  te  prêter  des  bijoux.     Tu  10 
es  bien  assez  liée  avec  elle  pour  faire  cela. 

Elle  poussa  un  cri  de  joie: 

—  C'est  vrai.     Je  n'y  avais  point  pensé. 

Le  lendemain,  elle  se  rendit  chez  son  amie  et  lui 
conta  sa  détresse.  15 

Mme  Forestier  alla  vers  son  armoire  à  glace,  prit 
un  large  coffret,  l'apporta,  l'ouvrit,  et  dit  à  Mme 
Loisel  : 

—  Choisis,  ma  chère. 

Elle  vit  d'abord  des  bracelets,  puis  un  collier  de  20 
perles,  puis  une  croix  vénitienne,  or  et  pierreries,  d'un 
admirable  travail.     Elle  essayait  les  parures  devant  la 
glace,  hésitait,  ne  pouvait  se  décider  à  les  quitter,  à 
les  rendre.     Elle  demandait  toujours: 

—  Tu  n'as  plus  rien  autre?  25 

—  Mais  si.  Cherche.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  te 
plaire. 

Tout  à  coup  elle  découvrit,  dans  une  boîte  de  satin 
noir,  une  superbe  rivière  de  diamants;    et  son  cœur 
se  mit  à  battre  d'un  désir  immodéré.     Ses  mains  trem-  30 
blaient  en  la  prenant.     Elle  l'attacha  autour  de  sa 
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gorge,  sur  sa  robe  montante,  et  demeura  en  extase 
devant  elle-même. 

Puis,  elle  demanda,  hésitante,  pleine  d'angoisse: 
-—  Peux-tu  me  prêter  cela,  rien  que  cela? 
s       —  Mais  oui,  certainement. 

Elle  sauta  au  cou  de  son  amie,  l'embrassa  avec  em- 
portement, puis  s'enfuit  avec  son  trésor. 

Le  jour  de  la  fête  arriva.  Mme  Loisel  eut  un  succès. 
Elle  était  plus  jolie  que  toutes,  élégante,   gracieuse, 

io  souriante  et  folle  de  joie.  Tous  les  hommes  la  re- 
gardaient, demandaient  son  nom,  cherchaient  à  être 
présentés.  Tous  les  attachés  du  cabinet  voulaient  val- 
ser avec  elle.     Le  ministre  la  remarqua. 

Elle  dansait  avec  ivresse,  avec  emportement,  grisée 

15  par  le  plaisir,  ne  pensant  plus  à  rien,  dans  le  triomphe 
de  sa  beauté,  dans  la  gloire  de  son  succès,  dans  une 
sorte  de  nuage  de  bonheur  fait  de  tous  ces  hommages, 
de  toutes  ces  admirations,  de  tous  ces  désirs  éveillés, 
de  cette  victoire  si  complète  et  si  douce  au  cœur  des 

20  femmes. 

Elle  partit  vers  quatre  heures  du  matin.  Son  mari, 
depuis  minuit,  dormait  dans  un  petit  salon  désert  avec 
trois  autres  messieurs  dont  les  femmes  s'amusaient 
beaucoup. 

25  II  lui  jeta  sur  les  épaules  les  vêtements  qu'il  avait 
apportés  pour  la  sortie,  modestes  vêtements  de  la  vie 
ordinaire,  dont  la  pauvreté  jurait  avec  l'élégance  de  la 
toilette  de  bal.  Elle  le  sentit  et  voulut  s'enfuir,  pour 
ne  pas  être  remarquée  par  les  autres  femmes  qui  s'en- 

30  veloppaient  de  riches  fourrures. 
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Loisel  la  retenait: 

—  Attends  donc.  Tu  vas  attraper  froid  dehors.  Je 
vais  appeler  un  fiacre. 

Mais  elle  ne  l'écoutait  point  et  descendait  rapide- 
ment l'escalier.     Lorsqu'ils  furent  dans  la  rue,  ils  nés 
trouvèrent  pas  de  voiture;   et  ils  se  mirent  à  chercher, 
criant  après  les  cochers  qu'ils  voyaient  passer  de  loin. 

Ils  descendaient  vers  la   Seine,   désespérés,   grelot- 
tants.    Enfin  ils  trouvèrent  sur  le  quai  un  de  ces  vieux 
coupés  noctambules  qu'on  ne  voit  dans  Paris  que  laio 
nuit  venue,  comme  s'ils  eussent  été  honteux  de  leur 
misère  pendant  le  jour. 

Il  les  ramena  jusqu'à  leur  porte,  rue  des  Martyrs, 
et  ils  remontèrent  tristement  chez  eux.     C'était  fini, 
pour  elle.     Et  il  songeait,  lui,  qu'il  lui  faudrait  être  15 
au  Ministère  à  dix  heures. 

Elle  ôta  les  vêtements  dont  elle  s'était  enveloppé 
les  épaules,  devant  la  glace,  afin  de  se  voir  encore  une 
fois  dans  sa  gloire.  Mais  soudain  elle  poussa  un  cri. 
Elle  n'avait  plus  sa  rivière  autour  du  cou!  20 

Son  mari,  à  moitié  dévêtu  déjà,  demanda: 

—  Qu'est-ce  que  tu  as? 

Elle  se  tourna  vers  lui,  affolée: 

—  J'ai  .  .  .  j'ai  ...  je  n'ai  plus  la  rivière  de 
madame  Forestier.  25 

Il  se  dressa,  éperdu: 

—  Quoi!  .   .   .  comment!  .   .   .  Ce  n'est  pas  possible! 
Et  ils  cherchèrent  dans  les  plis  de  la  robe,  dans  les 

plis  du  manteau,  dans  les  poches,  partout.     Ils  ne  la 
trouvèrent  point.  30 

Il  demandait: 
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—  Tu  es  sûre  que  tu  l'avais  encore  en  quittant  le 
bal? 

—  Oui,  je  l'ai  touchée  dans  le  vestibule  du  Minis- 
tère. 

s     —  Mais,   si   tu   l'avais  perdue   dans   la   rue,    nous 
l'aurions  entendu  tomber.     Elle  doit  être  dans  le  fiacre. 

—  Oui.     C'est  probable.     As-tu  pris  le  numéro? 

—  Non.     Et  toi,  tu  ne  l'as  pas  regardé? 

—  Non. 

io     Ils  se  contemplaient  atterrés.     Enfin  Loisel  se  rha- 
billa. 

—  Je  vais,  dit-il,  refaire  tout  le  trajet  que  nous  avons 
fait  à  pied,  pour  voir  si  je  ne  la  retrouverai  pas. 

Et  il  sortit.     Elle  demeura  en  toilette  de  soirée,  sans 
15  force  pour  se  coucher,  abattue  sur  une  chaise,  sans  feu, 
sans  pensée. 

Son  mari  rentra  vers  sept  heures.  Il  n'avait  rien 
trouvé. 

Il  se  rendit  à  la  Préfecture  de  police,  aux  journaux, 
2opour  faire  promettre  une  récompense,  aux  compagnies 
de  petites  voitures,  partout  enfin  où  un  soupçon  d'es- 
poir le  poussait. 

Elle  attendit  tout  le  jour,  dans  le  même  état  d'ef- 
farement devant  cet  affreux  désastre. 
25     Loisel  revint  le  soir,  avec  la  figure  creusée,  pâlie; 
il  n'avait  rien  découvert. 

—  Il  faut,  dit-il,  écrire  à  ton  amie  que  tu  as  brisé 
la  fermeture  de  sa  rivière  et  que  tu  la  fais  réparer. 
Cela  nous  donnera  le  temps  de  nous  retourner. 

30     Elle  écrivit  sous  sa  dictée. 
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Au  bout  d'une  semaine,  ils  avaient  perdu  toute 
espérance. 

Et  Loisel,  vieilli  de  cinq  ans,  déclara: 

—  Il  faut  aviser  à  remplacer  ce  bijou. 

Ils  prirent,  le  lendemain,  la  boîte  qui  l'avait  ren-s 
fermé,  et  se  rendirent  chez  le  joaillier,  dont  le  nom  se 
trouvait  dedans.     Il  consulta  ses  livres: 

—  Ce  n'est  pas  moi,  madame,  qui  ai  vendu  cette 
rivière;   j'ai  dû  seulement  fournir  l'écrin. 

Alors  ils  allèrent  de  bijoutier  en  bijoutier,  cherchant  10 
une  parure  pareille  à  l'autre,  consultant  leurs  souve- 
nirs, malades  tous  deux  de  chagrin  et  d'angoisse. 

Ils  trouvèrent,  dans  une  boutique  du  Palais-Royal, 
un  chapelet  de  diamants  qui  leur  parut  entièrement 
semblable  à  celui  qu'ils  cherchaient.     Il  valait  quarante  15 
mille  francs.     On  le  leur  laisserait  à  trente-six  mille. 

Ils  prièrent  donc  le  joaillier  de  ne  pas  le  vendre  avant 
trois  jours.  Et  ils  rirent  condition  qu'on  le  reprendrait, 
pour  trente-quatre  mille  francs,  si  le  premier  était 
retrouvé  avant  la  fin  de  février.  20 

Loisel  possédait  dix-huit  mille  francs  que  lui  avait 
laissés  son  père.     Il  emprunterait  le  reste. 

Il  emprunta,  demandant  mille  francs  à  l'un,  cinq 
cents  à  l'autre,  cinq  louis  par-ci,  trois  louis  par-là.  Il 
fit  des  billets,  prit  des  engagements  ruineux,  eut  affaire  25 
aux  usuriers,  à  toutes  les  races  de  prêteurs.  Il  com- 
promit toute  la  fin  de  son  existence,  risqua  sa  signature 
sans  savoir  même  s'il  pourrait  y  faire  honneur,  et, 
épouvanté  par  les  angoisses  de  l'avenir,  par  la  noire 
misère  qui  allait  s'abattre  sur  lui,  par  la  perspective  de  30 
toutes  les  privations  physiques  et  de  toutes  les  tortures 
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morales,  il  alla  chercher  la  rivière  nouvelle,  en  dé- 
posant sur  le  comptoir  du  marchand  trente-six  mille 
francs. 

Quand  Mme  Loisel  reporta  la  parure  à  Mme  Fo- 
5  restier,  celle-ci  lui  dit,  d'un  air  froissé: 

—  Tu  aurais  dû  me  la  rendre  plus  tôt,  car  je  pouvais 
en  avoir  besoin. 

Elle  n'ouvrit  pas  l'écrin,  ce  que  redoutait  son  amie. 
Si  elle  s'était  aperçue  de  la  substitution,  qu'aurait-elle 
io  pensé?  Qu'aurait-elle  dit?  Ne  l'aurait-elle  pas  prise 
pour  une  voleuse? 

Mme  Loisel  connut  la  vie  horrible  des  nécessiteux. 
Elle  prit  son  parti,  d'ailleurs,  tout  d'un  coup,  héroïque- 
ment.    Il  fallait  payer  cette  dette  effroyable.     Elle 

15  payerait.  On  renvoya  la  bonne;  on  changea  de  loge- 
ment; on  loua  sous  les  toits  une  mansarde. 

Elle  connut  les  gros  travaux  du  ménage,  les  odieuses 
besognes  de  la  cuisine.  Elle  lava  la  vaisselle,  usant 
ses  ongles  roses  sur  les  poteries  grasses  et  le  fond  des 

20  casseroles.  Elle  savonna  le  linge  sale,  les  chemises  et 
les  torchons,  qu'elle  faisait  sécher  sur  une  corde;  elle 
descendit  à  la  rue,  chaque  matin,  les  ordures,  et  monta 
l'eau,  s'arrêtant  à  chaque  étage  pour  souffler.  Et, 
vêtue  comme  une  femme  du  peuple,  elle  alla  chez  le 

25  fruitier,  chez  l'épicier,  chez  le  boucher,  le  panier  au 
bras,  marchandant,  injuriée,  défendant  sou  à  sou  son 
misérable  argent. 

Il  fallait  chaque  mois  payer  des  billets,  en  renouveler 
d'autres,  obtenir  du  temps. 

30     Le  mari  travaillait  le  soir  à  mettre  au  net  les  comptes 
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d'un  commerçant,  et  la  nuit,  souvent,  il  faisait  de  la 
copie  à  cinq  sous  la  page. 

Et  cette  vie  dura  dix  ans. 

Au  bout  de  dix  ans,  ils  avaient  tout  restitué,  tout, 
avec  le  taux  de  l'usure,  et  l'accumulation  des  intérêts  5 
superposés. 

Mme  Loisel  semblait  vieille,  maintenant.  Elle 
était  devenue  la  femme  forte,  et  dure,  et  rude,  des 
ménages  pauvres.  Mal  peignée,  avec  les  jupes  de 
travers  et  les  mains  rouges,  elle  parlait  haut,  lavait  à  10 
grande  eau  les  planchers.  Mais  parfois,  lorsque  son 
mari  était  au  bureau,  elle  s'asseyait  auprès  de  la  fenêtre, 
et  elle  songeait  à  cette  soirée  d'autrefois,  à  ce  bal,  où 
elle  avait  été  si  belle  et  si  fêtée. 

Que  serait-il  arrivé  si  elle  n'avait  point  perdu  cette  15 
parure?     Qui  sait?     qui  sait?     Comme  la  vie  est  sin- 
gulière, changeante  !    Comme  il  faut  peu  de  chose  pour 
vous  perdre  ou  vous  sauver! 

Or,  un  dimanche,  comme  elle  était  allée  faire  un 
tour  aux  Champs-Elysées  pour  se  délasser  des  be-  20 
sognes  de  la  semaine,  elle  aperçut  tout  à  coup  une 
femme  qui  promenait  un  enfant.  C'était  Mme  Fores- 
tier, toujours  jeune,  toujours  belle,  toujours  sédui- 
sante. 

Mme  Loisel  se  sentit  émue.     Allait-elle  lui  parler?  25 
Oui,  certes.     Et  maintenant  qu'elle  avait  payé,  elle 
lui  dirait  tout.     Pourquoi  pas? 

Elle  s'approcha. 

—  Bonjour,  Jeanne. 

L'autre  ne  la  reconnaissait  point,  s'étonnant  d'être  30 
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appelée  ainsi  familièrement  par  cette  bourgeoise.     Elle 
balbutia: 

—  Mais  .    .    .   madame!  ...  Je     ne     sais  .    .    . 
Vous  devez  vous  tromper. 

s     —  Non.     Je  suis  Mathilde  Loisel. 
Son  amie  poussa  un  cri: 

—  Oh  !   .    .    .   ma  pauvre  Mathilde,   comme   tu  es 
changée!   .    .    . 

—  Oui,  j'ai  eu  des  jours  bien  durs,  depuis  que  je 
10  ne  t'ai  vue  ;   et  bien  des  misères  ...   et  cela  à  cause 

de  toi!   .    . 

—  De  moi  .    .    .    Comment  ça? 

—  Tu  te  rappelles  bien  cette  rivière  de  diamants 
que  tu  m'as  prêtée  pour  aller  à  la  fête  du  Ministère. 

15     —  Oui.     Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  l'ai  perdue. 

—  Comment  !  puisque  tu  me  l'as  rapportée. 

—  Je  t'en  ai  rapporté  une  autre  toute  pareille.     Et 
voilà  dix  ans  que  nous  la  payons.     Tu  comprends  que 

20  ça  n'était  pas  aisé  pour  nous,  qui  n'avions  rien  .    .    . 
Enfin  c'est  fini,  et  je  suis  rudement  contente. 
Mme  Forestier  s'était  arrêtée. 

—  Tu  dis  que  tu  as  acheté  une  rivière  de  diamants 
pour  remplacer  la  mienne? 

25     —  Oui.     Tu  ne  t'en  étais  pas  aperçue,  hein?     Elles 
étaient  bien  pareilles. 

Et   elle   souriait   d'une   joie   orgueilleuse   et   naïve. 
Mme  Forestier,  fort  émue,  lui  prit  les  deux  mains. 

—  Oh  !  ma  pauvre  Mathilde  !     Mais  la  mienne  était 
30 fausse.     Elle  valait  au  plus  cinq  cents  francs!   .    .    . 


Guy  de  Maupassant 
LA  FICELLE 

Sur  toutes  les  routes  autour  de  Goderville,  les  pay- 
sans et  leurs  femmes  s'en  venaient  vers  le  bourg; 
car  c'était  jour  de  marché.  Les  mâles  allaient,  à  pas 
tranquilles,  tout  le  corps  en  avant  à  chaque  mouvement 
de  leurs  longues  jambes  torses,  déformées  par  les  rudes  5 
travaux,  par  la  pesée  sur  la  charrue  qui  fait  en  même 
temps  monter  l'épaule  gauche  et  dévier  la  taille,  par 
le  fauchage  des  blés  qui  fait  écarter  les  genoux  pour 
prendre  un  aplomb  solide,  par  toutes  les  besognes 
lentes  et  pénibles  de  la  campagne.  Leur  blouse  bleue,  10 
empesée,  brillante,  comme  vernie,  ornée  au  col  et  aux 
poignets  d'un  petit  dessin  de  fil  blanc,  gonflée  autour 
de  leur  torse  osseux,  semblait  un  ballon  prêt  à  s'en- 
voler, d'où  sortaient  une  tête,  deux  bras  et  deux  pieds. 

Les  uns  tiraient  au  bout  d'une  corde  une  vache,  un  15 
veau.  Et  leurs  femmes,  derrière  l'animal,  lui  fouet- 
taient les  reins  d'une  branche  encore  garnie  de  feuilles, 
pour  hâter  sa  marche.  Elles  portaient  au  bras  de 
larges  paniers  d'où  sortaient  des  têtes  de  poulets  par- 
ci,  des  têtes  de  canards  par-là.  Et  elles  marchaient  20 
d'un  pas  plus  court  et  plus  vif  que  leurs  hommes,  la 
taille  sèche,  droite  et  drapée  dans  un  petit  châle  étri- 
qué, épingle  sur  leur  poitrine  plate,  la  tête  enveloppée 
d'un  linge  blanc  collé  sur  les  cheveux  et  surmontée 
d'un  bonnet.  25 

Puis,  un  char  à  bancs  passait,  au  trot  saccadé  d'un 
39 
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bidet,  secouant  étrangement  deux  hommes  assis  côte 
à  côte  et  une  femme  dans  le  fond  du  véhicule,  dont  elle 
tenait  le  bord  pour  atténuer  les  durs  cahots. 

Sur  la  place  de  Goderville,  c'était  une  foule,  une 

5  cohue  d'humains  et  de  bêtes  mélangés.  Les  cornes 
des  bœufs,  les  hauts  chapeaux  à  longs  poils  des  pay- 
sans riches  et  les  coiffes  des  paysannes  émergeaient 
à  la  surface  de  l'assemblée.  Et  les  voix  criardes,  aiguës, 
glapissantes,  formaient  une  clameur  continue  et  sau- 

iovage  que  dominait  parfois  un  grand  éclat  poussé  par 
la  robuste  poitrine  d'un  campagnard  en  gaieté,  ou  le 
long  meuglement  d'une  vache  attachée  au  mur  d'une 
maison. 

Tout  cela  sentait  l'étable,  le  lait  et  le  fumier,  le  foin 

is  et  la  sueur,  dégageait  cette  saveur  aigre,  affreuse,  hu- 
maine et  bestiale,  particulière  aux  gens  des  champs. 
Maître  Hauchecorne,  de  Bréauté,  venait  d'arriver  à 
Goderville,  et  il  se  dirigeait  vers  la  place,  quand  il 
aperçut  par  terre  un  petit  bout  de  ficelle.     Maître 

20  Hauchecorne,  économe  en  vrai  Normand,  pensa  que 
tout  était  bon  à  ramasser  qui  peut  servir;  et  il  se  baissa 
péniblement,  car  il  souffrait  de  rhumatismes.  Il  prit, 
par  terre,  le  morceau  de  corde  mince,  et  il  se  disposait 
à  le  rouler,  avec  soin,  quand  il  remarqua,  sur  le  seuil 

25  de  sa  porte,  maître  Malandain,  le  bourrelier,  qui 
le  regardait.  Ils  avaient  eu  des  affaires  ensemble  au 
sujet  d'un  licol,  autrefois,  et  ils  étaient  restés  fâchés, 
étant  rancuniers  tous  deux.  Maître  Hauchecorne  fut 
pris  d'une  sorte  de  honte  d'être  vu  ainsi,  par  son  en- 

3onemi,  cherchant  dans  la  crotte  un  bout  de  ficelle.  Il 
cacha  brusquement  sa  trouvaille  sous  sa  blouse,  puis 
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dans  la  poche  de  sa  culotte;  puis  il  fit  semblant  de 
chercher  encore  par  terre  quelque  chose  qu'il  ne  trou- 
vait point,  et  il  s'en  alla  vers  le  marché,  la  tête  en 
avant,  courbé  en  deux  par  ses  douleurs. 

Il  se  perdit  aussitôt  dans  la  foule  criarde  et  lente,  s 
agitée  par  les  interminables  marchandages.  Les  pay- 
sans tâtaient  les  vaches,  s'en  allaient,  revenaient,  per- 
plexes, toujours  dans  la  crainte  d'être  mis  dedans, 
n'osant  jamais  se  décider,  épiant  l'œil  du  vendeur,  cher- 
chant sans  fin  à  découvrir  la  ruse  de  l'homme  et  le  10 
défaut  de  la  bête. 

Les  femmes,  ayant  posé  à  leurs  pieds  leurs  grands 
paniers,  en  avaient  tiré  leurs  volailles  qui  gisaient  par 
terre,  liées  par  les  pattes,  l'œil  effaré,  la  crête  écarlate. 

Elles  écoutaient  les  propositions,  maintenaient  leurs  i5 
prix,  l'air  sec,  le  visage  impassible,   ou  bien  tout  à 
coup,  se  décidant  au  rabais  proposé,  criaient  au  client 
qui  s'éloignait  lentement: 

—  C'est  dit,  maît1  Anthime.     J'  vous  1'  donne. 

Puis,  peu  à  peu,  la  place  se  dépeupla,  et  V Angélus  20 
sonnant  midi,  ceux  qui  demeuraient  trop  loin  se  répan- 
dirent dans  les  auberges. 

Chez  Jourdain,  la  grande  salle  était  pleine  de  man- 
geurs, comme  la  vaste  cour  était  pleine  de  véhicules  de 
toute  race,  charrettes,  cabriolets,  chars  à  bancs,  til-  25 
burys,  carrioles  innommables,  jaunes  de  crotte,  dé- 
formées, rapiécées,  levant  au  ciel,  comme  deux  bras, 
leurs  brancards,  ou  bien  le  nez  par  terre  et  le  derrière 
en  l'air. 

Tout  contre  les  dîneurs  attablés,  l'immense  chemi-30 
née,  pleine  de  flamme  claire,  jetait  une  chaleur  vive 
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dans  le  dos  de  la  rangée  de  droite.  Trois  broches 
tournaient,  chargées  de  poulets,  de  pigeons  et  de  gigots; 
et  une  délectable  odeur  de  viande  rôtie  et  de  jus  ruis- 
selant sur  la  peau  rissolée,  s'envolait  de  l'âtre,  allumait 
s  les  gaietés,  mouillait  les  bouches. 

Toute  l'aristocratie  de  la  charrue  mangeait  là,  chez 
maît'  Jourdain,  aubergiste  et  maquignon,  un  malin 
qui  avait  des  écus. 

Les  plats  passaient,  se  vidaient  comme  les  brocs  de 

io  cidre  jaune.     Chacun  racontait  ses  affaires,  ses  achats 

et  ses  ventes.     On  prenait  des  nouvelles  des  récoltes. 

Le  temps  était  bon  pour  les  verts,  mais  un  peu  mucre 

pour  les  blés. 

Tout  à  coup,  le  tambour  roula,  dans  la  cour,  devant 
15  la  maison.     Tout  le  monde  aussitôt  fut  debout,  sauf 
quelques  indifférents,  et  on  courut  à  la  porte,  aux  fe- 
nêtres, la  bouche  encore  pleine  et  la  serviette  à  la  main. 

Après  qu'il  eut  terminé  son  roulement,  le  crieur  pub- 
lic lança  d'une  voix  saccadée,  scandant  ses  phrases  à 
20  contre- temps: 

—  Il  est  fait  assavoir  aux  habitants  de  Goderville,  et 
en  général  à  toutes  —  les  personnes  présentes  au  mar- 
ché, qu'il  a  été  perdu  ce  matin,  sur  la  route  de  Beuze- 
ville,  entre  —  neuf  heures  et  dix  heures,  un  portefeuille 
25  en  cuir  noir,  contenant  cinq  cents  francs  et  des  papiers 
d'affaires.  On  est  prié  de  le  rapporter  —  à  la  mairie, 
incontinent,  ou  chez  maître  Fortuné  Houlbrèque,  de 
Manneville.     Il  y  aura  vingt  francs  de  récompense. 

Puis  l'homme  s'en  alla.     On  entendit  encore  une 
30  fois  au  loin  les  battements  sourds  de  l'instrument  et  la 
voix  affaiblie  du  crieur. 
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Alors  on  se  mit  à  parler  de  cet  événement,  en  énu- 
mérant  les  chances  qu'avait  maître  Houlbrèque  de 
retrouver  ou  de  ne  pas  retrouver  son  portefeuille. 

Et  le  repas  s'acheva. 

On  finissait  le  café,  quand  le  brigadier  de  gendar-5 
merie  parut  sur  le  seuil. 

Il  demanda: 

—  Maître  Hauchecorne,  de  Bréauté,  est-il  ici? 
Maître  Hauchecorne,  assis  à  l'autre  bout  de  la  table, 

répondit:  10 

—  Me  v'ià. 

Et  le  brigadier  reprit: 

—  Maître  Hauchecorne,  voulez- vous  avoir  la  com- 
plaisance de  m'accompagner  à  la  mairie.  M.  le  maire 
voudrait  vous  parler.  i5 

Le  paysan,  surpris,  inquiet,  avala  d'un  coup  son  petit 
verre,  se  leva  et,  plus  courbé  encore  que  le  matin,  car 
les  premiers  pas  après  chaque  repos  étaient  parti- 
culièrement difficiles,  il  se  mit  en  route  en  répétant: 

—  Me  v'ià,  me  v'ià.  20 
Et  il  suivit  le  brigadier. 

Le  maire  l'attendait,  assis  dans  un  fauteuil.  C'était 
le  notaire  de  l'endroit,  homme  gros,  grave,  à  phrases 
pompeuses. 

—  Maître  Hauchecorne,  dit-il,  on  vous  a  vu  ce  matin  25 
ramasser,   sur  la  route  de  Beuzeville,  le  portefeuille 
perdu  par  maître  Houlbrèque,  de  Manneville. 

Le  campagnard,  interdit,  regardait  le  maire,  apeuré 
déjà  par  ce  soupçon  qui  pesait  sur  lui,  sans  qu'il  com- 
prît pourquoi.  3o 

—  Mé,  mé,  j'ai  ramassé  çu  portafeuille? 
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—  Oui,  vous-même. 

—  Parole  d'honneur,  je  n'en  ai  seulement  point  eu 
connaissance. 

—  On  vous  a  vu. 

5     —  On  m'a  vu,  mé?     Qui  ça  qui  m'a  vu? 

—  M.  Malandain,  le  bourrelier. 

Alors  le  vieux  se  rappela,  comprit  et,  rougissant  de 
colère  : 

—  Ah!  i  m'a  vu,  çu  manant!      I  m'a  vu  ramasser 
io  c'te  ficelle-là,  tenez,  m'sieu  le  maire. 

Et,  fouillant  au  fond  de  sa  poche,  il  en  retira  le 
petit  bout  de  corde. 

Mais  le  maire,  incrédule,  remuait  la  tête. 

—  Vous  ne  me  ferez  pas  accroire,  maître  Hauche- 
15  corne,  que  M.  Malandain,  qui  est  un  homme  digne  de 

foi,  a  pris  ce  fil  pour  un  portefeuille. 

Le  paysan,  furieux,  leva  la  main,  cracha  de  côté  pour 
attester  son  honneur,  répétant: 

—  C'est  pourtant  la  vérité  du  bon  Dieu,  la  sainte 
20  vérité,  m'sieu  le  maire.     Là,  sur  mon  âme  et  mon  salut, 

je  Y  répète. 

Le  maire  reprit: 

—  Après  avoir  ramassé  l'objet,  vous  avez  même  en- 
core cherché  longtemps  dans  la  boue,  si  quelque  pièce 

25  de  monnaie  ne  s'en  était  pas  échappée. 

Le  bonhomme  suffoquait  d'indignation  et  de  peur. 

—  Si  on  peut  dire  !  .  .  .  si  on  peut  dire  .  .  .  des 
menteries  comme  ça  pour  dénaturer  un  honnête  homme  ! 
Si  on  peut  dire!   .    .    . 

30     II  eut  beau  protester,  on  ne  le  crut  pas. 

Il  fut  confronté  avec  M.  Malandain,  qui  répéta  et 
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soutint  son  affirmation.  Ils  s'injurièrent  une  heure 
durant.  On  fouilla,  sur  sa  demande,  maître  Hauche- 
corne.     On  ne  trouva  rien  sur  lui. 

Enfin,  le  maire,  fort  perplexe,  le  renvoya,  en  le  pré- 
venant qu'il  allait  aviser  le  parquet  et  demander  des5 
ordres. 

La   nouvelle   s'était   répandue.     A   sa   sortie   de   la 
mairie,  le  vieux  fut  entouré,  interrogé  avec  une  curio- 
sité sérieuse  ou  goguenarde,  mais  où  n'entrait  aucune 
indignation.     Et  il  se  mit  à  raconter  l'histoire  de  la  10 
ficelle.     On  ne  le  crut  pas.     On  riait. 

Il  allait,  arrêté  par  tous,  arrêtant  ses  connaissances, 
recommençant  sans  fin  son  récit  et  ses  protestations, 
montrant  ses  poches  retournées,  pour  prouver  qu'il 
n'avait  rien.  15 

On  lui  disait: 

—  Vieux  malin,  va  ! 

Et  il  se  fâchait,  s'exaspérant,  enfiévré,  désolé  de  n'être 
pas  cru,  ne  sachant  que  faire,  et  contant  toujours  son 
histoire.  20 

La  nuit  vint.  Il  fallait  partir.  Il  se  mit  en  route 
avec  trois  voisins  à  qui  il  montra  la  place  où  il  avait 
ramassé  le  bout  de  corde;  et  tout  le  long  du  chemin  il 
parla  de  son  aventure. 

Le  soir,  il  fit  une  tournée  dans  le  village  de  Bréauté,  25 
afin  de  la  dire  à  tout  le  monde.     Il  ne  rencontra  que 
des  incrédules. 

Il  en  fut  malade  toute  la  nuit. 

Le  lendemain,  vers  une  heure  de  l'après-midi,  Ma- 
rius  Paumelle,  valet  de  ferme  de  maître  Breton,  cul-3o 
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tivateur  à  Ymauville,   rendait  le  portefeuille  et  son 
contenu  à  maître  Houlbrèque,  de  Manneville. 

Cet  homme  prétendait  avoir,  en  effet,  trouvé  l'objet 
sur  la  route;   mais,  ne  sachant  pas  lire,  il  l'avait  rap- 

5  porté  à  la  maison  et  donné  à  son  patron. 

La  nouvelle  se  répandit  aux  environs.  Maître 
Hauchecorne  en  fut  informé.  Il  se  mit  aussitôt  en 
tournée  et  commença  à  narrer  son  histoire  complétée 
du  dénouement.     Il  triomphait. 

10  — Ç'  qui  m'  faisait  deuil,  disait-il,  c'est  point  tant 
la  chose,  comprenez- vous;  mais  c'est  la  menterie.  Y 
a  rien  qui  vous  nuit  comme  d'être  en  réprobation  pour 
une  menterie. 

Tout  le  jour  il  parlait  de  son  aventure,  il  la  contait 

15  sur  les  routes  aux  gens  qui  passaient,  au  cabaret  aux 
gens  qui  buvaient,  à  la  sortie  de  l'église  le  dimanche 
suivant.  Il  arrêtait  des  inconnus  pour  la  leur  dire. 
Maintenant,  il  était  tranquille,  et  pourtant  quelque 
chose  le  gênait  sans  qu'il  sût  au  juste  ce  que  c'était. 

20  On  avait  l'air  de  plaisanter  en  l'écoutant.  On  ne  pa- 
raissait pas  convaincu.  Il  lui  semblait  sentir  des  pro- 
pos derrière  son  dos. 

Le  mardi  de  l'autre  semaine,  il  se  rendit  au  marché 
de  Goderville  uniquement  poussé  par  le  besoin  de  conter 

25  son  cas. 

Malandain,  debout  sur  sa  porte,  se  mit  à  rire  en  le 
voyant  passer.     Pourquoi? 

Il  aborda  un  fermier  de  Criquetot,  qui  ne  le  laissa 
pas  achever  et,  lui  jetant  une  tape  dans  le  creux  de  son 

30 ventre,  lui  cria  par  la  figure:  "Gros  malin,  va!" 
Puis  lui  tourna  les  talons. 
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Maître  Hauchecorne  demeura  interdit  et  de  plus  en 
plus  inquiet.     Pourquoi  l'avait-on  appelé  "  gros  malin"? 

Quand  il  fut  assis  à  table,  dans  l'auberge  de  Jour- 
dain, il  se  remit  à  expliquer  l'affaire. 

Un  maquignon  de  Montivilliers  lui  cria:  5 

—  Allons,  allons,  vieille  pratique,  je  la  connais,  ta 
ficelle  ! 

Hauchecorne  balbutia: 

—  Puisqu'on  l'a  retrouvé,  çu  portaf euille  ! 

Mais  l'autre  reprit  :  10 

—  Tais-té,  mon  pé,  y  en  a  un  qui  trouve,  et  y  en  a 
un  qui  r'porte.     Ni  vu  ni  connu,  je  t'embrouille. 

Le  paysan  resta  suffoqué.  Il  comprenait  enfin.  On 
l'accusait  d'avoir  fait  reporter  le  portefeuille  par  un 
compère,  par  un  complice.  15 

Il  voulut  protester.     Toute  la  table  se  mit  à  rire. 

Il  ne  put  achever  son  dîner  et  s'en  alla,  au  milieu 
des  moqueries. 

Il  rentra  chez  lui,  honteux  et  indigné,  étranglé  par 
la  colère,  par  la  confusion,  d'autant  plus  atterré  qu'il  20 
était  capable,  avec  sa  finauderie  de  Normand,  de  faire 
ce  dont  on  l'accusait,  et  même  de  s'en  vanter  comme 
d'un  bon  tour.  Son  innocence  lui  apparaissait  confu- 
sément comme  impossible  à  prouver,  sa  malice  étant 
connue.  Et  il  se  sentait  frappé  au  cœur  par  l'injustice  25 
du  soupçon. 

Alors  il  recommença  à  conter  l'aventure,  en  allon- 
geant chaque  jour  son  récit,  ajoutant  chaque  fois  des 
raisons  nouvelles,   des  protestations  plus  énergiques, 
des  serments  plus  solennels  qu'il  imaginait,  qu'il  pré- 30 
parait  dans  ses  heures  de  solitude,  l'esprit  uniquement 
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occupé  de  l'histoire  de  la  ficelle.  On  le  croyait  d'au- 
tant moins  que  sa  défense  était  plus  compliquée  et  son 
argumentation  plus  subtile. 

— -Ça,  c'est  des  raisons  d'  menteux,  disait-on  der- 
5  rière  son  dos. 

Il  le  sentait,  se  rongeait  les  sangs,  s'épuisait  en  efforts 
inutiles. 

Il  dépérissait  à  vue  d'œil. 

Les  plaisants  maintenant  lui  faisaient  conter  "la 
10 Ficelle"  pour  s'amuser,  comme  on  fait  conter  sa  ba- 
taille au  soldat  qui  a  fait  campagne.  Son  esprit, 
atteint  à  fond,  s'affaiblissait. 

Vers  la  fin  de  décembre,  il  s'alita. 

Il  mourut  dans  les  premiers  jours  de  janvier,  et, 
15  dans  le  délire  de  l'agonie,  il  attestait  son  innocence, 
répétant: 

—  Une  'tite  ficelle  .  .  .  une  'tite  ficelle  .  .  .  t'nez, 
la  voilà,  m'sieu  le  maire. 


Guy  de  Maupassant 
MON  ONCLE  JULES 

Un  vieux  pauvre,  à  barbe  blanche,  nous  demanda 
l'aumône.  Mon  camarade  Joseph  Davranche  lui  donna 
cent  sous.     Je  fus  surpris.     Il  me  dit: 

—  Ce  misérable  m'a  rappelé  une  histoire  que  je  vais 
te  dire  et  dont  le  souvenir  me  poursuit  sans  cesse.    La  5 
voici: 

Ma  famille,  originaire  du  Havre,  n'était  pas  riche. 
On  s'en  tirait,  voilà  tout.  Le  père  travaillait,  rentrait 
tard  du  bureau  et  ne  gagnait  pas  grand'chose.  J'avais 
deux  sœurs.  10 

Ma  mère  souffrait  beaucoup  de  la  gêne  où  nous 
vivions,  et  elle  trouvait  souvent  des  paroles  aigres 
pour  son  mari,  dés  reproches  voilés  et  perfides.  Le 
pauvre  homme  avait  alors  un  geste  qui  me  navrait. 
Il  se  passait  la  main  ouverte  sur  le  front,  comme  pour  15 
essuyer  une  sueur  qui  n'existait  pas,  et  il  ne  répondait 
rien.  Je  sentais  sa  douleur  impuissante.  On  écono- 
misait sur  tout;  on  n'acceptait  jamais  un  dîner,  pour 
n'avoir  pas  à  le  rendre;  on  achetait  les  provisions  au 
rabais,  les  fonds  de  boutique.  Mes  sœurs  faisaient  20 
leurs  robes  elles-mêmes  et  avaient  de  longues  discus- 
sions sur  le  prix  d'un  galon  qui  valait  quinze  centimes 
le  mètre.  Notre  nourriture  ordinaire  consistait  en 
soupe  grasse  et  bœuf  accommodé  à  toutes  les  sauces. 
Cela  est  sain  et  réconfortant,  paraît-il;  j'aurais  préféré  25 
autre  chose. 
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On  me  faisait  des  scènes  abominables  pour  les  bou- 
tons perdus  et  les  pantalons  déchirés. 

Mais  chaque  dimanche  nous  allions  faire  notre  tour 
de  jetée  en  grande  tenue.  Mon  père,  en  redingote, 
5  en  grand  chapeau,  en  gants,  offrait  le  bras  à  ma  mère, 
pavoisée  comme  un  navire  un  jour  de  fête.  Mes  sœurs, 
prêtes  les  premières,  attendaient  le  signal  du  départ; 
mais,  au  dernier  moment,  on  découvrait  toujours  une 
tache  oubliée  sur  la  redingote  du  père  de  famille,  et  il 
io  fallait  bien  vite  l'effacer  avec  un  chiffon  mouillé  de 
benzine. 

Mon  père,  gardant  son  grand  chapeau  sur  la  tête, 

attendait,  en  manches  de  chemise,  que  l'opération  fût 

terminée,  tandis  que  ma  mère  se  hâtait,  ayant  ajusté 

is  ses  lunettes  de  myope,  et  ôté  ses  gants  pour  ne  les  pas 

gâter. 

On  se  mettait  en  route  avec  cérémonie.  Mes  sœurs 
marchaient  devant,  en  se  donnant  le  bras.  Elles  étaient 
en  âge  de  mariage,  et  on  en  faisait  montre  en  ville.  Je 
20  me  tenais  à  gauche  de  ma  mère,  dont  mon  père  gardait 
la  droite.  Et  je  me  rappelle  l'air  pompeux  de  mes 
pauvres  parents  dans  ces  promenades  du  dimanche, 
la  rigidité  de  leurs  traits,  la  sévérité  de  leur  allure.  Ils 
avançaient  d'un  pas  grave,  le  corps  droit,  les  jambes 
25  raides,  comme  si  une  affaire  d'une  importance  extrême 
eût  dépendu  de  leur  tenue. 

Et  chaque  dimanche,  en  voyant  entrer  les  grands 
navires  qui  revenaient  de  pays  inconnus  et  lointains, 
mon  père  prononçait  invariablement  les  mêmes  paroles  : 
30     —  Hein  !    si  Jules  était  là-dedans,  quelle  surprise  ! 

Mon  oncle  Jules,  le  frère  de  mon  père,  était  le  seul 
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espoir  de  la  famille,  après  en  avoir  été  la  terreur. 
J'avais  entendu  parler  de  lui  depuis  mon  enfance,  et  il 
me  semblait  que  je  l'aurais  reconnu  du  premier  coup, 
tant  sa  pensée  m'était  devenue  familière.  Je  savais 
tous  les  détails  de  son  existence  jusqu'au  jour  de  son  5 
départ  pour  l'Amérique,  bien  qu'on  ne  parlât  qu'à  voix 
basse  de  cette  période  de  sa  vie. 

Il  avait  eu,  paraît-il,  une  mauvaise  conduite,  c'est- 
à-dire  qu'il  avait  mangé  quelque  argent,  ce  qui  est  bien 
le  plus  grand  des  crimes  pour  les  familles  pauvres.  10 
Chez  les  riches,  un  homme  qui  s'amuse  fait  des  bêtises. 
Il  est  ce  qu'on  appelle,  en  souriant,  un  noceur.  Chez 
les  nécessiteux,  un  garçon  qui  force  les  parents  à  écor- 
ner le  capital  devient  un  mauvais  sujet,  un  gueux,  un 
drôle!  15 

Et  cette  distinction  est  juste,  bien  que  le  fait  soit  le 
même,  car  les  conséquences  seules  déterminent  la  gra- 
vité de  l'acte. 

Enfin  l'oncle  Jules  avait  notablement  diminué  l'hé- 
ritage   sur    lequel    comptait    mon    père,    après    avoir  20 
d'ailleurs  mangé  sa  part  jusqu'au  dernier  sou. 

On  l'avait  embarqué  pour  l'Amérique,  comme  on 
faisait  alors,  sur  un  navire  marchand  allant  du  Havre 
à  New- York. 

Une  fois  là-bas,  mon  oncle  Jules  s'établit  marchand  25 
de  je  ne  sais  quoi,  et  il  écrivit  bientôt  qu'il  gagnait 
un  peu  d'argent  et  qu'il  espérait  pouvoir  dédommager 
mon  père  du  tort  qu'il  lui  avait  fait.  Cette  lettre  causa 
dans  la  famille  une  émotion  profonde.  Jules,  qui  ne 
valait  pas,  comme  on  dit,  les  quatre  fers  d'un  chien,  30 
devint  tout  à  coup  un  honnête  homme,  un  garçon  de 
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cœur,   un   vrai   Davranche,   intègre   comme   tous  les 
Davranche. 

Un  capitaine  nous  apprit  en  outre  qu'il  avait  loué 
une  grande  boutique  et  qu'il  faisait  un  commerce  im- 

s  portant. 

Une  seconde  lettre,  deux  ans  plus  tard,  disait  :  "  Mon 
cher  Philippe,  je  t'écris  pour  que  tu  ne  t'inquiètes  pas 
de  ma  santé,  qui  est  bonne.  Les  affaires  aussi  vont 
bien.     Je  pars   demain   pour   un   long   voyage   dans 

io  l'Amérique  du  Sud.  Je  serai  peut-être  plusieurs  an- 
nées sans  te  donner  de  mes  nouvelles.  Si  je  ne  t'écris 
pas,  ne  sois  pas  inquiet.  Je  reviendrai  au  Havre  une 
fois  fortune  faite.  J'espère  que  ce  ne  sera  pas  trop 
long,  et  nous  vivrons  heureux  ensemble  .    .    .  " 

15  Cette  lettre  était  devenue  l'évangile  de  la  famille. 
On  la  lisait  à  tout  propos,  on  la  montrait  à  tout  le 
monde. 

Pendant  dix  ans,  en  effet,  l'oncle  Jules  ne  donna 
plus  de  nouvelles;    mais  l'espoir  de  mon  père  gran- 

20  dissait  à  mesure  que  le  temps  marchait;  et  ma  mère 
aussi  disait  souvent: 

—  Quand  ce  bon  Jules  sera  là,  notre  situation  chan- 
gera.    En  voilà  un  qui  a  su  se  tirer  d'affaire! 

Et  chaque  dimanche,  en  regardant  venir  de  l'horizon 
25  les  gros  vapeurs  noirs  vomissant  sur  le  ciel  des  ser- 
pents de  fumée,  mon  père  répétait  sa  phrase  éternelle: 

—  Hein  !  si  Jules  était  là-dedans,  quelle  surprise  ! 

Et  on  s'attendait  presque  à  le  voir  agiter  un  mou- 
choir, et  crier: 
30     —  Ohé  !  Philippe. 

On  avait  échafaudé  mille  projets  sur  ce  retour  as- 
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sure;  on  devait  même  acheter,  avec  l'argent  de  l'oncle, 
une  petite  maison  de  campagne  près  d'Ingouville.  Je 
n'affirmerais  pas  que  mon  père  n'eût  point  entamé  déjà 
des  négociations  à  ce  sujet. 

L'aînée  de  mes  sœurs  avait  alors  vingt-huit  ans;  5 
l'autre  ving-six.     Elles  ne  se  mariaient  pas,  et  c'était 
là  un  gros  chagrin  pour  tout  le  monde. 

Un  prétendant  enfin  se  présenta  pour  la  seconde. 
Un  employé,  pas  riche,  mais  honorable.     J'ai  toujours 
eu  la  conviction  que  la  lettre  de  l'oncle  Jules,  montrée  10 
un  soir,  avait  terminé  les  hésitations  et  emporté  la 
résolution  du  jeune  homme. 

On  l'accepta  avec  empressement,  et  il  fut  décidé 
qu'après  le  mariage  toute  la  famille  ferait  ensemble  un 
petit  voyage  à  Jersey.  15 

Jersey  est  l'idéal  du  voyage  pour  les  gens  pauvres. 
Ce  n'est  pas  loin;  on  passe  la  mer  dans  un  paquebot 
et  on  est  en  terre  étrangère,  cet  îlot  appartenant  aux 
Anglais.  Donc,  un  Français,  avec  deux  heures  de  na- 
vigation, peut  s'offrir  la  vue  d'un  peuple  voisin  chez2o 
lui  et  étudier  les  mœurs,  déplorables  d'ailleurs,  de  cette 
île  couverte  par  le  pavillon  britannique,  comme  disent 
les  gens  qui  parlent  avec  simplicité. 

Ce  voyage  de  Jersey  devint  notre  préoccupation, 
notre  unique  attente,  notre  rêve  de  tous  les  instants.  25 
•  On  partit  enfin.  Je  vois  cela  comme  si  c'était  d'hier  : 
le  vapeur  chauffant  contre  le  quai  de  Granville;  mon 
père,  effaré,  surveillant  l'embarquement  de  nos  trois 
colis;  ma  mère  inquiète  ayant  pris  le  bras  de  ma  sœur 
non  mariée,  qui  semblait  perdue  depuis  le  départ  de  30 
l'autre,   comme  un  poulet  resté  seul   de  sa  couvée; 
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et,   derrière  nous,   les  nouveaux  époux  qui  restaient 
toujours  en  arrière,  ce  qui  me  faisait  souvent  tourner 
la  tête. 
Le  bâtiment  siffla.     Nous  voici  montés,  et  le  navire, 

5  quittant  la  jetée,  s'éloigna  sur  une  mer  plate  comme 
une  table  de  marbre  vert.  Nous  regardions  les  côtes 
s'enfuir,  heureux  et  fiers  comme  tous  ceux  qui  voyagent 
peu. 

Mon  père  tendait  son  ventre,  sous  sa  redingote  dont 

ioon  avait,  le  matin  même,  effacé  avec  soin  toutes  les 
taches,  et  il  répandait  autour  de  lui  cette  odeur  de 
benzine  des  jours  de  sortie,  qui  me  faisait  reconnaître 
les  dimanches. 

Tout  à  coup,  il  avisa  deux  dames  élégantes  à  qui 

is  deux  messieurs  offraient  des  huîtres.  Un  vieux  ma- 
telot déguenillé  ouvrait  d'un  coup  de  couteau  les  co- 
quilles et  les  passait  aux  messieurs,  qui  les  tendaient 
ensuite  aux  dames.  Elles  mangeaient  d'une  manière 
délicate,  en  tenant  l'écaillé  sur  un  mouchoir  fin  et  en 

20  avançant  la  bouche  pour  ne  point  tacher  leurs  robes. 
Puis  elles  buvaient  l'eau  d'un  petit  mouvement  rapide 
et  jetaient  la  coquille  à  la  mer. 

Mon  père,  sans  doute,  fut  séduit  par  cet  acte  dis- 
tingué de  manger  des  huîtres  sur  un  navire  en  marche. 

25  II  trouva  cela  bon  genre,  raffiné,  supérieur,  et  il  s'ap- 
procha de  ma  mère  et  de  mes  sœurs  en  demandant: 

—  Voulez- vous  que  je  vous  offre  quelques  huîtres? 
Ma  mère  hésitait,  à  cause  de  la  dépense;   mais  mes 

deux  sœurs  acceptèrent  tout  de  suite.     Ma  mère  dit, 
30  d'un  ton  contrarié: 

—  J'ai  peur  de  me  faire  mal  à  l'estomac.    Offre  ça 
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aux  enfants  seulement,  mais  pas  trop,  tu  les  rendrais 
malades. 

Puis,  se  tournant  vers  moi,  elle  ajouta: 

—  Quant  à  Joseph,  il  n'en  a  pas  besoin  ;  il  ne  faut 
point  gâter  les  garçons.  5 

Je  restai  donc  à  côté  de  ma  mère,  trouvant  injuste 
cette  distinction.  Je  suivais  de  l'œil  mon  père,  qui 
conduisait  pompeusement  ses  deux  filles  et  son  gendre 
vers  le  vieux  matelot  déguenillé. 

Les  deux  dames  venaient  de  partir,  et  mon  père  10 
indiquait  à  mes  sœurs  comment  il  fallait  s'y  prendre 
pour  manger  sans  laisser  couler  l'eau;  il  voulut  même 
donner  l'exemple  et  il  s'empara  d'une  huître.  En  es- 
sayant d'imiter  les  dames,  il  renversa  immédiatement 
tout  le  liquide  sur  sa  redingote  et  j'entendis  ma  mèrei5 
murmurer  : 

—  Il  ferait  mieux  de  se  tenir  tranquille. 

Mais  tout  à  coup  mon  père  me  parut  inquiet;    il 
s'éloigna  de  quelques  pas,  regarda  fixement  sa  famille 
pressée  autour  de  l'écailleur,  et,  brusquement,  il  vint2o 
vers  nous.     Il  me  sembla  fort  pâle,   avec  des  yeux 
singuliers.     Il  dit,  à  mi-voix  à  ma  mère: 

—  C'est  extraordinaire,  comme  cet  homme  qui  ouvre 
les  huîtres  ressemble  à  Jules. 

Ma  mère  interdite  demanda:  25 

—  Quel  Jules?   .    .    . 
Mon  père  reprit: 

—  Mais  .  .  .  mon  frère  ...  Si  je  ne  le  savais 
pas  en  bonne  position,  en  Amérique,  je  croirais  que 
c'est  lui. 

Ma  mère  effarée  balbutia: 
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—  Tu  es  fou!  Du  moment  que  tu  sais  bien  que 
ce  n'est  pas  lui,  pourquoi  dire  ces  bêtises-là? 

Mais  mon  père  insistait: 

—  Va  donc  le  voir,  Clarisse;    j'aime  mieux  que  tu 
5  t'en  assures  toi-même,  de  tes  propres  yeux. 

Elle  se  leva  et  alla  rejoindre  ses  filles.  Moi  aussi, 
je  regardais  l'homme.  Il  était  vieux,  sale,  tout  ridé, 
et  ne  détournait  pas  le  regard  de  sa  besogne. 

Ma  mère  revint.  Je  m'aperçus  qu'elle  tremblait. 
10  Elle  prononça  très  vite  : 

—  Je  crois  que  c'est  lui.  Va  donc  demander  des 
renseignements  au  capitaine.  Surtout  sois  prudent, 
pour  que  ce  garnement  ne  nous  retombe  pas  sur  les 
bras,  maintenant! 

15      Mon  père  s'éloigna,  mais  je  le  suivis.     Je  me  sentais 
étrangement  ému. 

Le  capitaine,  un  grand  monsieur,  maigre,  à  longs 
favoris,  se  promenait  sur  la  passerelle  d'un  air  im- 
portant,   comme   s'il   eût   commandé   le   courrier   des 
20  Indes. 

Mon  père  l'aborda  avec  cérémonie,  en  l'interrogeant 
sur  son  métier  avec  accompagnement  de  compliments: 

—  Quelle  était  l'importance  de  Jersey?  Ses  pro- 
ductions?    Sa    population?     Ses    mœurs?     Ses    cou- 

25  tûmes?     La  nature  du  sol,  etc.,  etc. 

On  eût  cru  qu'il  s'agissait  au  moins  des  Etats-Unis 
d'Amérique. 

Puis  on  parla  du  bâtiment  qui  nous  portait,  Y  Ex- 
press; puis  on  en  vint  à  l'équipage.     Mon  père,  enfin, 
30  d'une  voix  troublée  : 

—  Vous  avez  là  un  vieil  écailleur  d'huîtres  qui  paraît 
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bien  intéressant.     Savez-vous  quelques  détails  sur  ce 
bonhomme? 

Le  capitaine,  que  cette  conversation  finissait  par  ir- 
riter, répondit  sèchement: 

—  C'est  un  vieux  vagabond  français  que  j'ai  trouvé  5 
en  Amérique  l'an  dernier,  et  que  j'ai  rapatrié.  Il  a, 
paraît-il,  des  parents  au  Havre,  mais  il  ne  veut  pas 
retourner  près  d'eux,  parce  qu'il  leur  doit  de  l'argent. 
Il  s'appelle  Jules  .  .  .  Jules  Darmanche  ou  Darvanche, 
quelque  chose  comme  ça,  enfin.  Il  paraît  qu'il  a  été  10 
riche  un  moment  là-bas,  mais  vous  voyez  où  il  en  est 
réduit  maintenant. 

Mon  père  qui  devenait  livide,  articula,  la  gorge  ser- 
rée, les  yeux  hagards: 

—  Ah!  ah!  très  bien  .   .   .  ,  fort  bien  .   .   .     Cela  ne  15 
m'étonne  pas  ...    Je  vous  remercie  beaucoup,  capi- 
taine. 

Et  il  s'en  alla,  tandis  que  le  marin  le  regardait  s'é- 
loigner avec  stupeur. 

Il  revint  auprès  de  ma  mère,  tellement  décomposé  20 
qu'elle  lui  dit: 

—  Assieds- toi;   on  va  s'apercevoir  de  quelque  chose. 
Il  tomba  sur  le  banc  en  bégayant: 

—  C'est  lui,  c'est  bien  lui! 

Puis  il  demanda:  25 

—  Qu'allons-nous  faire?   .    .    . 
Elle  répondit  vivement: 

—  Il  faut  éloigner  les  enfants.  Puisque  Joseph  sait 
tout,  il  va  aller  les  chercher.  Il  faut  prendre  garde 
surtout  que  notre  gendre  ne  se  doute  de  rien.  30 

Mon  père  paraissait  atterré.     Il  murmura: 
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—  Quelle  catastrophe  ! 

Ma  mère  ajouta,  devenue  tout  à  coup  furieuse: 

—  Je  me  suis  toujours  doutée  que  ce  voleur  ne  ferait 
rien,  et  qu'il  nous  retomberait  sur  le  dos!     Comme  si 

s  on  pouvait  attendre  quelque  chose  d'un  Davranche!  .  .  . 
Et  mon  père  se  passa  la  main  sur  le  front,  comme  il 
faisait  sous  les  reproches  de  sa  femme. 
Elle  ajouta: 

—  Donne  de  l'argent  à  Joseph  pour  qu'il  aille  payer 
10  ces  huîtres,   à  présent.     Il  ne  manquerait  plus  que 

d'être  reconnus  par  ce  mendiant.  Cela  ferait  un  joli 
effet  sur  le  navire.  Allons-nous-en  à  l'autre  bout,  et 
fais  en  sorte  que  cet  homme  n'approche  pas  de  nous! 

Elle  se  leva,  et  ils  s'éloignèrent  après  m'avoir  remis 
is  une  pièce  de  cent  sous. 

Mes  sœurs,  surprises,  attendaient  leur  père.  J'af- 
firmai que  maman  s'était  trouvée  un  peu  gênée  par  la 
mer,  et  je  demandai  à  l'ouvreur  d'huîtres: 

—  Combien  est-ce  que  nous  vous  devons,  monsieur? 
20     J'avais  envie  de  dire:  mon  oncle. 

Il  répondit: 

—  Deux  francs  cinquante. 

Je  tendis  mes  cent  sous  et  il  me  rendit  la  monnaie. 
Je  regardais  sa  main,  une  pauvre  main  de  matelot 
25  toute  plissée,  et  je  regardais  son  visage,  un  vieux  et 
misérable  visage,  triste,  accablé,  en  me  disant: 

—  C'est  mon  oncle,  le  frère  de  papa,  mon  oncle! 

Je  lui  laissai  dix  sous  de  pourboire.     Il  me  remercia: 

—  Dieu  vous  bénisse,  mon  jeune  monsieur!  avec 
30  l'accent  d'un  pauvre  qui  reçoit  l'aumône.     Je  pensai 

qu'il  avait  dû  mendier,  là-bas! 
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Mes  sœurs  me  contemplaient,  stupéfaites  de  ma 
générosité. 

Quand  je  remis  les  deux  francs  à  mon  père,  ma  mère, 
surprise,  demanda: 

—  Il  y  en  avait  pour  trois  francs?  ...    Ce  n'est  pas  5 
possible. 

Je  déclarai  d'une  voix  ferme: 

—  J'ai  donné  dix  sous  de  pourboire. 

Ma  mère  eut  un  sursaut  et  me  regarda  dans  les  yeux  : 

—  Tu  es  fou!     Donner  dix  sous  à  cet  homme,  à  ce  10 
gueux!   .    .    . 

Elle  s'arrêta  sous  un  regard  de  mon  père,  qui  dé- 
signait son  gendre. 

Puis  on  se  tut. 

Devant  nous,  à  l'horizon,  une  ombre  violette  sem- 15 
blait  sortir  de  la  mer.     C'était  Jersey. 

Lorsqu'on  approcha  des  jetées,  un  désir  violent  me 
vint  au  cœur  de  voir  encore  une  fois  mon  oncle  Jules, 
de  m'approcher,  de  lui  dire  quelque  chose  de  consolant, 
de  tendre.  20 

Mais,  comme  personne  ne  mangeait  plus  d'huîtres, 
il  avait  disparu,  descendu  sans  doute  au  fond  de  la 
cale  infecte  où  logeait  ce  misérable. 

Et  nous  sommes  revenus  par  le  bateau  de  Saint- 
Malo,  pour  ne  pas  le  rencontrer.     Ma  mère  était  dé- 25 
vorée  d'inquiétude. 

Je  n'ai  jamais  revu  le  frère  de  mon  père  ! 

Voilà  pourquoi  tu  me  verras  quelquefois  donner  cent 
sous  aux  vagabonds. 


Guy  de  Maupassant 
EN  VOYAGE 

Le  wagon  était  au  complet  depuis  Cannes;  on 
causait,  tout  le  monde  se  connaissant.  Lorsqu'on  passa 
Tarascon,  quelqu'un  dit:  " C'est  ici  qu'on  assassine." 
Et  on  se  mit  à  parler  du  mystérieux  et  insaisissable 
5  meurtrier  qui,  depuis  deux  ans,  s'offre,  de  temps  en 
temps,  la  vie  d'un  voyageur.  Chacun  faisait  des  sup- 
positions, chacun,  donnait  son  avis;  les  femmes  regar- 
daient en  frissonnant  la  nuit  sombre  derrière  les  vitres, 
avec   la   peur   de   voir   apparaître   soudain   une   tête 

io  d'homme  à  la  portière.  Et  on  se  mit  à  raconter  des 
histoires  effrayantes  de  mauvaises  rencontres,  des 
tête-à-tête  avec  des  fous  dans  un  rapide,  des  heures 
passées  en  face  d'un  personnage  suspect. 

Chaque  homme  savait  une  anecdote  à  son  honneur, 

is  chacun  avait  intimidé,  terrassé  et  garrotté  quelque 
malfaiteur  en  des  circonstances  surprenantes,  avec  une 
présence  d'esprit  et  une  audace  admirables.  Un  mé- 
decin, qui  passait  chaque  hiver  dans  le  Midi,  voulut 
à  son  tour  conter  une  aventure: 

20  —  Moi,  dit-il,  je  n'ai  jamais  eu  la  chance  d'expé- 
rimenter mon  courage  dans  une  affaire  de  cette  sorte; 
mais  j'ai  connu  une  femme,  une  de  mes  clientes,  morte 
aujourd'hui,  à  qui  arriva  la  plus  singulière  chose  du 
monde,  et  aussi  la  plus  mystérieuse  et  la  plus  attendris- 

25  santé. 

C'était  une  Russe,  la  comtesse  Marie  Baranow,  une 
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très  grande  dame,  d'une  exquise  beauté.  Vous  savez 
comme  les  Russes  sont  belles,  du  moins  comme  elles 
nous  semblent  belles,  avec  leur  nez  fin,  leur  bouche 
délicate,  leurs  yeux  rapprochés,  d'une  indéfinissable 
couleur,  d'un  bleu  gris,  et  leur  grâce  froide,  un  peu  s 
dure!  Elles  ont  quelque  chose  de  méchant  et  de  sé- 
duisant, d'altier  et  de  doux,  de  tendre  et  de  sévère,  tout 
à  fait  charmant  pour  un  Français.  Au  fond,  c'est 
peut-être  seulement  la  différence  de  race  et  de  type 
qui  me  fait  voir  tant  de  choses  en  elles.  10 

Son  médecin,  depuis  plusieurs  années,  la  voyait  me- 
nacée d'une  maladie  de  poitrine  et  tâchait  de  la  décider 
à  venir  dans  le  midi  de  la  France;  mais  elle  refusait 
obstinément  de  quitter  Pétersbourg.  Enfin  l'automne 
dernier,  la  jugeant  perdue,  le  docteur  prévint  le  mari  15 
qui  ordonna  aussitôt  à  sa  femme  de  partir  pour  Men- 
ton. 

Elle  prit  le  train,  seule  dans  son  wagon,  ses  gens 
de  service  occupant  un  autre  compartiment.  Elle  res- 
tait contre  la  portière,  un  peu  triste,  regardant  passer  20 
les  campagnes  et  les  villages,  se  sentant  bien  isolée, 
bien  abandonnée  dans  la  vie,  sans  enfants,  presque 
sans  parents,  avec  un  mari  dont  l'amour  était  mort  et 
qui  la  jetait  ainsi  au  bout  du  monde  sans  venir  avec 
elle,  comme  on  envoie  à  l'hôpital  un  valet  malade.       25 

A  chaque  station,  son  serviteur  Ivan  venait  s'in- 
former si  rien  ne  manquait  à  sa  maîtresse.  C'était  un 
vieux  domestique  aveuglément  dévoué,  prêt  à  accom- 
plir tous  les  ordres  qu'elle  lui  donnerait. 

La  nuit  tomba,  le  convoi  roulait  à  toute  vitesse.  30 
Elle  ne  pouvait  dormir,  énervée  à  l'excès.     Soudain 
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la  pensée  lui  vint  de  compter  l'argent  que  son  mari 
lui  avait  remis  à  la  dernière  minute,  en  or  de  France. 
Elle  ouvrit  son  petit  sac  et  vida  sur  ses  genoux  le  flot 
luisant  de  métal, 
s  Mais  tout  à  coup  un  souffle  d'air  froid  lui  frappa  le 
visage.  Surprise,  elle  leva  la  tête.  La  portière  venait 
de  s'ouvrir.  La  comtesse  Marie,  éperdue,  jeta  brusque- 
ment un  châle  sur  son  argent  répandu  dans  sa  robe,  et 
attendit.  Quelques  secondes  s'écoulèrent,  puis  un 
io  homme  parut,  nu- tête,  blessé  à  la  main,  haletant,  en 
costume  de  soirée.  Il  referma  la  porte,  s'assit,  regarda 
sa  voisine  avec  des  yeux  luisants,  puis  enveloppa  d'un 
mouchoir  son  poignet  dont  le  sang  coulait. 

La  jeune  femme  se  sentait  défaillir  de  peur.     Cet 
is  homme,  certes,  l'avait  vue  compter  son  or,  et  il  était 
venu  pour  la  voler  et  la  tuer. 

Il  la  fixait  toujours,   essoufflé,  le  visage  convulsé, 
prêt  à  bondir  sur  elle  sans  doute. 

Il  dit  brusquement: 
20     —  Madame,  n'ayez  pas  peur  ! 

Elle  ne  répondit  rien,  incapable  d'ouvrir  la  bouche, 
entendant  son  cœur  battre  et  ses  oreilles  bourdonner. 

Il  reprit: 

—  Je  ne  suis  pas  un  malfaiteur,  madame. 
25     Elle  ne  disait  toujours  rien,  mais,  dans  un  brusque 
mouvement  qu'elle  fit,  ses  genoux  s'étant  rapprochés, 
son  or  se  mit  à  couler  sur  le  tapis  comme  l'eau  coule 
d'une  gouttière. 

L'homme,  surpris,  regardait  ce  ruisseau  de  métal, 
30  et  il  se  baissa  tout  à  coup  pour  le  ramasser. 

Elle,  effarée,  se  leva,  jetant  à  terre  toute  sa  fortune, 
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et  elle  courut  à  la  portière  pour  se  précipiter  sur  la 
voie.  Mais  il  comprit  ce  qu'elle  allait  faire,  s'élança, 
la  saisit  dans  ses  bras,  la  rit  asseoir  de  force,  et  la 
maintenant  par  les  poignets:  "Écoutez-moi,  madame, 
je  ne  suis  pas  un  malfaiteur,  et,  la  preuve,  c'est  que  s 
je  vais  ramasser  cet  argent  et  vous  le  rendre.  Mais 
je  suis  un  homme  perdu,  un  homme  mort,  si  vous  ne 
m'aidez  à  passer  la  frontière.  Je  ne  puis  vous  en  dire 
davantage.  Dans  une  heure,  nous  serons  à  la  der- 
nière station  russe;  dans  une  heure  vingt,  nous  f ran- 10 
chirons  la  limite  de  l'Empire.  Si  vous  ne  me  secourez 
point,  je  suis  perdu.  Et  cependant,  madame,  je  n'ai 
ni  tué,  ni  volé,  ni  rien  fait  de  contraire  à  l'honneur. 
Cela  je  vous  le  jure.  Je  ne  puis  vous  en  dire  davan- 
tage." 15 

Et,  se  mettant  à  genoux,  il  ramassa  l'or  jusque  sous 
les  banquettes,  cherchant  les  dernières  pièces  roulées 
au  loin.  Puis,  quand  ce  petit  sac  de  cuir  fut  plein  de 
nouveau,  il  le  remit  à  sa  voisine  sans  ajouter  un  mot, 
et  il  retourna  s'asseoir  à  l'autre  coin  du  wagon.  20 

Ils  ne  remuaient  plus  ni  l'un  ni  l'autre.  Elle  de- 
meurait immobile  et  muette,  encore  défaillante  de  ter- 
reur, mais  s'apaisant  peu  à  peu.  Quant  à  lui,  il  ne 
faisait  pas  un  geste,  pas  un  mouvement;  il  restait  droit, 
les  yeux  fixés  devant  lui,  très  pâle,  comme  s'il  eût  été  25 
mort.  De  temps  en  temps  elle  jetait  vers  lui  un  re- 
gard brusque,  vite  détourné.  C'était  un  homme  de 
trente  ans  environ,  fort  beau,  avec  toute  l'apparence 
d'un  gentilhomme. 

Le  train  courait  dans  les  ténèbres,  jetait  par  la  nuit  30 
ses  appels  déchirants,  ralentissait  parfois  sa  marche, 
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puis  repartait  à  toute  vitesse.  Mais  soudain  il  calma 
son  allure,  siffla  plusieurs  fois  et  s'arrêta  tout  à  fait. 

Ivan  parut  à  la  portière  afin  de  prendre  les  ordres. 

La  comtesse  Marie,  la  voix  tremblante,  considéra 
s  une  dernière  fois  son  étrange  compagnon,  puis  elle  dit 
à  son  sénateur,  d'une  voix  brusque: 

—  Ivan,  tu  vas  retourner  près  du  comte,  je  n'ai  plus 
besoin  de  toi. 

L*homme,  interdit,  ouvrait  des  yeux  énormes.     Il 
10  balbutia: 

—  Mais  .    .    .   barine. 
Elle  reprit  : 

—  Non,  tu  ne  viendras  pas,  j'ai  changé  d'avis.  Je 
veux  que  tu  restes  en  Russie.     Tiens,  voici  de  l'argent 

15  pour  retourner.    Donne-moi  ton  bonnet  et  ton  manteau. 
Le  vieux  domestique,   effaré,   se  décoiffa  et  tendit 
son  manteau,  obéissant  toujours  sans  répondre,  habi- 
tué aux  volontés  soudaines  et  aux  irrésistibles  caprices 
des  maîtres.     Et  il  s'éloigna,  les  larmes  aux  yeux. 
20     Le  train  repartit,  courant  à  la  frontière. 
Alors  la  comtesse  Marie  dit  à  son  voisin  : 

—  Ces  choses  sont  pour  vous,  monsieur,  vous  êtes 
Ivan,  mon  serviteur.  Je  ne  mets  qu'une  condition  à 
ce  que  je  fais:    c'est  que  vous  ne  me  parlerez  jamais, 

25  que  vous  ne  me  direz  pas  un  mot,  ni  pour  me  remer- 
cier, ni  pour  quoi  que  ce  soit. 

L'inconnu  s'inclina  sans  prononcer  une  parole. 
Bientôt  on  s'arrêta  de  nouveau  et  des  fonctionnaires 
en  uniforme  visitèrent  le  train.     La  comtesse  leur  ten- 
30  dit  les  papiers  et,  montrant  l'homme  assis  au  fond  de 
son  wagon  : 


Copyright,  Underwood  &  Underwood. 

Menton,  Vue  General 
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By  courtesy  of  Office  Français  du  Tourisme,  New  York. 
Menton,  Le  Quai 
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—  C'est  mon  domestique  Ivan,  dont  voici  le  passe- 
port. 

Le  train  se  remit  en  route. 

Pendant  toute  la  nuit,  ils  restèrent  en  tête-à-tête, 
muets  tous  deux.  s 

Le  matin  venu,  comme  on  s'arrêtait  dans  une  gare 
allemande,  l'inconnu  descendit;  puis,  debout  à  la  por- 
tière : 

—  Pardonnez-moi,    madame,    de    rompre    ma    pro- 
messe;  mais  je  vous  ai  privée  de  votre  domestique,  il  10 
est  juste  que  je  le  remplace.     N'avez-vous  besoin  de 
rien? 

Elle  répondit  froidement: 

—  Allez  chercher  ma  femme  de  chambre. 

Il  y  alla.     Puis  disparut.  i5 

Quand  elle  descendait  à  quelque  buffet,  elle  l'aper- 
cevait de  loin  qui  la  regardait.  Us  arrivèrent  à 
Menton. 

Le  docteur  se  tut  une  seconde,  puis  reprit: 

—  Un  jour,  comme  je  recevais  mes  clients  dans  mon  20 
cabinet,  je  vis  entrer  un  grand  garçon  qui  me  dit: 

—  Docteur,  je  viens  vous  demander  des  nouvelles 
de  la  comtesse  Marie  Baranow.  Je  suis,  bien  qu'elle 
ne  me  connaisse  point,  un  ami  de  son  mari. 

Je  répondis:  25 

—  Elle  est  perdue.     Elle  ne  retournera  pas  en  Russie. 
Et  cet  homme  brusquement  se  mit  à  sangloter,  puis 

il  se  leva  et  sortit  en  trébuchant  comme  un  ivrogne. 
Je  prévins,  le  soir  même,  la  comtesse  qu'un  étranger 
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était  venu  m'interroger  sur  sa  santé.  Elle  parut  émue 
et  me  raconta  toute  l'histoire  que  je  viens  de  vous  dire. 
Elle  ajouta: 

—  Cet  homme  que  je  ne  connais  point  me  suit  main- 
s  tenant  comme  mon  ombre,  je  le  rencontre  chaque  fois 

que  je  sors;  il  me  regarde  d'une  étrange  façon,  mais  il 
ne  m'a  jamais  parlé. 

Elle  réfléchit,  puis  ajouta: 

—  Tenez,  je  parie  qu'il  est  sous  mes  fenêtres. 

io  Elle  quitta  sa  chaise  longue,  alla  écarter  les  rideaux 
et  me  montra  en  effet  l'homme  qui  était  venu  me  trou- 
ver, assis  sur  un  banc  de  la  promenade,  les  yeux  levés 
vers  l'hôtel.  Il  nous  aperçut,  se  leva  et  s'éloigna  sans 
retourner  une  fois  la  tête. 

15  Alors,  j'assistai  à  une  chose  surprenante  et  doulou- 
reuse, à  l'amour  muet  de  ces  deux  êtres  qui  ne  se  con- 
naissaient point. 

Il  l'aimait,  lui,  avec  le  dévouement  d'une  bête  sau- 
vée, reconnaissante  et  dévouée  à  la  mort.     Il  venait 

20 chaque  jour  me  dire:     "Comment  va-t-elle?"   com- 
prenant que  je  l'avais  deviné.     Et  il  pleurait  affreuse- 
ment quand  il  l'avait  vue  passer  plus  faible  et  plus 
pâle  chaque  jour. 
Elle  me  disait: 

as  —  Je  ne  lui  ai  parlé  qu'une  fois,  à  ce  singulier  homme, 
et  il  me  semble  que  je  le  connais  depuis  vingt  ans. 

Et  quand  ils  se  rencontraient,  elle  lui  rendait  son 
salut  avec  un  sourire  grave  et  charmant.  Je  la  sen- 
tais heureuse,  elle  si  abandonnée  et  qui  se  savait  per- 

30  due,  je  la  sentais  heureuse  d'être  aimée  ainsi,  avec 
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ce  respect  et  cette  constance,  avec  cette  poésie  exa- 
gérée, avec  ce  dévouement  prêt  à  tout.  Et  pourtant, 
fidèle  à  son  obstination  d'exaltée,  elle  refusait  désespé- 
rément de  le  recevoir,  de  connaître  son  nom,  de  lui 
parler.  Elle  disait:  "Non,  non,  cela  me  gâterait  cette 5 
étrange  amitié.  Il  faut  que  nous  demeurions  étrangers 
l'un  à  l'autre." 

Quant  à  lui,  il  était  certes  également  une  sorte  de 
Don  Quichotte,  car  il  ne  fit  rien  pour  se  rapprocher 
d'elle.     Il  voulait  tenir  jusqu'au  bout  l'absurde  pro- 10 
messe  de  ne  lui  jamais  parler  qu'il  avait  faite  dans  le 
wagon. 

Souvent,  pendant  ses  longues  heures  de  faiblesse, 
elle  se  levait  de  sa  chaise  longue  et  allait  entr'ouvrir 
son  rideau  pour  regarder  s'il  était  là,  sous  sa  fenêtre.  15 
Et  quand  elle  l'avait  vu,  toujours  immobile  sur  son 
banc,  elle  revenait  se  coucher  avec  un  sourire  aux 
lèvres. 

Elle  mourut  un  matin,  vers  dix  heures.     Comme  je 
sortais  de  l'hôtel,  il  vint  à  moi,  le  visage  bouleversé;  20 
il  savait  déjà  la  nouvelle. 

—  Je  voudrais  la  voir  une  seconde,  devant  vous,  dit-il. 
Je  lui  pris  le  bras  et  rentrai  dans  la  maison. 
Quand  il  fut  devant  le  lit  de  la  morte,  il  lui  saisit 

la  main  et  la  baisa  d'un  interminable  baiser,  puis  il  se  25 
sauva  comme  un  insensé. 
Le  docteur  se  tut  de  nouveau,  et  reprit: 

—  Voilà,  certes,  la  plus  singulière  aventure  de  chemin 
de  fer  que  je  connaisse.  Il  faut  dire  aussi  que  les 
hommes  sont  des  drôles  de  toqués.  3o 
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Une  femme  murmura  à  mi-voix: 

—  Ces  deux  êtres-là  ont  été  moins  fous  que  vous  ne 
croyez  ...   Ils  étaient  ...  ils  étaient  .    .    . 

Mais  elle  ne  pouvait  plus  parler,  tant  elle  pleurait. 
s  Comme  on  changea  de  conversation  pour  la  calmer,  on 
ne  sut  pas  ce  qu'elle  voulait  dire. 
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Alphonse  Daudet 
LA  DERNIÈRE  CLASSE     • 

Récit  d'un  petit  Alsacien 

Ce  matin-là  j'étais  très  en  retard  pour  aller  à  l'école, 
et  j'avais  grand'peur  d'être  grondé,  d'autant  que  M. 
Hamel  nous  avait  dit  qu'il  nous  interrogerait  sur  les 
participes,  et  je  n'en  savais  pas  le  premier  mot.  Un 
moment  l'idée  me  vint  de  manquer  la  classe  et  de5 
prendre  ma  course  à  travers  champs. 

Le  temps  était  si  chaud,  si  clair  ! 

On  entendait  les  merles  siffler  à  la  lisière  du  bois,  et 
dans  le  pré  Rippert,  derrière  la  scierie,  les  Prussiens 
qui  faisaient  l'exercice.     Tout  cela  me  tentait  bien  plus  ic 
que  la  règle  des  participes;    mais  j'eus  la  force   de 
résister,  et  je  courus  bien  vite  vers  l'école. 

En  passant  devant  la  mairie,  je  vis  qu'il  y  avait  du 
monde  arrêté  près  du  petit  grillage  aux  affiches.  Depuis 
deux  ans,  c'est  de  là  que  nous  sont  venues  toutes  lesi5 
mauvaises  nouvelles,  les  batailles  perdues,  les  réquisi- 
tions, les  ordres  de  la  commanda ture  ;  et  je  pensai 
sans  m'arrêter: 

" Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore?" 

Alors,  comme  je  traversais  la  place  en  courant,  le  20 
forgeron  Wachter,  qui  était  là  avec  son  apprenti  en 
train  de  lire  l'affiche,  me  cria: 

"Ne  te  dépêche  pas  tant,  petit;    tu  y  arriveras  tou- 
jours assez  tôt  à  ton  école!" 

Je  crus  qu'il  se  moquait  de  moi,  et  j'entrai  tout  25 
essoufflé  dans  la  petite  cour  de  M.  Hamel. 
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D'ordinaire,  au  commencement  de  la  classe,  il  se 
faisait  un  grand  tapage  qu'on  entendait  jusque  dans 
la  rue,,  les  pupitres  ouverts,  fermés,  les  leçons  qu'on 
répétait  très  haut  ensemble  en  se  bouchant  les  oreilles 
s  pour  mieux  apprendre,  et  la  grosse  règle  du  maître 
qui  tapait  sur  les  tables  : 
"Un  peu  de  silence!" 

Je  comptais  sur  tout  ce  train  pour  gagner  mon  banc 
sans  être  vu;  mais  justement  ce  jour-là  tout  était 
io  tranquille,  comme  un  matin  de  dimanche.  Par  la 
fenêtre  ouverte  je  voyais  mes  camarades  déjà  rangés 
à  leur  place,  et  M.  Hamel,  qui  passait  et  repassait  avec 
la  terrible  règle  en  fer  sous  le  bras.  Il  fallut  ouvrir 
la  porte  et  entrer  au  milieu  de  ce  grand  calme.  Vous 
is  pensez,  si  j'étais  rouge,  et  si  j'avais  peur! 

Eh  bien,  non.     M.  Hamel  me  regarda  sans  colère 
et  me  dit  très  doucement: 

"Va  vite  à  ta  place,  mon  petit  Frantz;   nous  allions 
commencer  sans  toi." 
20     J'enjambai  le  banc  et  je  m'assis  tout  de  suite  à  mon 
pupitre.    Alors  seulement,  un  peu  remis  de  ma  frayeur, 
je  remarquai  que  notre  maître  avait  sa  belle  redin- 
gote verte,  son  jabot  plissé  fin   et  la  calotte  de  soie 
noire  brodée  qu'il  ne  mettait  que  les  jours  d'inspection 
s  ou  de  distribution  de  prix.     Du  reste,  toute  la  classe 
avait  quelque  chose  d'extraordinaire  et  de  solennel. 
Mais  ce  qui  me  surprit  le  plus,  ce  fut  de  voir  au  fond 
de  la  salle,  sur  les  bancs  qui  restaient  vides  d'habitude, 
des  gens  du  village  assis  et  silencieux  comme  nous,  le 
30  vieux  Hauser  avec  son  tricorne,  l'ancien  maire,  l'ancien 
facteur,  et  puis  d'autres  personnes  encore.     Tout  ce 
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monde-là  paraissait  triste;  et  Hauser  avait  apporté 
un  vieil  abécédaire  mangé  aux  bords  qu'il  tenait  grand 
ouvert  sur  ses  genoux,  avec  ses  grosses  lunettes  posées 
en  travers  des  pages. 

Pendant  que  je  m'étonnais  de  tout  cela,  M.  Hamel5 
était  monté  dans  sa  chaire,  et  de  la  même  voix  douce 
et  grave  dont  il  m'avait  reçu,  il  nous  dit: 

"Mes  enfants,  c'est  la  dernière  fois  que  je  vous  fais 
la  classe.  L'ordre  est  venu  de  Berlin  de  ne  plus  en- 
seigner que  l'allemand  dans  les  écoles  de  l'Alsace  et  1 
de  la  Lorraine  ...  Le  nouveau  maître  arrive  demain. 
Aujourd'hui  c'est  votre  dernière  leçon  de  français. 
Je  vous  prie  d'être  bien  attentifs." 

Ces  quelques  paroles  me  bouleversèrent.     Ah!  les 
misérables,  voilà  ce  qu'ils  avaient  affiché  à  la  mairie.  15 

Ma  dernière  leçon  de  français! 

Et  moi  qui  savais  à  peine  écrire!  Je  n'apprendrais 
donc  jamais  !  Il  faudrait  donc  en  rester  là  !  Comme  je 
m'en  voulais  maintenant  du  temps  perdu,  des  classes 
manquées  à  courir  les  nids  ou  à  faire  des  glissades  sur  20 
la  Saar!  Mes  livres  que  tout  à  l'heure  encore  je  trou- 
vais si  ennuyeux,  si  lourds  à  porter,  ma  grammaire, 
mon  histoire  sainte  me  semblaient  à  présent  de  vieux 
amis  qui  me  feraient  beaucoup  de  peine  à  quitter. 
C'est  comme  M.  Hamel.  L'idée  qu'il  allait  partiras 
que  je  ne  le  verrais  plus,  me  faisait  oublier  les  punitions, 
les  coups  de  règle. 

Pauvre  homme! 

C'est   en   l'honneur   de   cette   dernière   classe   qu'il 
avait  mis  ses  beaux  habits  du  dimanche,  et  maintenant  30 
je  comprenais  pourquoi  ces  vieux  du  village  étaient 
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venus  s'asseoir  au  bout  de  la  salle.  Cela  semblait  dire 
qu'ils  regrettaient  de  ne  pas  y  être  venus  plus  souvent, 
à  cette  école.  C'était  aussi  comme  une  façon  de 
remercier  notre  maître  de  ses  quarante  ans  de  bons 

s  services,  et  de  rendre  leurs  devoirs  à  la  patrie  qui  s'en 
allait  .    .    . 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  quand  j'entendis  ap- 
peler mon  nom.  C'était  mon  tour  de  réciter.  Que 
n'aurais-je  pas  donné  pour  pouvoir  dire  tout  au  long 

io  cette  fameuse  règle  des  participes,  bien  haut,  bien  clair, 
sans  une  faute;  mais  je  m'embrouillai  aux  premiers 
mots,  et  je  restai  debout  à  me  balancer  dans  mon  banc, 
le  cœur  gros,  sans  oser  lever  la  tête.  J'entendais  M. 
Hamel  qui  me  parlait: 

is  "Je  ne  te  gronderai  pas,  mon  petit  Frantz,  tu  dois 
être  assez  puni  .  .  .  voilà  ce  que  c'est.  Tous  les 
jours  on  se  dit:  Bah!  j'ai  bien  le  temps.  J'apprendrai 
demain.  Et  puis  tu  vois  ce  qui  arrive  ...  Ah! 
c'a  été  le  grand  malheur  de  notre  Alsace  de  toujours 

20  remettre  son  instruction  à  demain.  Maintenant  ces 
gens-là  sont  en  droit  de  nous  dire:  Comment!  Vous 
prétendiez  être  Français,  et  vous  ne  savez  ni  parler  ni 
écrire  votre  langue!  .  .  .  Dans  tout  ça,  mon  pauvre 
Frantz,  ce  n'est  pas  encore  toi  le  plus  coupable.     Nous 

2S  avons  tous  notre  bonne  part  de  reproches  à  nous  faire. 
"Vos  parents  n'ont  pas  assez  tenu  à  vous  voir  in- 
struits.    Ils  aimaient  mieux  vous  envoyer  travailler 
à  la  terre  ou  aux  filatures  pour  avoir  quelques  sous  de 
plus.     Moi-même  n'ai-je  rien  à  me  reprocher?     Est-ce 

30  que  je  ne  vous  ai  pas  souvent  fait  arroser  mon  jardin 
au  lieu  de  travailler?     Et  quand  je  voulais  aller  pêcher 
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des  truites,  est-ce  que  je  me  gênais  pour  vous  donner 
congé?   ..." 

Alors,  d'une  chose  à  l'autre,  M.  Hamel  se  mit  à  nous 
parler  de  la  langue  française,  disant  que  c'était  la  plus 
belle  langue  du  monde,  la  plus  claire,  la  plus  solide: 5 
qu'il  fallait  la  garder  entre  nous  et  ne  jamais  l'oublier, 
parce  que  quand  un  peuple  tombe  esclave,  tant  qu'il 
tient  bien  sa  langue,  c'est  comme  s'il  tenait  la  clef  de 
sa  prison  1   .    .    .   Puis  il  prit  une  grammaire  et  nous 
lut  notre  leçon.     J'étais  étonné  de  voir  comme  je  com- 10 
prenais.     Tout  ce  qu'il  me  disait  me  semblait  facile, 
facile.     Je  crois  aussi  que  je  n'avais  jamais  si  bien  écouté 
et  que  lui  non  plus  n'avait  jamais  mis  autant  de  pa- 
tience à  ses  explications.     On  aurait  dit  qu'avant  de 
s'en  aller  le  pauvre  homme  voulait  nous  donner  tout  15 
son  savoir,  nous  le  faire  entrer  dans  la  tête  d'un  seul 
coup. 

La  leçon  finie,  on  passa  à  l'écriture.  Pour  ce  jour-là 
M.  Hamel  nous  avait  préparé  des  exemples  tout  neufs, 
sur  lesquels  était  écrit  en  belle  ronde:  France,  Alsace,  20 
France,  Alsace.  Cela  faisait  comme  des  petits  dra- 
peaux qui  flottaient  tout  autour  de  la  classe  pendus  à 
la  tringle  de  nos  pupitres.  Il  fallait  voir  comme 
chacun  s'appliquait,  et  quel  silence!  On  n'entendait 
rien  que  le  grincement  des  plumes  sur  le  papier.  Un  25 
moment  des  hannetons  entrèrent;  mais  personne  n'y 
fit  attention,  pas  même  les  tout  petits,  qui  s'appli- 
quaient à  tracer  leurs  bâtons,  avec  un  cœur,  une  con- 
science, comme  si  cela  encore  était  du  français  .  .  .  Sur 

1  "S'il  tient  sa  langue,  —  il  tient  la  clé  qui  de  ses  chaînes  le 30 
délivre."  —  F.  Mistral. 


74  Alphonse  Daudet 

la   toiture   de  l'école,   des  pigeons   roucoulaient   tout 
bas,  et  je  me  disais  en  les  écoutant: 

"Est-ce  qu'on  ne  va  pas  les  obliger  à  chanter  en 
allemand,  eux  aussi?" 
5  De  temps  en  temps  quand  je  levais  les  yeux  de 
dessus  ma  page,  je  voyais  M.  Hamel  immobile  dans  sa 
chaire  et  fixant  les  objets  autour  de  lui,  comme  s'il 
avait  voulu  emporter  dans  son  regard  toute  sa  petite 
maison  d'école  .   .    .    Pensez!  depuis  quarante  ans,  il 

10  était  là  à  la  même  place,  avec  sa  cour  en  face  de  lui  et 
sa  classe  toute  pareille.  Seulement  les  bancs,  les 
pupitres  s'étaient  polis,  frottés  par  l'usage;  les  noyers 
de  la  cour  avaient  grandi,  et  le  houblon  qu'il  avait 
planté  lui-même  enguirlandait  maintenant  les  fenêtres 

15  jusqu'au  toit.  Quel  crève-cœur  ça  devait  être  pour  ce 
pauvre  homme  de  quitter  toutes  ces  choses,  et  d'en- 
tendre sa  sœur  qui  allait,  venait,  dans  la  chambre  au- 
dessus,  en  train  de  fermer  leurs  malles!  car  ils  devaient 
partir  le  lendemain,  s'en  aller  du  pays  pour  toujours. 

20  Tout  de  même  il  eut  le  courage  de  nous  faire  la  classe 
jusqu'au  bout.  Après  l'écriture,  nous  eûmes  la  leçon 
d'histoire;  ensuite  les  petits  chantèrent  tous  ensemble 
le  ba  be  bi  bo  bu.  Là-bas  au  fond  de  la  salle,  le 
vieux  Hauser  avait  mis  ses  lunettes,  et,  tenant  son 

25  abécédaire  à  deux  mains,  il  épelait  les  lettres  avec  eux. 
On  voyait  qu'il  s'appliquait,  lui  aussi;  sa  voix  trem- 
blait d'émotion,  et  c'était  si  drôle  de  l'entendre,  que 
nous  avions  tous  envie  de  rire  et  de  pleurer.  Ah! 
je  m'en  souviendrai  de  cette  dernière  classe  .    .    . 

30  Tout  à  coup  l'horloge  de  l'église  sonna  midi,  puis 
l'Angélus.     Au    même   moment,    les    trompettes    des 
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Tableau  de  Jean-François  Millet 
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Prussiens  qui  revenaient  de  l'exercice  éclatèrent  sous 

nos    fenêtres  ...   M.    Hamel    se   leva,    tout   pâle, 

dans  sa  chaire.     Jamais  il  ne  m'avait  paru  si  grand. 
"Mes  amis,  dit-il,  mes  amis,  je  .    .    .  je  .    .    .  " 
Mais  quelque  chose  Pétouffait.     Il  ne  pouvait  pas  5 

achever  sa  phrase. 

Alors  il  se  tourna  vers  le  tableau,  prit  un  morceau 

de  craie,  et,  en  appuyant  de  toutes  ses  forces,  il  écrivit 

aussi  gros  qu'il  put: 
"Vive  la  France!"  ïc 

Puis  il  resta  là,  la  tête  appuyée  au  mur,  et,  sans  parler, 

avec  sa  main  il  nous  faisait  signe  : 
"C'est  fini  .    .    .   allez-vous-en." 
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Ce  sont  les  lapins  qui  ont  été  étonnés!  .  .  .  Depuis 
si  longtemps  qu'ils  voyaient  la  porte  du  moulin  fermée, 
les  murs  et  la  plate-forme  envahis  par  les  herbes,  ils 
avaient  fini  par  croire  que  la  race  des  meuniers  était 

5  éteinte,  et,  trouvant  la  place  bonne,  ils  en  avaient  fait 
quelque  chose  comme  un  quartier  général,  un  centre 
d'opérations  stratégiques:  le  moulin  de  Jemmapes  des 
lapins  ...  La  nuit  de  mon  arrivée,  il  y  en  avait  bien, 
sans  mentir,  une  vingtaine  assis  en  rond  sur  la  plate- 

io  forme,  en  train  de  se  chauffer  les  pattes  à  un  rayon  de 
lune  ...  Le  temps  d'entr'ouvrir  une  lucarne,  frrt! 
voilà  le  bivouac  en  déroute,  et  tous  ces  petits  derrières 
blancs  qui  détalent,  la  queue  en  l'air,  dans  le  fourré. 
J'espère  bien  qu'ils  reviendront. 

15  Quelqu'un  de  très  étonné  aussi,  en  me  voyant,  c'est 
le  locataire  du  premier,  un  vieux  hibou  sinistre,  à 
tête  de  penseur,  qui  habite  le  moulin  depuis  plus  de 
vingt  ans.  Je  l'ai  trouvé  dans  la  chambre  du  haut, 
immobile  et  droit  sur  l'arbre  de  couche,  au  milieu  des 

20  plâtras,  des  tuiles  tombées.  Il  m'a  regardé  un  moment 
avec  un  œil  rond;  puis,  tout  effaré  de  ne  pas  me  recon- 
naître, il  s'est  mis  à  faire:  "Hou!  hou!"  et  à  secouer 
péniblement  ses  ailes  grises  de  poussière;  —  ces  diables 
de  penseurs!  ça  ne  se  brosse  jamais  ,    .    .  N'importe! 

25  tel  qu'il  est,  avec  ses  yeux  clignotants  et  sa  mine  ren- 
frognée, ce  locataire  silencieux  me  plaît  encore  mieux 
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qu'un  autre,  et  je  me  suis  empressé  de  lui  renouveler  son 
bail.  Il  garde  comme  dans  le  passé  tout  le  haut  du 
moulin  avec  une  entrée  par  le  toit;  moi  je  me  réserve 
la  pièce  du  bas,  une  petite  pièce  blanchie  à  la  chaux, 
basse  et  voûtée  comme  un  réfectoire  de  couvent.         5 


C'est  de  là  que  je  vous  écris,  ma  porte  grande  ou- 
verte, au  bon  soleil. 

Un  joli  bois  de  pins  tout  étincelant  de  lumière  dé- 
gringole devant  moi  jusqu'au  bas  de  la  côte.  A  l'ho- 
rizon, les  Alpilles  découpent  leurs  crêtes  fines  .  .  .  10 
Pas  de  bruit  ...  A  peine,  de  loin  en  loin,  un  son  de 
fifre,  un  courlis  dans  les  lavandes,  un  grelot  de  mules 
sur  la  route  .  .  .  Tout  ce  beau  paysage  provençal 
ne  vit  que  par  la  lumière. 

Et  maintenant,  comment  voulez- vous  que  je  le  re- 15 
grette,  votre  Paris  bruyant  et  noir?  Je  suis  si  bien  dans 
mon  moulin!  C'est  si  bien  le  coin  que  je  cherchais, 
un  petit  coin  parfumé  et  chaud,  à  mille  lieues  des 
journaux,  des  fiacres,  du  brouillard!  ...  Et  que  de 
jolies  choses  autour  de  moi  !  Il  y  a  à  peine  huit  jours  20 
que  je  suis  installé,  j'ai  déjà  la  tête  bourrée  d'impres- 
sions et  de  souvenirs  .  .  . 
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Francet  Mamaï,  un  vieux  joueur  de  fifre,  qui  vient 
de  temps  en  temps  faire  la  veillée  chez  moi,  en  buvant 
du  vin  cuit,  m'a  raconté  l'autre  soir  un  petit  drame  de 
village  dont  mon  moulin  a  été  témoin  il  y  a  quelque 
s  vingt, ân$.  Le  récit  du  bonhomme  m'a  touché,  et  je 
vais  essayer  de  vous  le  redire  tel  que  je  l'ai  entendu. 

Imaginez-vous  pour  un  moment,  chers  lecteurs,  que 
vous  êtes  assis  devant  un  pot  de  vin  tout  parfumé, 
et  que  c'est  un  vieux  joueur  de  fifre  qui  vous  parle. 

io  Notre  pays,  mon  bon  monsieur,  n'a  pas  toujours  été 
un  endroit  mort  et  sans  refrains  comme  il  est  aujour- 
d'hui. Auparavant,  il  s'y  faisait  un  grand  commerce  de 
meunerie,  et,  dix  lieues  à  la  ronde,  les  gens  des  mas  nous 
apportaient  leur  blé  à  moudre   .    .    .   Tout  autour  du 

is  village,  les  collines  étaient  couvertes  de  moulins  à  vent. 
De  droite  et  de  gauche,  on  ne  voyait  que  des  ailes  qui 
viraient  au  mistral  par-dessus  les  pins,  des  ribambelles 
de  petits  ânes  chargés  de  sacs,  montant  et  dévalant  le 
long  des  chemins;    et  toute  la  semaine  c'était  plaisir 

20  d'entendre  sur  la  hauteur  le  bruit  des  fouets,  le  craque- 
ment de  la  toile  et  le  Dia  hue!  des  aides-meuniers  .  .  . 
Le  dimanche  nous  allions  aux  moulins,  par  bandes. 
Là-haut,  les  meuniers  payaient  le  muscat.  Les  meu- 
nières étaient  belles  comme  des  reines,  avec  leurs  fichus 

25  de  dentelles  et  leurs  croix  d'or.  Moi,  j'apportais  mon 
fifre,  et  jusqu'à  la  noire  nuit  on  dansait  des  farandoles. 
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Ces   moulins-là,   voyez-vous,   faisaient   la   joie   et   la 
richesse  de  notre  pays. 

Malheureusement,    des    Français    de    Paris    eurent 
l'idée  d'établir  une  minoterie  à  vapeur,  sur  la  route  de 
Tarascon.     Tout  beau,  tout  nouveau  !  Les  gens  prirent  s 
l'habitude  d'envoyer  leurs  blés  aux  minotiers,  et  les 
pauvres  moulins  à  vent  restèrent  sans  ouvrage.     Pen- 
dant quelque  temps  ils  essayèrent  de  lutter,  mais  la 
vapeur  fut  la  plus  forte,  et  l'un  après  l'autre,  pêcaïre! 
ils  furent  tous  obligés  de  fermer  .    .    .   On  ne  vit  plus  10 
venir  les  petits  ânes  .    .    .   Les  belles  meunières  vendi- 
rent leurs  croix  d'or  .    .    .   Plus  de  muscat  !  plus  de 
farandole!   ...   Le  mistral   avait  beau   souffler,   les 
ailes  restaient  immobiles  .    .    .   Puis,  un   beau   jour, 
la  commune  fit  jeter  toutes  ces  masures  à  bas,  et  l'on  15 
sema  à  leur  place  de  la  vigne  et  des  oliviers. 

Pourtant,  au  milieu  de  la  débâcle,  un  moulin  avait 
tenu  bon  et  continuait  de  virer  courageusement  sur  sa 
butte,  à  la  barbe  des  minotiers.     C'était  le  moulin  de 
maître  Cornille,  celui-là  même  où  nous  sommes  en  train  20 
de  faire  la  veillée  en  ce  moment. 


Maître  Cornille  était  un  vieux  meunier,  vivant  de- 
puis soixante  ans  dans  la  farine  et  enragé  pour  son 
état.  L'installation  des  minoteries  l'avait  rendu  comme 
fou.  Pendant  huit  jours,  on  le  vit  courir  par  le  vil-  25 
lage,  ameutant  le  monde  autour  de  lui  et  criant  de 
toutes  ses  forces  qu'on  voulait  empoisonner  la  Provence 
avec  la  farine  des  minotiers.  "N'allez  pas  là-bas, 
disait-il;   ces  brigands-là,  pour  faire  le  pain,  se  servent 
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de  la  vapeur,  qui  est  une  invention  du  diable,  tandis 
que  moi  je  travaille  avec  le  mistral  et  la  tramontane, 
qui  sont  la  respiration  du  bon  Dieu  ..."  Et  il 
trouvait  comme  cela  une  foule  de  belles  paroles  à  la 

5  louange  des  moulins  à  vent,  mais  personne  ne  les  écou- 
tait. 

Alors,  de  maie  rage,  le  vieux  s'enferma  dans  son 
moulin  et  vécut  tout  seul  comme  une  bête  farouche. 
Il  ne  voulut  pas  même  garder  près  de  lui  sa  petite- 

io  fille  Vivette,  une  enfant  de  quinze  ans,  qui,  depuis  la 
mort  de  ses  parents,  n'avait  plus  que  son  grand  au 
monde.  La  pauvre  petite  fut  obligée  de  gagner  sa 
vie  et  de  se  louer  un  peu  partout  dans  les  mas,  pour  la 
moisson,  les  magnans  ou  les  olivades.     Et  pourtant 

is  son  grand-père  avait  l'air  de  bien  l'aimer,  cette  enfant- 
là.  Il  lui  arrivait  souvent  de  faire  ses  quatre  lieues  à 
pied  par  le  grand  soleil  pour  aller  la  voir  au  mas  où 
elle  travaillait,  et  quand  il  était  près  d'elle,  il  passait 
des  heures  entières  à  la  regarder  en  pleurant  .... 

20  Dans  le  pays  on  pensait  que  le  vieux  meunier,  en 
renvoyant  Vivette,  avait  agi  par  avarice;  et  cela  ne 
lui  faisait  pas  honneur  de  laisser  sa  petite-fille  ainsi 
traîner  d'une  ferme  à  l'autre,  exposée  aux  brutalités  des 
balles  et  à  toutes  les  misères  des  jeunesses  en  condition. 

25  On  trouvait  très  mal  aussi  qu'un  homme  du  renom  de 
maître  Cornille,  et  qui,  jusque-là,  s'était  respecté,  s'en 
allât  maintenant  par  les  rues  comme  un  vrai  bohémien, 
pieds  nus,  le  bonnet  troué,  la  taillole  en  lambeaux  .  .  . 
Le  fait  est  que  le  dimanche,  lorsque  nous  le  voyions 

30  entrer  à  la  messe,  nous  avions  honte  pour  lui,  nous 
autres  les  vieux:    et  Cornille  le  sentait  si  bien  qu'il 
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n'osait  plus  venir  s'asseoir  sur  le  banc  d'œuvre.  Tou- 
jours il  restait  au  fond  de  l'église,  près  du  bénitier,  avec 
les  pauvres. 

Dans  la  vie  de  maître  Cornille  il  y  avait  quelque 
chose  qui  n'était  pas  clair.  Depuis  longtemps  per- s 
sonne,  au  village,  ne  lui  portait  plus  de  blé,  et  pourtant 
les  ailes  de  son  moulin  allaient  toujours  leur  train 
comme  devant  .  .  .Le-  soir,  on  rencontrait  par  les 
chemins  le  vieux  meunier  poussant  devant  lui  son  âne 
chargé  de  gros  sacs  de  farine.  10 

—  Bonnes  vêpres,  maître  Cornille!  lui  criaient  les 
paysans;  ça  va  donc  toujours,  la  meunerie? 

—  Toujours,  mes  enfants,  répondait  le  vieux  d'un 
air  gaillard.  Dieu  merci,  ce  n'est  pas  l'ouvrage  qui 
nous  manque.  15 

Alors,  si  on  lui  demandait  d'où  diable  pouvait  venir 
tant  d'ouvrage,  il  se  mettait  un  doigt  sur  les  lèvres  et 
répondait  gravement:  "Motus!  je  travaille  pour  l'ex- 
portation ..."  Jamais  on  n'en  put  tirer  davan- 
tage. 20 

Quant  à  mettre  le  nez  dans  son  moulin,  il  n'y  fallait 
pas  songer.  La  petite  Vivette  elle-même  n'y  entrait 
pas  .    .    . 

Lorsqu'on  passait  devant,  on  voyait  la  porte  toujours 
fermée,  les  grosses  ailes  toujours  en  mouvement,  le  25 
vieil  âne  broutant  le  gazon  de  la  plate-forme,  et  un  grand 
chat  maigre  qui  prenait  le  soleil  sur  le  rebord  de  la 
fenêtre  et  vous  regardait  d'un  air  méchant. 

Tout  cela  sentait  le  mystère  et  faisait  beaucoup  jaser 
le  monde.     Chacun  expliquait  à  sa  façon  le  secret  de  30 
maître  Cornille,  mais  le  bruit  général  était  qu'il  y  avait 
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dans  ce  moulin-là  plus  de  sacs  d'écus  que  de  sacs  de 
farine. 


A  la  longue  pourtant  tout  se  découvrit;  voici  com- 
ment: 

s  En  faisant  danser  la  jeunesse  avec  mon  fifre,  je 
m'aperçus  un  beau  jour  que  l'aîné  de  mes  garçons  et  la 
petite  Vivette  s'étaient  rendus  amoureux  l'un  de  l'autre. 
Au  fond  je  n'en  fus  pas  fâché,  parce  qu'après  tout  le 
nom  de  Cornille  était  en  honneur  chez  nous,  et  puis  ce 

iojoli  petit  passereau  de  Vivette  m'aurait  fait  plaisir  à 
voir  trotter  dans  ma  maison.  Seulement,  comme  nos 
amoureux  avaient  souvent  occasion  d'être  ensemble, 
je  voulus,  de  peur  d'accidents,  régler  l'affaire  tout  de 
suite,  et  je  montai  jusqu'au  moulin  pour  en  toucher 

is  deux  mots  au  grand-père  .  .  .  Ah!  le  vieux  sorcier! 
Il  faut  voir  de  quelle  manière  il  me  reçut!  Impossible 
de  lui  faire  ouvrir  sa  porte.  Je  lui  expliquai  mes  raisons 
tant  bien  que  mal,  à  travers  le  trou  de -la  serrure;  et 
tout  le  temps  que  je  parlais,  il  y  avait  ce  coquin  de 

20  chat  maigre  qui  soufflait  comme  un  diable  au-dessus 
de  ma  tête. 

Le  vieux  ne  me  donna  pas  le  temps  de  finir,  et  me 
cria  fort  malhonnêtement  de  retourner  à  ma  flûte; 
que,  si  j'étais  pressé  de  marier  mon  garçon,  je  pouvais 

25  bien  aller  chercher  des  filles  à  la  minoterie  .  .  .  Pen- 
sez que  le  sang  me  montait  d'entendre  ces  mauvaises 
paroles;  mais  j'eus  tout  de  même  assez  de  sagesse  pour 
me  contenir,  et,  laissant  ce  vieux  fou  à  sa  meule,  je 
revins  annoncer  aux  enfants    ma    déconvenue  .    .    . 
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Ces  pauvres  agneaux  ne  pouvaient  pas  y  croire;  ils 
me  demandèrent  comme  une  grâce  de  monter  tous  deux 
ensemble  au  moulin,  pour  parler  au  grand-père  .  .  . 
Je  n'eus  pas  le  courage  de  refuser,  et  prrt!  voilà  mes 
amoureux  partis.  _  5 

Tout  juste  comme  ils  arrivaient  là-haut,  maître 
Cornille  venait  de  sortir.  La  porte  était  fermée  à 
double  tour;  mais  le  vieux  bonhomme,  en  partant, 
avait  laissé  son  échelle  dehors,  et  tout  de  suite  l'idée 
vint  aux  enfants  d'entrer  par  la  fenêtre,  voir  un  peu  10 
ce  qu'il  y  avait  dans  ce  fameux  moulin  .    .    . 

Chose  singulière!  la  chambre  de  la  meule  était  vide 
.  .  .  Pas  un  sac,  pas  un  grain  de  blé;  pas  la  moindre 
farine  aux  murs  ni  sur  les  toiles  d'araignée  .  .  .  On 
ne  sentait  pas  même  cette  bonne  odeur  chaude  de  15 
froment  écrasé  qui  embaume  dans  les  moulins  .  .  . 
L'arbre  de  couche  était  couvert  de  poussière,  et  le 
grand  chat  maigre  dormait  dessus. 

La  pièce  du  bas  avait  le  même  air  de  misère  et 
d'abandon:  —  un  mauvais  lit,  quelques  guenilles,  un  20 
morceau  de  pain  sur  une  marche  d'escalier,  et  puis 
dans  un  coin  trois  ou  quatre  sacs  crevés  d'où  coulaient 
des  gravats  et  de  la  terre  blanche. 

C'était  là  le  secret  de  maître  Cornille!  C'était  ce 
plâtras  qu'il  promenait  le  soir  par  les  routes  pour  25 
sauver  l'honneur  du  moulin  et  faire  croire  qu'on  y 
faisait  de  la  farine  .  .  .  Pauvre  moulin!  Pauvre 
Cornille!  Depuis  longtemps  les  minotiers  leur  avaient 
enlevé  leur  dernière  pratique.  Les  ailes  viraient  tou- 
jours, mais  la  meule  tournait  à  vide.  30 

Les  enfants  revinrent  tout  en  larmes,  me  conter 
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ce  qu'ils  avaient  vu.  J'eus  le  cœur  crevé  de  les  en- 
tendre .  .  .  Sans  perdre  une  minute,  je  courus  chez 
les  voisins,  je  leur  dis  la  chose  en  deux  mots,  et  nous 
convînmes  qu'il  fallait,  sur  l'heure,  porter  au  mou- 

5  lin  Cornille  tout  ce  qu'il  y  avait  de  froment  dans  les 
maisons  .  .  .  Sitôt  dit,  sitôt  fait.  Tout  le  village 
se  met  en  route,  et  nous  arrivons  là-haut  avec  une 
procession  d'ânes  chargés  de  blé,  —  du  vrai  blé,  celui- 
là! 

10  Le  moulin  était  grand  ouvert  .  .  .  Devant  la 
porte,  maître  Cornille,  assis  sur  un  sac  de  plâtre,  pleu- 
rait, la  tête  dans  ses  mains.  Il  venait  de  s'apercevoir, 
en  rentrant,  que  pendant  son  absence  on  avait  pé- 
nétré chez  lui  et  surpris  son  triste  secret. 

15  — Pauvre  de  moi!  disait-il.  Maintenant,  je  n'ai 
plus  qu'à  mourir  ...   Le  moulin  est  déshonoré. 

Et  il  sanglotait  à  fendre  l'âme,  appelant  son  mou- 
lin par  toutes  sortes  de  noms,  lui  parlant  comme  à 
une  personne  véritable. 

20     A  ce  moment,  les  ânes  arrivent  sur  la  plate-forme, 
et  nous  nous  mettons  tous  à  crier  bien  fort  comme  au 
beau  temps  des  meuniers: 
—  Ohé!  du  moulin!   .    .    .   Ohé!  maître  Cornille. 
Et  voilà  les  sacs  qui  s'entassent  devant  la  porte  et 

25  le  beau  grain  roux  qui  se  répand  par  terre,  de  tous 
côtés  .    .    . 

Maître  Cornille  ouvrait  de  grands  yeux.  Il  avait 
pris  du  blé  dans  le  creux  de  sa  vieille  main  et  il  disait, 
riant  et  pleurant  à  la  fois: 

30  — C'est  du  blé!  .  .  .  Seigneur  Dieu!  .  .  .  Du 
bon  blé!   .    .    .  Laissez-moi,  que  je  le  regarde. 
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Puis,  se  tournant  vers  nous: 

—  Ah  !  je  savais  bien  que  vous  me  reviendriez  .  .  . 
Tous  ces  minotiers  sont  des  voleurs. 

Nous  voulions  l'emporter  en  triomphe  au  village. 

—  Non,  non,  mes  enfants;    il  faut  avant  tout  que  s 
j'aille  donner  à  manger  à  mon  moulin   .    .    .   Pensez 
donc!  il  y  a  si  longtemps  qu'il  ne  s'est  rien  mis  sous 
la  dent! 

Et  nous  avions  tous  des  larmes  dans  les  yeux  de 
voir  le  pauvre  vieux  se  démener  de  droite  et  de  gauche,  10 
éventrant  les  sacs,   surveillant  la  meule,   tandis  que 
le  grain  s'écrasait  et  que  la  fine  poussière  de  froment 
s'envolait  au  plafond. 

C'est  une  justice  à  nous  rendre:  à  partir  de  ce  jour- 
là,  jamais  nous  ne  laissâmes  le  vieux  meunier  manquer  15 
d'ouvrage.  Puis,  un  matin,  maître  Cornille  mourut, 
et  les  ailes  de  notre  dernier  moulin  cessèrent  de  virer, 
pour  toujours  cette  fois  .  .  .  Cornille  mort,  per- 
sonne ne  prit  sa  suite.  Que  voulez- vous,  monsieur! 
.  .  .  tout  a  une  fin  en  ce  monde,  et  il  faut  croire  20 
que  le  temps  des  moulins  à  vent  était  passé  comme 
celui  des  coches  sur  le  Rhône,  des  parlements  et  des 
jaquettes  à  grandes  rieurs. 


Alphonse  Daudet 

L'ÉLIXIR 
DU  REVEREND  PÈRE  GAUCHER 

—  Buvez   ceci,   mon  voisin;    vous  m'en   direz  des 
nouvelles. 

Et,  goutte  à  goutte,  avec  le  soin  minutieux  d'un 

lapidaire  comptant  des  perles,  le  curé  de  Graveson  me 

s  versa  deux  doigts  d'une  liqueur  verte,  dorée,  chaude, 

étincelante,    exquise  .    .    .   J'en    eus     l'estomac    tout 

ensoleillé. 

—  C'est  l'élixir  du  Père  Gaucher,  la  joie  et  la  santé 
de  notre  Provence,  me  fit  le  brave  homme  d'un  air 

IO  triomphant;  on  le  fabrique  au  couvent  des  Prémontrés, 
à  deux  lieues  de  votre  moulin  .  .  .  N'est-ce  pas  que 
cela  vaut  bien  toutes  les  chartreuses  du  monde?  .  .  . 
Et  si  vous  saviez  comme  elle  est  amusante,  l'histoire 
de  cet  élLxir!   Écoutez  plutôt  ... 

I5  Alors,  tout  naïvement,  sans  y  entendre  malice,  dans 
cette  salle  à  manger  de  presbytère,  si  candide  et  si 
calme  avec  son  Chemin  de  la  croix  en  petits  tableaux 
et  ses  jolis  rideaux  clairs  empesés  comme  des  surplis, 
l'abbé  me  commença  une  historiette  légèrement  scep- 

20  tique  et  irrévérencieuse,  à  la  façon  d'un  conte  d'Érasme 
ou  de  d'Assoucy. 


—  Il  y  a  vingt  ans,  les  Prémontrés,  ou  plutôt  les 
Pères  blancs,  comme  les  appellent  nos  Provençaux, 
étaient  tombés  dans  une  grande  misère.     Si  vous  aviez 

86 
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vu  leur  maison  de  ce  temps-là,  elle  vous  aurait  fait 
peine. 

Le  grand  mur,  la  tour  Pacôme  s'en  allaient  en  mor- 
ceaux. Tout  autour  du  cloître  rempli  d'herbes,  les 
colonnettes  se  fendaient,  les  saints  de  pierre  crou-5 
laient  dans  leurs  niches.  Pas  un  vitrail  debout,  pas 
une  porte  qui  tînt.  Dans  les  préaux,  dans  les  cha- 
pelles, le  vent  du  Rhône  soufflait  comme  en  Camargue, 
éteignant  les  cierges,  cassant  le  plomb  des  vitrages, 
chassant  l'eau  des  bénitiers.  Mais  le  plus  triste  de  10 
tout,  c'était  le  clocher  du  couvent,  silencieux  comme 
un  pigeonnier  vide,  et  les  Pères,  faute  d'argent  pour 
s'acheter  une  cloche,  obligés  de  sonner  matines  avec 
des  cliquettes  de  bois  d'amandier!   .    .    . 

Pauvres  Pères  blancs!  Je  les  vois  encore,  à  la  pro- 15 
cession  de  la  Fête-Dieu,  défilant  tristement  dans  leurs 
capes  rapiécées,  pâles,  maigres,  nourris  de  citres  et  de 
pastèques,  et  derrière  eux  monseigneur  l'abbé,  qui 
venait  la  tête  basse,  tout  honteux  de  montrer  au  soleil 
sa  crosse  dédorée  et  sa  mitre  de  laine  blanche  mangée  20 
des  vers.  Les  dames  de  la  confrérie  en  pleuraient  de 
pitié  dans  les  rangs,  et  les  gros  porte-bannière  ricanaient 
entre  eux  tout  bas  en  se  montrant  les  pauvres  moines: 

—  Les  étourneaux  vont  maigres  quand  ils  vont  en 
troupe.  25 

Le  fait  est  que  les  infortunés  Pères  blancs  en  étaient 
arrivés  eux-mêmes  à  se  demander  s'ils  ne  feraient  pas 
mieux  de  prendre  leur  vol  à  travers  le  monde  et  de 
chercher  pâture  chacun  de  son  côté. 

Or,  un  jour  que  cette  grave  question  se  débattait  30 
dans  le  chapitre,  on  vint  annoncer  au  prieur  que  le 
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frère  Gaucher  demandait  à  être  entendu  au  conseil  .  .  . 
Vous  saurez  pour  votre  gouverne  que  ce  frère  Gau- 
cher était  le  bouvier  du  couvent;  c'est-à-dire  qu'il  pas- 
sait ses  journées  à  rouler  d'arcade  en  arcade  dans  le 
5  cloître,  en  poussant  devant  lui  deux  vaches  étiques  qui 
cherchaient  l'herbe  aux  fentes  des  pavés.  Nourri 
jusqu'à  douze,  ans  par  une  vieille  folle  du  pays  des 
Baux,  qu'on  appelait  tante  Bégon,  recueilli  depuis 
chez  les  moines,  le  malheureux  bouvier  n'avait  jamais 

iopu  rien  apprendre  qu'à  conduire  ses  bêtes  et  à  réciter 
son  Pater  noster;  encore  le  disait-il  en  provençal, 
car  il  avait  la  cervelle  dure  et  l'esprit  fin  comme  une 
dague  de  plomb.  Fervent  chrétien  du  reste,  quoique 
un  peu  visionnaire,  à  l'aise  sous  le  cilice  et  se  donnant 

is  la  discipline  avec  une  conviction  robuste,  et  des  bras  ! .  .  . 

Quand  on  le  vit  entrer  dans  la  salle  du  chapitre, 

simple   et  balourd,   saluant  l'assemblée  la  jambe  en 

arrière,   prieur,   chanoines,   argentier,    tout   le   monde 

se  mit  à  rire.     C'était  toujours  l'effet  que  produisait, 

20  quand  elle  arrivait  quelque  part,  cette  bonne  face 
grisonnante  avec  sa  barbe  de  chèvre  et  ses  yeux  un 
peu  fous;   aussi  le  frère  Gaucher  ne  s'en  émut  pas. 

—  Mes  Révérends,  fit-il  d'un  ton  bonasse  en  tor- 
tillant son  chapelet  de  noyaux  d'olives,  on  a  bien  raison 

25  de  dire  que  ce  sont  les  tonneaux  vides  qui  chantent  le 
mieux.  Figurez-vous  qu'à  force  de  creuser  ma  pauvre 
tête  déjà  si  creuse,  je  crois  que  j'ai  trouvé  le  moyen  de 
nous  tirer  tous  de  peine. 

"Voici   comment.     Vous   savez   bien   tante   Bégon, 

30  cette  brave  femme  qui  me  gardait  quand  j'étais  petit. 
(Dieu  ait  son  âme,  la  vieille  coquine!  elle  chantait  de 
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bien  vilaines  chansons  après  boire.)  Je  vous  dirai 
donc,  mes  Révérends,  que  tante  Bégon,  de  son  vivant, 
se  connaissait  aux  herbes  des  montagnes  autant  et 
mieux  qu'un  vieux  merle  de  Corse.  Voire,  elle  avait 
composé,  sur  la  fin  de  ses  jours,  un  élixir  incomparable  5 
en  mélangeant  cinq  ou  six  espèces  de  simples  que  nous 
allions  cueillir  ensemble  dans  les  Alpilles.  Il  y  a  belles 
années  de  cela;  mais  je  pense  qu'avec  l'aide  de  saint 
Augustin  et  la  permission  de  notre  Père  abbé,  je  pour- 
rais —  en  cherchant  bien  —  retrouver  la  composition  10 
de  ce  mystérieux  élixir.  Nous  n'aurions  plus  alors  qu'à 
le  mettre  en  bouteilles,  et  à  le  vendre  un  peu  cher,  ce 
qui  permettrait  à  la  communauté  de  s'enrichir  doucette- 
ment, comme  ont  fait  nos  frères  de  la  Trappe  et  de  la 
Grande  ...  15 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  finir.  Le  prieur  s'était  levé 
pour  lui  sauter  au  cou.  Les  chanoines  lui  prenaient 
les  mains.  L'argentier,  encore  plus  ému  que  tous  les 
autres,  lui  baisait  avec  respect  le  bord  tout  effrangé 
de  sa  cucule  .  .  .  Puis  chacun  revint  à  sa  chaire  pour  20 
délibérer;  et,  séance  tenante,  le  chapitre  décida  qu'on 
confierait  les  vaches  au  frère  Thrasybule,  pour  que  le 
frère  Gaucher  pût  se  donner  tout  entier  à  la  confection 
de  son  élixir. 


Comment  le  bon  frère  parvint-il  à  retrouver  la 
recette  de  tante  Bégon?  au  prix  de  quels  efforts?  au 
prix  de  quelles  veilles?  L'histoire  ne  le  dit  pas.  Seule- 
ment, ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'au  bout  de  six  mois, 
l'élixir  des  Pères  blancs  était  déjà  très  populaire.     Dans 
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tout  le  Comtat,  dans  tout  le  pays  d'Arles,  pas  un  mas, 
pas  une  grange  qui  n'eût  au  fond  de  sa  dépense,  entre 
les  bouteilles  de  vin  cuit  et  les  jarres  d'olives  à  la  pi- 
choline,  un  petit  flacon  de  terre  brune  cacheté  aux  armes 
s  de  Provence,  avec  un  moine  en  extase  sur  une  étiquette 
d'argent.  Grâce  à  la  vogue  de  son  élixir,  la  maison 
des  Prémontrés  s'enrichit  très  rapidement.  On  releva 
la  tour  Pacôme.  Le  prieur  eut  une  mitre  neuve,  l'église 
de  jolis   vitraux   ouvragés;    et,   dans   la  fine  dentelle 

iodu  clocher,  toute  une  compagnie  de  cloches  et  de 
clochettes  vint  s'abattre,  un  beau  matin  de  Pâques, 
tintant  et  carillonnant  à  la  grande  volée. 

Quant  au  frère  Gaucher,  ce  pauvre  frère  lai  dont  les 
rusticités  égayaient  tant  le  chapitre,  il  n'en  fut  plus 

is  question  dans  le  couvent.  On  ne  connut  plus  désor- 
mais que  le  Révérend  Père  Gaucher,  homme  de  tête 
et  de  grand  savoir,  qui  vivait  complètement  isolé  des 
occupations  si  menues  et  si  multiples  du  cloître,  et 
s'enfermait  tout  le  jour  dans  sa  distillerie,  pendant 

20  que  trente  moines  battaient  la  montagne  pour  lui 
chercher  des  herbes  odorantes  .  .  .  Cette  distillerie, 
où  personne,  pas  même  le  prieur,  n'avait  le  droit  de 
pénétrer,  était  une  ancienne  chapelle  abandonnée,  tout 
au  bout  du  jardin  des  chanoines.     La  simplicité  des 

25  bons  Pères  en  avait  fait  quelque  chose  de  mystérieux 
et  de  formidable;  et  si,  par  aventure,  un  moinillon 
hardi  et  curieux,  s'accrochant  aux  vignes  grimpantes, 
arrivait  jusqu'à  la  rosace  du  portail,  il  en  dégringolait 
bien  vite,  effaré  d'avoir  vu  le  Père  Gaucher,  avec  sa 

30  barbe  de  nécroman,  penché  sur  ses  fourneaux,  le  pèse- 
liqueur  à  la  main;    puis,  tout  autour,  des  cornues  de 
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grès  rose,  des  alambics  gigantesques,  des  serpentins 
de  cristal,  tout  un  encombrement  bizarre  qui  flam- 
boyait ensorcelé  dans  la  lueur  rouge  des  vitraux  .  .  . 
Au  jour  tombant,  quand  sonnait  le  dernier  Angé- 
lus, la  porte  de  ce  lieu  de  mystère  s'ouvrait  discrète- 5 
ment,  et  le  Révérend  se  rendait  à  l'église  pour  l'office 
du  soir.  Il  fallait  voir  quel  accueil  quand  il  traversait 
le  monastère!  Les  frères  faisaient  la  haie  sur  son 
passage.     On  disait: 

—  Chut!   .    .    .   il  a  le  secret!   ...  10 
L'argentier  le  suivait  et  lui  parlait  la  tête  basse  .  .  . 

Au  milieu  de  ces  adulations,  le  Père  s'en  allait  en  s'é- 
pongeant  le  front,  son  tricorne  aux  larges  bords  posé 
en  arrière  comme  une  auréole,  regardant  autour  de  lui 
d'un  air  de  complaisance  les  grandes  cours  plantées  15 
d'orangers,  les  toits  bleus  où  tournaient  des  girouettes 
neuves,  et,  dans  le  cloître  éclatant  de  blancheur,  — 
entre  les  colonnettes  élégantes  et  fleuries,  —  les  cha- 
noines habillés  de  frais  qui  défilaient  deux  par  deux 
avec  des  mines  reposées.  20 

—  C'est  à  moi  qu'ils  doivent  tout  cela!  se  disait  le 
Révérend  en  lui-même;  et  chaque  fois  cette  pensée  lui 
faisait  monter  des  bouffées  d'orgueil. 

Le  pauvre  homme  en  fut  bien  puni.  Vous  allez 
voir  ...  25 


Figurez-vous  qu'un  soir,  pendant  l'office,  il  arriva 
à  l'église  dans  une  agitation  extraordinaire:  rouge, 
essoufflé,  le  capuchon  de  travers,  et  si  troublé  qu'en 
prenant  de  l'eau  bénite  il  y  trempa  ses  manches  jus- 
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qu'au  coude.  On  crut  d'abord  que  c'était  l'émotion  d'ar- 
river en  retard;  mais  quand  on  le  vit  faire  de  grandes 
révérences  à  l'orgue  et  aux  tribunes  au  lieu  de  saluer  le 
maître-autel,  traverser  l'église  en  coup  de  vent,  errer 
s  dans  le  chœur  pendant  cinq  minutes  pour  chercher  sa 
stalle,  puis,  une  fois  assis,  s'incliner  de  droite  et  de 
gauche  en  souriant  d'un  air  béat,  un  murmure  d'étonne- 
ment  courut  dans  les  trois  nefs.  On  chuchotait  de 
bréviaire  à  bréviaire: 

io     —  Qu'a  donc  notre  Père  Gaucher?   .    .    .   Qu'a  donc 
notre  Père  Gaucher? 

Par  deux  fois  le  prieur,  impatienté,  fit  tomber  sa 
crosse  sur  les  dalles  pour  commander  le  silence  .  .  . 
Là-bas,  au  fond  du  chœur,  les  psaumes  allaient  tou- 

1.5  jours;   mais  les  répons  manquaient  d'entrain  .    .    . 
Tout  à  coup,  au  beau  milieu  de  Y  Ave  verum,  voilà 
mon  Père  Gaucher  qui  se  renverse  dans  sa  stalle  et 
entonne  d'une  voix  éclatante: 

Dans  Paris  il  y  a  un  Père  blanc, 
20  Patatin,  patatan,  tarabin,  taraban   .   .    . 

Consternation  générale.  Tout  le  monde  se  lève.  On 
crie: 

—  Emportez-le  ...   il  est  possédé  ! 

Les  chanoines  se  signent.  La  crosse  de  monsei- 
25  gneur  se  démène  .  .  .  Mais  le  Père  Gaucher  ne  voit 
rien,  n'écoute  rien;  et  deux  moines  vigoureux  sont 
obligés  de  l'entraîner  par  la  petite  porte  du  chœur,  se 
débattant  comme  un  exorcisé  et  continuant  de  plus 
belle  ses  patatin  et  ses  taraban. 


L'élixir  du  Révérend  Père  Gaucher     93 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  le  malheureux  était  à 
genoux  dans  l'oratoire  du  prieur,  et  faisait  sa  coulpe 
avec  un  ruisseau  de  larmes: 

—  C'est  l'élixir,  Monseigneur,  c'est  l'élixir  qui  m'a 
surpris,  disait-il  en  se  frappant  la  poitrine.  5 

Et  de  le  voir  si  marri,  si  repentant,  le  bon  prieur  en 
était  tout  ému  lui-même. 

—  Allons,  allons,  Père  Gaucher,  calmez- vous,  tout 
cela  séchera  comme  la  rosée  au  soleil  .  .  .  Après  tout, 
le  scandale  n'a  pas  été  aussi  grand  que  vous  pensez.  10 
Il  y  a  bien  eu  la  chanson  qui  était  un  peu  .  .  .  hum  ! 
hum!  .  .  .  Enfin  il  faut  espérer  que  les  novices  ne 
l'auront  pas  entendue  ...  A  présent,  voyons,  dites- 
moi  bien  comment  la  chose  vous  est  arrivée  .  .  . 
C'est  en  essayant  l'élixir,  n'est-ce  pas?  Vous  aurez  15 
eu  la  main  trop  lourde  .   .   .      Oui,  oui,  je  comprends 

.  .  .  C'est  comme  le  frère  Schwartz,  l'inventeur  de  la 
poudre:  vous  avez  été  victime  de  votre  invention  .  .  . 
Et  dites-moi,  mon  brave  ami,  est-il  bien  nécessaire  que 
vous  l'essayiez  sur  vous-même,  ce  terrible  élixir?  20 

—  Malheureusement,  oui,  Monseigneur  .  .  .  l'éprou- 
vette  me  donne  bien  la  force  et  le  degré  de  l'alcool; 
mais  pour  le  fini,  le  velouté,  je  ne  me  fie  guère  qu'à 
ma  langue  .    .    . 

—  Ah  !  très  bien  .    .    .      Mais  écoutez  encore  un  peu  25 
que  je  vous  dise  .    .    .      Quand  vous  goûtez  ainsi 
l'élixir  par  nécessité,  est-ce  que  cela  vous  semble  bon? 
Y  prenez- vous  du  plaisir?  .    .    . 

—  Hélas!  oui,  Monseigneur,  fit  le  malheureux  Père 
en  devenant  tout  rouge  .    .    .      Voilà  deux  soirs  que  30 
je  lui  trouve  un  bouquet,  un  arôme!   .    .    .    C'est  pour 
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sûr  le  démon  qui  m'a  joué  ce  vilain  tour  .  .  .  Aussi 
je  suis  bien  décidé  désormais  à  ne  plus  me  servir  que 
de  leprouvette.  Tant  pis  si  la  liqueur  n'est  pas  assez 
fine,  si  elle  ne  fait  pas  assez  la  perle  .  .  . 
s  —  Gardez-vous-en  bien,  interrompit  le  prieur  avec 
vivacité.  Il  ne  faut  pas  s'exposer  à  mécontenter  la 
clientèle  .  .  .  Tout  ce  que  vous  avez  à  faire  mainte- 
nant que  vous  voilà  prévenu,  c'est  de  vous  tenir  sur 
vos  gardes   .    .    .      Voyons,  qu'est-ce  qu'il  vous  faut 

lopour  vous  rendre  compte?  .  .  .  Quinze  ou  vingt 
gouttes,  n'est-ce  pas?  .  .  .  mettons  vingt  gouttes  .  .  . 
Le  diable  sera  bien  fin  s'il  vous  attrape  avec  vingt 
gouttes  .  .  .  D'ailleurs,  pour  prévenir  tout  accident, 
je  vous  dispense  dorénavant  de  venir  à  l'église.     Vous 

is  direz  l'office  du  soir  dans  la  distillerie  ...  Et  main- 
tenant, allez  en  paix,  mon  Révérend,  et  surtout  .  .  . 
comptez  bien  vos  gouttes   .    .    . 

Hélas!  le  pauvre  Révérend  eut  beau  compter  ses 
gouttes   ...   le  démon  le  tenait,  et  ne  le  lâcha  plus. 

20     C'est  la  distillerie  qui  entendit  de  singuliers  offices! 


Le  jour,  encore,  tout  allait  bien.  Le  Père  était 
assez  calme:  il  préparait  ses  réchauds,  ses  alambics, 
triait  soigneusement  ses  herbes,  toutes  herbes  de  Pro- 
vence, fines,  grises,  dentelées,  brûlées  de  parfums  et  de 
25  soleil  .  .  .  Mais,  le  soir,  quand  les  simples  étaient 
infusés  et  que  l'élixir  tiédissait  dans  de  grandes  bassines 
de  cuivre  rouge,  le  martyre  du  pauvre  homme  com- 
mençait. 
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—  ...    Dix-sept  .    .    .   dix-huit    .    .    .    dix-neuf 
.    .    .  vingt!   .    .    . 

Les  gouttes  tombaient  du  chalumeau  dans  le  gobelet 
de  vermeil.  Ces  vingt-là,  le  Père  les  avalait  d'un  trait, 
presque  sans  plaisir.  Il  n'y  avait  que  la  vingt  et  5 
unième  qui  lui  faisait  envie.  Oh  !  cette  vingt  et  unième 
goutte!  .  .  .  Alors,  pour  échapper  à  la  tentation, 
il  allait  s'agenouiller  tout  au  bout  du  laboratoire  et 
s'abîmait  dans  ses  patenôtres.  Mais  de  la  liqueur 
encore  chaude  il  montait  une  petite  fumée  toute  chargée  10 
d'aromates,  qui  venait  rôder  autour  de  lui,  et,  bon  gré, 
mal  gré,  le  ramenait  vers  les  bassines  ...  La  li- 
queur était  d'un  beau  vert  doré  .  .  .  Penché  dessus, 
les  narines  ouvertes,  le  Père  la  remuait  tout  doucement 
avec  son  chalumeau,  et  dans  les  petites  paillettes  étin- 15 
celantes  que  roulait  le  flot  d'émeraude,  il  lui  semblait 
voir  les  yeux  de  tante  Bégon  qui  riaient  et  pétillaient 
en  le  regardant  .    .    . 

—  Allons  !  encore  une  goutte  ! 

Et  de  goutte  en  goutte,  l'infortuné  finissait  par  20 
avoir  son  gobelet  plein  jusqu'au  bord.  Alors,  à  bout 
de  forces,  il  se  laissait  tomber  dans  un  grand  fauteuil 
et,  le  corps  abandonné,  la  paupière  à  demi  close,  il 
dégustait  son  péché  par  petits  coups,  en  se  disant  tout 
bas  avec  un  remords  délicieux:  25 

—  Ah!  je  me  damne  ...   je  me  damne  ...    . 

Le  plus  terrible,  c'est  qu'au  fond  de  cet  élixir  dia- 
bolique, il  retrouvait,  par  je  ne  sais  quel  sortilège, 
toutes  les  vilaines  chansons  de  tante  Bégon:     Ce  sont 
trois  petites  commères,  qui  parlent  de  faire  un  banquet  30 
.    .    .ou:   Berger  ette  de  maître  André  s'en  va-t-au  bois 
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seulette  ...   et  toujours  la  fameuse  des  Pères  blancs: 
Palatin  patatan. 

Pensez   quelle   confusion   le   lendemain,    quand   ses 
voisins  de  cellule  lui  faisaient  d'un  air  malin: 
5     — Eh!  eh!  Père  Gaucher,  vous  aviez  des  cigales  en 
tête,  hier  soir  en  vous  couchant. 

Alors  c'étaient  des  larmes,  des  désespoirs,  et  le  jeûne, 
et  le  cilice,  et  la  discipline.     Mais  rien  ne  pouvait 
contre  le  démon  de  l'élixir;  et  tous  les  soirs,  à  la  même 
to  heure,  la  possession  recommençait. 


Pendant  ce  temps,  les  commandes  pleuvaient  à 
l'abbaye  que  c'était  une  bénédiction.  Il  en  venait  de 
Nîmes,  d'Aix,  d'Avignon,  de  Marseille  ...  De  jour 
en  jour  le  couvent  prenait  un  petit  air  de  manufacture. 

15  II  y  avait  des  frères  emballeurs,  des  frères  étiqueteurs, 
d'autres  pour  les  écritures,  d'autres  pour  le  camion- 
nage; le  service  de  Dieu  y  perdait  bien  par-ci  par-là 
quelques  coups  de  cloches;  mais  les  pauvres  gens  du 
pays  n'y  perdaient  rien,  je  vous  en  réponds  .    .    . 

20  Et  donc,  un  beau  dimanche  matin,  pendant  que 
l'argentier  lisait  en  plein  chapitre  son  inventaire  de 
fin  d'année  et  que  les  bons  chanoines  l'écoutaient  les 
yeux  brillants  et  le  sourire  aux  lèvres,  voilà  le  Père 
Gaucher  qui  se  précipite  au  milieu  de  la  conférence  en 

25  criant: 

—  C'est  fini  ...  Je  n'en  fais  plus  .  .  .  Rendez- 
moi  mes  vaches. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  Père  Gaucher?  demanda 
le  prieur,  qui  se  doutait  bien  un  peu  de  ce  qu'il  y  avait. 
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—  Ce  qu'il  y  a,  Monseigneur?  ...  Il  y  a  que  je  suis 
en  train  de  me  préparer  une  belle  éternité  de  flammes 
et  de  coups  de  fourche  ...  Il  y  a  que  je  bois,  que 
je  bois  comme  un  misérable  .    .    . 

—  Mais  je  vous  avais  dit  de  compter  vos  gouttes,      s 

—  Ah!  bien  oui,  compter  mes  gouttes!  c'est  par 
gobelets  qu'il  faudrait  compter  maintenant  .  .  .  Oui, 
mes  Révérends,  j'en  suis  là.  Trois  fioles  par  soirée 
.  .  .  Vous  comprenez  bien  que  cela  ne  peut  pas 
durer  .  .  .  Aussi,  faites  faire  l'élixir  par  qui  vous  10 
voudrez  .  .  .  Que  le  feu  de  Dieu  me  brûle  si  je 
m'en  mêle  encore! 

C'est  le  chapitre  qui  ne  riait  plus. 

—  Mais,  malheureux,  vous  nous  ruinez!  criait  l'ar- 
gentier en  agitant  son  grand-livre.  15 

—  Préférez- vous  que  je  me  damne? 
Pour  lors,  le  prieur  se  leva. 

—  Mes  Révérends,  dit-il  en  étendant  sa  belle  main 
blanche  où  luisait  l'anneau  pastoral,  il  y  a  moyen  de 
tout  arranger  .    .    .     C'est  le  soir,  n'est-ce  pas,  mon  20 
cher  fils,  que  le  démon  vous  tente?   .    .    . 

—  Oui,  monsieur  le  prieur,  régulièrement  tous  les 
soirs  .    .    .     Aussi,  maintenant,  quand  je  vois  arriver 
la  nuit,  j'en  ai,  sauf  votre  respect,  les  sueurs  qui  me 
prennent,  comme  l'âne  de  Capitou,  quand  il  voyait  25 
venir  le  bât. 

—  Eh  bien!  rassurez- vous  .  .  .  Dorénavant,  tous 
les  soirs,  à  l'office,  nous  réciterons  à  votre  intention 
l'oraison  de  saint  Augustin,  à  laquelle  l'indulgence 
plénière  est  attachée  .    .    .     Avec  cela,  quoi  qu'il  ar-3o 
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rive,  vous  êtes  à  couvert  .    .    .      C'est  l'absolution 
pendant  le  péché. 

—  Oh  !  bien  !  alors,  merci,  monsieur  le  prieur  ! 

Et,  sans  en  demander  davantage,  le  Père  Gaucher 
5  retourna  à  ses  alambics,  aussi  léger  qu'une  alouette. 

Effectivement,  à  partir  de  ce  moment-là,  tous  les 
soirs  à  la  fin  des  complies,  l'officiant  ne  manquait 
jamais  de  dire: 

—  Prions  pour  notre  pauvre  Père  Gaucher,  qui  sac- 
iorifie  son  âme  aux  intérêts  de  la  communauté  .    .    . 

Oremus  Domine  .    .    . 

Et  pendant  que  sur  toutes  ces  capuches  blanches, 
prosternées  dans  l'ombre  des  nefs,  l'oraison  courait 
en  frémissant  comme  une  petite  bise  sur  la  neige, 
15  là-bas,  tout  au  bout  du  couvent,  derrière  le  vitrage 
enflammé  de  la  distillerie,  on  entendait  le  Père  Gaucher 
qui  chantait  à  tue- tête: 

Dans  Paris  il  y  a  un  Père  blanc, 
Patatin,  patatan,  taraban,  tarabin; 
20  Dans  Paris  il  y  a  un  Père  blanc 

Qui  fait  danser  des  moinettes, 
Trin,  trin,  trin,  dans  un  jardin; 
Qui  fait  danser  des   .    .    . 


...   Ici  le  bon  curé  s'arrêta  plein  d'épouvante: 
2S     — Miséricorde!  si  mes  paroissiens  m'entendaient! 


Alphonse  Daudet 
LA  MULE   DU    PAPE 

De  tous  les  jolis  dictons,  proverbes  ou  adages,  dont 
nos  paysans  de  Provence  passementent  leurs  discours, 
je  n'en  sais  pas  un  plus  pittoresque  ni  plus  singulier  que 
celui-ci.  A  quinze  lieues  autour  de  mon  moulin,  quand 
on  parle  d'un  homme  rancunier,  vindicatif,  on  dit:  s 
"Cet  homme-là!  méfiez- vous!  ...  il  est  comme  la 
mule  du  Pape,  qui  garde  sept  ans  son  coup  de  pied." 

J'ai  cherché  bien  longtemps  d'où  ce  proverbe  pouvait 
venir,  ce  que  c'était  que  cette  mule  papale  et  ce  coup  de 
pied  gardé  pendant  sept  ans.  Personne  ici  n'a  pu  me  10 
renseigner  à  ce  sujet,  pas  même  Francet  Marnai,  mon 
joueur  de  fifre,  qui  connaît  pourtant  son  légendaire 
provençal  sur  le  bout  du  doigt.  Francet  pense  comme 
moi  qu'il  y  a  là-dessous  quelque  ancienne  chronique 
du  pays  d'Avignon;  mais  il  n'en  a  jamais  entendu  par- 15 
1er  autrement  que  par  le  proverbe. 

—  Vous  ne  trouverez  cela  qu'à  la  bibliothèque  des 
Cigales,  m'a  dit  le  vieux  fifre  en  riant. 

L'idée  m'a  paru  bonne,  et  comme  la  bibliothèque 
des  Cigales  est  à  ma  porte,  je  suis  allé  m'y  enfermer  20 
pendant  huit  jours. 

C'est    une    bibliothèque    merveilleuse,    admirable- 
ment montée,  ouverte  aux  poètes  jour  et  nuit,  et  des- 
servie par  de  petits  bibliothécaires  à   cymbales  qui 
vous  font  de  la  musique  tout  le  temps.     J'ai  passé  25 
là  quelques  journées  délicieuses,  et,  après  une  semaine 
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de  recherches,  —  sur  le  dos, — j'ai  fini  par  découvrir 
ce  que  je  voulais,  c'est-à-dire  l'histoire  de  ma  mule  et 
de  ce  fameux  coup  de  pied  gardé  pendant  sept  ans.  Le 
conte  en  est  joli  quoique  un  peu  naïf,  et  je  vais  essayer 
s  de  vous  le  dire  tel  que  je  l'ai  lu  hier  matin  dans  un 
manuscrit  couleur  du  temps,  qui  sentait  bon  la  lavande 
sèche  et  avait  de  grands  fils  de  la  Vierge  pour  signets. 


Qui  n'a  pas  vu  Avignon  du  temps  des  Papes,  n'a 
rien  vu.     Pour  la  gaieté,  la  vie,  l'animation,  le  train 

io  des  fêtes,  jamais  une  ville  pareille.  C'étaient,  du  matin 
au  soir,  des  processions,  des  pèlerinages,  les  rues 
jonchées  de  fleurs,  tapissées  de  hautes  lices,  des  arri- 
vages de  cardinaux  par  le  Rhône,  bannières  au  vent, 
galères  pavoisées,  les  soldats  du  Pape  qui  chantaient 

is  du  latin  sur  les  places,  les  crécelles  des  frères  quêteurs  ; 
puis,  du  haut  en  bas  des  maisons  qui  se  pressaient  en 
bourdonnant  autour  du  grand  palais  papal  comme  des 
abeilles  autour  de  leur  ruche,  c'était  encore  le  tic  tac 
des  métiers  à   dentelles,   le  va-et-vient  des  navettes 

20  tissant  l'or  des  chasubles,  les  petits  marteaux  des 
ciseleurs  de  burettes,  les  tables  d'harmonie  qu'on 
ajustait  chez  les  luthiers,  les  cantiques  des  ourdisseuses  ; 
par  là-dessus  le  bruit  des  cloches,  et  toujours  quelques 
tambourins  qu'on  entendait  ronfler,   là-bas,   du  côté 

25  du  pont.  Car  chez  nous,  quand  le  peuple  est  content, 
il  faut  qu'il  danse,  il  faut  qu'il  danse;  et  comme  en 
ce  temps-là  les  rues  de  la  ville  étaient  trop  étroites  pour 
la  farandole,  fifres  et  tambourins  se  postaient  sur  le 
pont  d'Avignon,  au  vent  frais  du  Rhône,  et  jour  et 
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nuit  l'on  y  dansait,  l'on  y  dansait  .  .  .  Ah!  l'heureux 
temps!  l'heureuse  ville!  Des  hallebardes  qui  ne  cou- 
paient pas;  des  prisons  d'État  où  l'on  mettait  le  vin 
à  rafraîchir.  Jamais  de  disette;  jamais  de  guerre  .  .  . 
Voilà  comment  les  Papes  du  Comtat  savaient  gouver-  s 
ner  leur  peuple;  voilà  pourquoi  leur  peuple  les  a  tant 
regrettés  !  .    .    . 


Il  y  en  a  un  surtout,  un  bon  vieux,  qu'on  appelait 
Boniface   ...      Oh!   celui-là,   que   de   larmes   on   a 
versées  en  Avignon  quand  il  est  mort!     C'était  un  10 
prince  si  aimable,  si  avenant!     Il  vous  riait  si  bien  du 
haut  de  sa  mule!     Et  quand  vous  passiez  près  de  lui, 
—  fussiez- vous  un  pauvre  petit  tireur  de  garance  ou  le 
grand  viguier  de  la  ville,  —  il  vous  donnait  sa  béné- 
diction  si  poliment!     Un  vrai  pape   d'Yvetot,   mais  15 
d'un  Yvetot  de  Provence,  avec  quelque  chose  de  fin 
dans  le  rire,  un  brin  de  marjolaine  à  sa  barrette,  et 
pas    la    moindre    Jeanneton  ...      La    seule    Jean- 
neton  qu'on  lui  ait  jamais  connue,  à  ce  bon  père,  c'était 
sa  vigne,  —  une  petite  vigne  qu'il  avait  plantée  lui-  20 
même,  à  trois  lieues  d'Avignon,  dans  les  myrtes  de 
Château-Neuf. 

Tous  les  dimanches,  en  sortant  de  vêpres,  le  digne 
homme  allait  lui  faire  sa  cour,  et  quand  il  était  là- 
haut,  assis  au  bon  soleil,  sa  mule  près  de  lui,  ses  car- 25 
dinaux  tout  autour  étendus  aux  pieds  des  souches,  alors 
il  faisait  déboucher  un  flacon  de  vin  du  cru,  —  ce  beau 
vin,  couleur  de  rubis,  qui  s'est  appelé  depuis  le  Château- 
Neuf  des  Papes,  —  et  il  le  dégustait  par  petits  coups, 
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en  regardant  sa  vigne  d'un  air  attendri.  Puis,  le 
flacon  vidé,  le  jour  tombant,  il  rentrait  joyeusement  à 
la  ville,  suivi  de  tout  son  chapitre;  et,  lorsqu'il  passait 
sur  le  pont  d'Avignon,  au  milieu  des  tambours  et  des 

5  farandoles,  sa  mule,  mise  en  train  par  la  musique,  pre- 
nait un  petit  amble  sautillant,  tandis  que  lui-même  il 
marquait  le  pas  de  la  danse  avec  sa  barrette,  ce  qui 
scandalisait  fort  ses  cardinaux,  mais  faisait  dire  à 
tout  le  peuple:     "Ah!  le  bon  prince  1    Ah!  le  brave 

[opape!  " 


Après  sa  vigne  de  Château-Neuf,  ce  que  le  pape 
aimait  le  plus  au  monde,  c'était  sa  mule.  Le  bonhomme 
en  raffolait  de  cette  bête-là.  Tous  les  soirs  avant  de 
se  coucher,  il  allait  voir  si  son  écurie  était  bien  fermée, 

15  si  rien  ne  manquait  dans  sa  mangeoire,  et  jamais  il  ne 
se  serait  levé  de  table  sans  faire  préparer  sous  ses  yeux 
un  grand  bol  de  vin  à  la  française,  avec  beaucoup  de 
sucre  et  d'aromates,  qu'il  allait  lui  porter  lui-même, 
malgré  les  observations  de    ses    cardinaux  ...     Il 

20  faut  dire  aussi  que  la  bête  en  valait  la  peine.  C'était 
une  belle  mule  noire  mouchetée  de  rouge,  le  pied  sûr, 
le  poil  luisant,  la  croupe  large  et  pleine,  portant  fière- 
ment sa  petite  tête  sèche  toute  harnachée  de  pompons, 
de  nœuds,   de  grelots  d'argent,   de  boufïettes;    avec 

25  cela  douce  comme  un  ange,  l'œil  naïf,  et  deux  longues 
oreilles,  toujours  en  branle,  qui  lui  donnaient  l'air 
bon  enfant.  Tout  Avignon  la  respectait,  et,  quand  elle 
allait  dans  les  rues,  il  n'y  avait  pas  de  bonnes  ma- 
nières qu'on  ne  lui  fît;    car  chacun  savait  que  c'était 
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le  meilleur  moyen  detre  bien  en  cour,  et  qu'avec  son 
air  innocent,  la  mule  du  Pape  en  avait  mené  plus  d'un 
à  la  fortune,  à  preuve  Tistet  Védène  et  sa  prodigieuse 
aventure. 

Ce  Tistet  Védène  était,  dans  le  principe,  un  effrontés 
galopin,  que  son  père,  Guy  Védène,  le  sculpteur  d'or, 
avait  été  obligé  de  chasser  de  chez  lui,  parce  qu'il  ne 
voulait  rien  faire  et  débauchait  les  apprentis.     Pen- 
dant six  mois,  on  le  vit  traîner  sa  jaquette  dans  tous  les 
ruisseaux  d'Avignon,  mais  principalement  du  côté  de  10 
la  maison  papale;   car  le  drôle  avait  depuis  longtemps 
son  idée  sur  la  mule  du  Pape,  et  vous  allez  voir  que 
c'était  quelque  chose  de   malin  .    .    .     Un  jour  que 
Sa  Sainteté  se  promenait  toute  seule  sous  les  remparts 
avec  sa  bête,  voilà  mon  Tistet  qui  l'aborde,  et  lui  dit  15 
en  joignant  les  mains  d'un  air  d'admiration: 

—  Ah!  mon  Dieu!  grand  Saint-Père,  quelle  brave 
mule  vous  avez  là!  .  .  .  Laissez  un  peu  que  je  la 
regarde  ...  Ah!  mon  Pape,  la  belle  mule!  .  .  . 
L'empereur  d'Allemagne  n'en  a  pas  une  pareille.  20 

Et  il  la  caressait,  et  il  lui  parlait  doucement  comme  à 
une  demoiselle: 

—  Venez  çà,  mon  bijou,  mon  trésor,  ma  perle  fine.  .  . 
Et  le  bon  Pape,  tout  ému,  se  disait  dans  lui-même: 

—  Quel  bon  petit  garçonnet!   .    .    .     Comme  il  est25 
gentil  avec  ma  mule! 

Et   puis   le   lendemain    savez-vous    ce    qui   arriva? 
Tistet  Védène  troqua  sa  vieille  jaquette  jaune  contre 
une  belle  aube  en  dentelles,  un  camail  de  soie  violette, 
des  souliers  à  boucles,  et  il  entra  dans  la  maîtrise  du3o 
Pape,  où  jamais  avant  lui  on  n'avait  reçu  que  des  fils 
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de  nobles  et  des  neveux  de  cardinaux  .  .  .  Voilà  ce 
que  c'est  que  l'intrigue!  .  .  .  Mais  Tistet  ne  s'en 
tint  pas  là. 

Une  fois  au  service  du  Pape,  le  drôle  continua  le  jeu 

5  qui  lui  avait  si  bien  réussi.  Insolent  avec  tout  le  monde, 
il  n'avait  d'attentions  ni  de  prévenances  que  pour  la 
mule,  et  toujours  on  le  rencontrait  par  les  cours  du 
palais  avec  une  poignée  d'avoine  ou  une  bottelée  de 
sainfoin,  dont  il  secouait  gentiment  les  grappes  roses 

ioen  regardant  le  balcon  du  Saint-Père,  d'un  air  de  dire: 
"Hein!  .  .  .  pour  qui  ça?  ..."  Tant  et  tant  qu'à 
la  fin  le  bon  Pape,  qui  se  sentait  devenir  vieux,  en  arriva 
à  lui  laisser  le  soin  de  veiller  sur  l'écurie  et  de  porter  à 
la  mule  son  bol  de  vin  à  la  française;   ce  qui  ne  faisait 

15  pas  rire  les  cardinaux. 


Ni  la  mule  non  plus,  cela  ne  la  faisait  pas  rire  .  .  . 
Maintenant,  à  l'heure  de  son  vin,  elle  voyait  toujours 
arriver  chez  elle  cinq  ou  six  petits  clercs  de  maîtrise 
qui  se  fourraient  vite  dans  la  paille  avec  leur  camail  et 

20 leurs  dentelles;  puis,  au  bout  d'un  moment,  une  bonne 
odeur  chaude  de  caramel  et  d'aromates  emplissait  l'é- 
curie, et  Tistet  Védène  apparaissait  portant  avec 
précaution  le  bol  de  vin  à  la  française.  Alors  le  martyre 
de  la  pauvre  bête  commençait. 

25  Ce  vin  parfumé  qu'elle  aimait  tant,  qui  lui  tenait 
chaud,  qui  lui  mettait  des  ailes,  on  avait  la  cruauté 
de  le  lui  apporter,  là,  dans  sa  mangeoire,  de  le  lui  faire 
respirer;  puis,  quand  elle  en  avait  les  narines  pleines, 
passe,  je  t'ai  vu!  la  belle  liqueur  de  flamme  rose  s'en 
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allait  toute  dans  le  gosier  de  ces  garnements  ...  Et 
encore,  s'ils  n'avaient  fait  que  lui  voler  son  vin;  mais 
c'étaient  comme  des  diables,  tous  ces  petits  clercs, 
quand  ils  avaient  bu  !  .  .  .  L'un  lui  tirait  les  oreilles, 
l'autre  la  queue;  Quiquet  lui  montait  sur  le  dos,  5 
Béluguet  lui  essayait  sa  barrette,  et  pas  un  de  ces 
galopins  ne  songeait  que  d'un  coup  de  reins  ou  d'une 
ruade  la  brave  bête  aurait  pu  les  envoyer  tous  dans 

I  étoile  polaire,  et  même  plus  loin  .  .  .  Mais  non! 
On  n'est  pas  pour  rien  la  mule  du  Pape,  la-  mule  des  10 
bénédictions  et  des  indulgences  .  .  .  Les  enfants 
avaient  beau  faire,  elle  ne  se  fâchait  pas;  et  ce  n'était 
qu'à  Tistet  Védène  qu'elle  en  voulait  .  .  .  Celui-là, 
par  exemple,  quand  elle  le  sentait  derrière  elle,  son 
sabot  lui  démangeait,  et  vraiment  il  y  avait  bien  de  15 
quoi.     Ce  vaurien  de  Tistet  lui  jouait  de  si  vilains  tours  ! 

II  avait  de  si  cruelles  inventions  après  boire  !   .    .    . 
Est-ce  qu'un  jour  il  ne  s'avisa  pas  de  la  faire  monter 

avec  lui  au  clocheton  de  la  maîtrise,  là-haut,  tout  là- 
haut,  à  la  pointe  du  palais!   ...     Et  ce  que  je  vous  20 
dis  là  n'est  pas  un  conte,  deux  cent  mille  Provençaux 
Font  vu.     Vous  figurez-vous  la  terreur  de  cette  mal- 
heureuse mule,  lorsque,  après  avoir  tourné  pendant  une 
heure  à  l'aveuglette  dans  un  escalier  en  colimaçon  et 
grimpé  je  ne  sais  combien  de  marches,  elle  se  trouva  25 
tout  à  coup  sur  une  plate-forme  éblouissante  de  lumière 
et  qu'à  mille  pieds  au-dessous  d'elle  elle  aperçut  tout 
un  Avignon  fantastique,  les  baraques  du  marché  pas 
plus  grosses  que  des  noisettes,  les  soldats  du  Pape  de- 
vant leur  caserne  comme  des  fourmis  rouges  et  là-bas,  30 
sur  un  fil  d'argent  un  petit  pont  microscopique  où  l'on 
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dansait,  où  l'on  dansait  ...  Ah!  pauvre  bête! 
quelle  panique!  Du  cri  qu'elle  en  poussa,  toutes  les 
vitres  du  palais  tremblèrent. 

—  Qu'est-ce   qu'il   y   a?    qu'est-ce   qu'on   lui   fait? 
s  s'écria  le  bon  Pape  en  se  précipitant  sur  son  balcon. 

Tistet  Védène  était  déjà  dans  la  cour,  faisant  mine 
de  pleurer  et  de  s'arracher  les  cheveux: 

—  Ah!  grand  Saint-Père,  ce  qu'il  y  a!  Il  y  a  que 
votre  mule  .    .    .      Mon  Dieu!  qu'allons-nous  deve- 

ionir?  Il  y  a  que  votre  n^çvgst  montée  dans  le  clo- 
cheton .    .    . 

—  Toute  seule??? 

—  Oui,  grand  Saint-Père,  toute  seule  .  .  .  Tenez  ! 
regardez-la,   là-haut  .    .    .     Voyez-vous   le    bout    de 

is  ses  oreilles  qui  passe?  ...  On  dirait  deux  hiron- 
delles .    .    . 

—  Miséricorde!  fit  le  pauvre  Pape  en  levant  les 
yeux  .  .  .  Mais  elle  est  donc  devenue  folle!  Mais 
elle  va  se  tuer  .    .    .     Veux-tu  bien  descendre,  mal- 

20 heureuse!  .    .    . 

Pécaïre!  elle  n'aurait  pas  mieux  demandé,  elle,  que 
de  descendre  .  .  .  mais  par  où?  L'escalier,  il  n'y 
fallait  pas  songer:  ça  se  monte  encore,  ces  choses-là; 
mais,  à  la  descente,  il  y  aurait  de  quoi  se  rompre  cent 

as  fois  les  jambes  ...  Et  la  pauvre  mule  se  désolait 
et,  tout  en  rôdant  sur  la  plate-forme  avec  ses  gros  yeux 
pleins  de  vertige,  elle  pensait  à  Tistet  Védène: 

—  Ah!  bandit,  si  j'en  réchappe  .  .  .  quel  coup  de 
sabot  demain  matin! 

30  Cette  idée  de  coup  de  sabot  lui  redonnait  un  peu 
de  cœur  au  ventre;    sans  cela  elle  n'aurait  pas  pu  se 
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tenir  .  .  .  Enfin  on  parvint  à  la  tirer  de  là-haut; 
mais  ce  fut  toute  une  affaire.  Il  fallut  la  descendre  avec 
un  cric,  des  cordes,  une  civière.  Et  vous  pensez  quelle 
humiliation  pour  la  mule  d'un  Pape  de  se  voir  pendue 
à  cette  hauteur,  nageant  des  pattes  dans  le  vide  comme  5 
un  hanneton  au  bout  d'un  fil.  Et  tout  Avignon  qui 
la  regardait! 

La  malheureuse  bête  n'en  dormit  pas  de  la  nuit. 
Il  lui  semblait  toujours  qu'elle  tournait  sur  cette 
maudite  plate-forme,  avec  les  rires  de  la  ville  au- 10 
dessous,  puis  elle  pensait  à  cet  infâme  Tistet  Védène  et 
au  joli  coup  de  sabot  qu'elle  allait  lui  détacher  le  len- 
demain matin.  Ah!  mes  amis,  quel  coup  de  sabot! 
De  Pampérigouste  on  en  verrait  la  fumée  .  .  .  Or, 
pendant  qu'on  lui  préparait  cette  belle  réception  à  15 
l'écurie,  savez- vous  ce  que  faisait  Tistet  Védène?  Il 
descendait  le  Rhône  en  chantant  sur  une  galère  papale 
et  s'en  allait  à  la  cour  de  Naples  avec  la  troupe  de  jeunes 
nobles  que  la  ville  envoyait  tous  les  ans  près  de  la  reine 
Jeanne  pour  s'exercer  à  la  diplomatie  et  aux  belles  20 
manières.  Tistet  n'était  pas  noble;  mais  le  Pape 
tenait  à  le  récompenser  des  soins  qu'il  avait  donnés 
à  sa  bête,  et  principalement  de  l'activité  qu'il  venait  de 
déployer  pendant  la  journée  du  sauvetage. 

C'est  la  mule  qui  fut  désappointée  le  lendemain!         25 
—  Ah!  le  bandit!  il  s'est  douté  de  quelque  chose! 
.    .    .  pensait-elle  en  secouant  ses  grelots  avec  fureur 
.    .    .     Mais  c'est  égal,  va,  mauvais!  tu  le  retrouveras 
au  retour,  ton  coup  de  sabot  ...   je  te  le  garde! 

Et  elle  le  lui  garda.  30 

Après  le  départ  de  Tistet,  la  mule  du  Pape  retrouva 
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son  train  de  vie  tranquille  et  ses  allures  d'autrefois. 
Plus  de  Quiquet,  plus  de  Béluguet  à  l'écurie.  Les 
beaux  jours  du  vin  à  la  française  étaient  revenus,  et 
avec  eux  la  bonne  humeur,  les  longues  siestes,  et  le 
s  petit  pas  de  gavotte  quand  elle  passait  sur  le  pont 
d'Avignon.  Pourtant,  depuis  son  aventure,  on  lui 
marquait  toujours  un  peu  de  froideur  dans  la  ville. 
Il  y  avait  des  chuchotements  sur  sa  route;  les  vieilles 
gens  hochaient  la  tête,  les  enfants  riaient  en  se  mon- 

iotrant  le  clocheton.  Le  bon  Pape  lui-même  n'avait 
plus  autant  de  confiance  en  son  amie,  et,  lorsqu'il  se 
laissait  aller  à  faire  un  petit  somme  sur  son  dos,  le 
dimanche,  en  revenant  de  la  vigne,  il  gardait  toujours 
cette  arrière-pensée:     "Si  j'allais  me  réveiller  là-haut, 

15  sur  la  plate-forme!"  La  mule  voyait  cela  et  elle  en 
souffrait,  sans  rien  dire;  seulement,  quand  on  pronon- 
çait le  nom  de  Tistet  Védène  devant  elle,  ses  longues 
oreilles  frémissaient,  et  elle  aiguisait  avec  un  petit 
rire  le  fer  de  ses  sabots  sur  le  pavé. 

20  Sept  ans  se  passèrent  ainsi;  puis,  au  bout  de  ces 
sept  années,  Tistet  Védène  revint  de  la  cour  de  Naples. 
Son  temps  n'était  pas  encore  fini  là-bas;  mais  il  avait 
appris  que  le  premier  moutardier  du  Pape  venait  de 
mourir  subitement  en  Avignon,  et,   comme  la  place 

as  lui  semblait  bonne,  il  était  arrivé  en  grande  hâte  pour 
se  mettre  sur  les  rangs. 

Quand  cet  intrigant  de  Védène  entra  dans  la  salle 
du  palais,  le  Saint-Père  eut  peine  à  le  reconnaître,  tant 
il  avait  grandi  et  pris  du  corps.     Il  faut  dire  aussi  que 

30  le  bon  Pape  s'était  fait  vieux  de  son  côté,  et  qu'il  n'y 
voyait  pas  bien  sans  besicles. 
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Tistet  ne  s'intimida  pas. 

—  Comment  !  grand  Saint-Père,  vous  ne  me  recon- 
naissez plus?   .    .    .     C'est  moi,  Tistet  Védène!   .    .    . 

—  Védène?   .    .    . 

—  Mais  oui,  vous  savez  bien  .    .    .   celui  qui  portait  5 
le  vin  français  à  votre  mule. 

—  Ah!  oui  .  .  .  oui  .  .  .je  me  rappelle  .  .  . 
Un  bon  petit  garçonnet,  ce  Tistet  Védène!  ...  Et 
maintenant,  qu'est-ce  qu'il  veut  de  nous? 

—  Oh!  peu  de  chose,  grand  Saint-Père   ...      Je  10 
venais  vous  demander   ...   A  propos,  est-ce  que  vous 
l'avez  toujours,  votre  mule?     Et  elle  va  bien?   .    .    . 
Ah!  tant  mieux!   ...     Je  venais  vous  demander  la 
place  du  premier  moutardier  qui  vient  de  mourir. 

—  Premier  moutardier,  toi  !   .    .    .     Mais  tu  es  trop  15 
jeune.     Quel  âge  as-tu  donc? 

—  Vingt  ans  deux  mois,  illustre  pontife,  juste  cinq 
ans  de  plus  que  votre  mule  ...  Ah!  palme  de 
Dieu,  la  brave  bête!  ...  Si  vous  saviez  comme  je 
l'aimais  cette  mule-là!  .  .  .  comme  je  me  suis  langui 20 
d'elle  en  Italie!  .  .  .  Est-ce  que  vous  ne  me  la 
laisserez  pas  voir? 

—  Si,  mon  enfant,  tu  la  verras,  fit  le  bon  Pape  tout 
ému  ...  Et  puisque  tu  l'aimes  tant,  cette  brave 
bête,  je  ne  veux  plus  que  tu  vives  loin  d'elle.  Dès  25 
ce  jour,  je  t'attache  à  ma  personne  en  qualité  de  premier 
moutardier  .  .  .  Mes  cardinaux  crieront,  mais  tant 
pis!  j'y  suis  habitué  .  .  .  Viens  nous  trouver  de- 
main, à  la  sortie  de  vêpres,  nous  te  remettrons  les  in- 
signes de  ton  grade  en  présence  de  notre  chapitre,  et  30 
puis  ...   je  te  mènerai  voir  la  mule,  et  tu  viendras 


no  Alphonse  Daudet 

à   la   vigne   avec   nous    deux  .    .    .   hé!    hé!    Allons! 
va  .  .  . 

Si  Tistet  Védène  était  content  en  sortant  de  la  grande 
salle,  avec  quelle  impatience  il  attendit  la  cérémonie 

5  du  lendemain,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire.  Pour- 
tant il  y  avait  dans  le  palais  quelqu'un  de  plus  heureux 
encore  et  de  plus  impatient  que  lui:  c'était  la  mule. 
Depuis  le  retour  de  Védène  jusqu'aux  vêpres  du  jour 
suivant,  la  terrible  bête  ne  cessa  de  se  bourrer  d'avoine 

ioet  de  tirer  au  mur  avec  ses  sabots  de  derrière.  Elle 
aussi  se  préparait  pour  la  cérémonie  .    .    . 

Et  donc,  le  lendemain,  lorsque  vêpres  furent  dites, 
Tistet  Védène  fit  son  entrée  dans  la  cour  du  palais 
papal.     Tout  le  haut   clergé  était  là,   les   cardinaux 

15  en  robes  rouges,  l'avocat  du  diable  en  velours  noir, 
les  abbés  du  couvent  avec  leurs  petites  mitres,  les 
marguilliers  de  Saint-Agrico,  les  camails  violets  de 
la  maîtrise,  le  bas  clergé  aussi,  les  soldats  du  Pape  en 
grand  uniforme,  les  trois  confréries  de  pénitents,  les 

20  ermites  du  mont  Ventoux  avec  leurs  mines  farouches 
et  le  petit  clerc  qui  va  derrière  en  portant  la  clochette, 
les  frères  flagellants  nus  jusqu'à  la  ceinture,  les  sacris- 
tains fleuris  en  robes  de  juges,  tous,  tous,  jusqu'aux 
donneurs  d'eau  bénite,  et  celui  qui  allume,  et  celui  qui 

25  éteint  ...  il  n'y  en  avait  pas  un  qui  manquât  .  .  . 
Ah!  c'était  une  belle  ordination!  Des  cloches,  des 
pétards,  du  soleil,  de  la  musique,  et  toujours  ces  en- 
ragés de  tambourins  qui  menaient  la  danse,  là-bas,  sur 
le  pont  d'Avignon  .    .    . 

30  Quand  Védène  parut  au  milieu  de  l'assemblée,  sa 
prestance  et  sa  belle  mine  y  firent  courir  un  murmure 
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d'admiration.  C'était  un  magnifique  Provençal,  mais 
des  blonds,  avec  de  grands  cheveux  frisés  au  bout  et 
une  petite  barbe  follette  qui  semblait  prise  aux  co- 
peaux de  fin  métal  tombé  du  burin  de  son  père,  le  sculp- 
teur d'or.  Le  bruit  courait  que  dans  cette  barbe  blonde  5 
les  doigts  de  la  reine  Jeanne  avaient  quelquefois  joué; 
et  le  sire  de  Védène  avait  bien,  en  effet,  l'air  glorieux  et 
le  regard  distrait  des  hommes  que  les  reines  ont  aimés 
...  Ce  jour-là,  pour  faire  honneur  à  sa  nation,  il 
avait  remplacé  ses  vêtements  napolitains  par  une  10 
jaquette  bordée  de  rose  à  la  Provençale,  et  sur  son 
chaperon  tremblait  une  grande  plume  d'ibis  de  Ca- 
marque. 

Sitôt  entré,  le  premier  moutardier  salua  d'un  air 
galant,  et  se  dirigea  vers  le  haut  perron,  où  le  Pape  15 
l'attendait  pour  lui  remettre  les  insignes  de  son  grade: 
la  cuiller  de  buis  jaune  et  l'habit  safran.  La  mule 
était  au  bas  de  l'escalier,  toute  harnachée  et  prête  à 
partir  pour  la  vigne  .  .  .  Quand  il  passa  près  d'elle, 
Tistet  Védène  eut  un  bon  sourire  et  s'arrêta  pour  lui  20 
donner  deux  ou  trois  petites  tapes  amicales  sur  le  dos, 
en  regardant  du  coin  de  l'œil  si  le  Pape  le  voyait. 
La  position  était  bonne  ...     La  mule  prit  son  élan  : 

—  Tiens!  attrape,  bandit!  Voilà  sept  ans  que  je  te 
le  garde!  25 

Et  elle  vous  lui  détacha  un  coup  de  sabot  si  terrible, 
si  terrible,  que  de  Pampérigouste  même  on  en  vit  la 
fumée,  un  tourbillon  de  fumée  blonde  où  voltigeait 
une  plume  d'ibis;  tout  ce  qui  restait  de  l'infortuné 
Tistet  Védène  !  .    .    .  M 
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Les  coups  de  pied  de  mule  ne  sont  pas  aussi  fou- 
droyants   d'ordinaire;     mais    celle-ci   était    une   mule 
papale;   et  puis,  pensez  donc!  elle  le  lui  gardait  depuis 
sept  ans  ...     Il  n'y  a  pas  de  plus  bel  exemple  de 
5  rancune  ecclésiastique. 
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LES   ÉTOILES 

RÉCIT    D'UN    BERGER    PROVENÇAL 

Du  temps  que  je  gardais  les  bêtes  sur  le  Luberon, 
je  restais  des  semaines  entières  sans  voir  âme  qui 
vive,  seul  dans  le  pâturage  avec  mon  chien  Labri  et 
mes  ouailles.  De  temps  en  temps,  Termite  du  Mont- 
de-l'Ure  passait  par  là  pour  chercher  des  simples  ou5 
bien  j'apercevais  la  face  noire  de  quelque  charbonnier 
du  Piémont;  mais  c'étaient  des  gens  naïfs,  silencieux 
à  force  de  solitude,  ayant  perdu  le  goût  de  parler  et 
ne  sachant  rien  de  ce  qui  se  disait  en  bas  dans  les  vil- 
lages et  les  villes.  Aussi,  tous  les  quinze  jours,  lorsque  10 
j'entendais,  sur  le  chemin  qui  monte,  les  sonnailles  du 
mulet  de  notre  ferme  m'apportant  les  provisions  de 
quinzaine,  et  que  je  voyais  apparaître  peu  à  peu,  au- 
dessus  de  la  côte,  la  tête  éveillée  du  petit  miarro  (gar- 
çon de  ferme),  ou  la  coiffe  rousse  de  la  vieille  tante  15 
Norade,  j  étais  vraiment  bien  heureux.  Je  me  faisais 
raconter  les  nouvelles  du  pays  d'en  bas,  les  baptêmes, 
les  mariages:  mais  ce  qui  m'intéressait  surtout,  c'était 
de  savoir  ce  que  devenait  la  fille  de  mes  maîtres,  notre 
demoiselle  Stéphanette,  la  plus  jolie  qu'il  y  eût  à  dix  20 
lieues  à  la  ronde.  Sans  avoir  l'air  d'y  prendre  trop 
d'intérêt,  je  m'informais  si  elle  allait  beaucoup  aux 
fêtes,  aux  veillées,  s'il  lui  venait  toujours  de  nouveaux 
galants;  et  à  ceux  qui  me  demanderont  ce  que  ces 
choses-là  pouvaient  me  faire,  à  moi  pauvre  berger  de  la  25 

"3 
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montagne,  je  répondrai  que  j'avais  vingt  ans  et  que 
cette  Stéphanette  était  ce  que  j'avais  vu  de  plus  beau 
dans  ma  vie. 
Or,  un  dimanche  que  j'attendais  les  vivres  de  quin- 

szaine,  il  se  trouva  qu'ils  n'arrivèrent  que  très  tard. 
Le  matin  je  me  disais:  " C'est  la  faute  de  la  grand'- 
messe;"  puis,  vers  midi,  il  vint  un  gros  orage,  et  je 
pensai  que  la  mule  n'avait  pas  pu  se  mettre  en  route  à 
cause  du  mauvais  état  des  chemins.     Enfin,  sur  les 

io  trois  heures,  le  ciel  étant  lavé,  la  montagne  luisante 
d'eau  et  de  soleil,  j'entendis  parmi  l'égouttement  des 
feuilles  et  le  débordement  des  ruisseaux  gonflés  les 
sonnailles  de  la  mule,  aussi  gaies,  aussi  alertes  qu'un 
grand  carillon  un  jour  de  Pâques.     Mais  ce  n'était  pas 

is  le  petit  miarro,  ni  la  vieille  Norade  qui  la  conduisait. 
C'était  .  .  .  devinez  qui!  .  .  .  notre  demoiselle,  mes 
enfants!  notre  demoiselle  en  personne,  assise  droite 
entre  les  sacs  d'osier,  toute  rose  de  l'air  des  montagnes 
et  du  rafraîchissement  de  l'orage. 

20  Le  petit  était  malade,  tante  Norade  en  vacances 
chez  ses  enfants.  La  belle  Stéphanette  m'apprit  tout 
ça,  en  descendant  de  sa  mule,  et  aussi  qu'elle  arrivait 
tard  parce  qu'elle  s'était  perdue  en  route;  mais  à  la 
voir  si  bien  endimanchée,  avec  son  ruban  à  fleurs,  sa 

25  jupe  brillante  et  ses  dentelles,  elle  avait  plutôt  l'air 
de  s'être  attardée  à  quelque  danse  que  d'avoir  cherché 
son  chemin  dans  les  buissons.  O  la  mignonne  créature  ! 
Mes  yeux  ne  pouvaient  se  lasser  de  la  regarder.  Il  est 
vrai  que  je  ne  l'avais  jamais  vue  de  si  près.     Quelque- 

30  fois  l'hiver,  quand  les  troupeaux  étaient  descendus 
dans  la  plaine  et  que  je  rentrais  le  soir  à  la  ferme  pour 
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souper,  elle  traversait  la  salle  vivement,  sans  guère 
parler  aux  serviteurs,  toujours  parée  et  un  peu  fière 
...  Et  maintenant  je  l'avais  là  devant  moi,  rien  que 
pour  moi;  n'était-ce  pas  à  en  perdre  la  tête? 

Quand  elle  eut  tiré  les  provisions  du  panier,  S  té- s 
phanette  se  mit  à  regarder  curieusement  autour  d'elle. 
Relevant  un  peu  sa  belle  jupe  du  dimanche  qui  aurait 
pu  s'abîmer,  elle  entra  dans  le  parc,  voulut  voir  le 
coin  où  je  couchais,  la  crèche  de  paille  avec  la  peau  de 
mouton,  ma  grande  cape  accrochée  au  mur,  ma  crosse,  10 
mon  fusil  à  pierre.     Tout  cela  l'amusait. 

—  Alors,  c'est  ici  que  tu  vis,  mon  pauvre  berger? 
Comme  tu  dois  t'ennuyer  d'être  toujours  seul!  Qu'est- 
ce  que  tu  fais?     A  quoi  penses-tu?  .  .  . 

J'avais  envie  de  répondre:  "A  vous,  maîtresse,"  et  iS 
je  n'aurais  pas  menti;  mais  mon  trouble  était  si  grand 
que  je  ne  pouvais  pas  seulement  trouver  une  parole. 
Je  crois  bien  qu'elle  s'en  apercevait,  et  que  la  méchante 
prenait  plaisir  à  redoubler  mon  embarras  avec  ses 
malices:  20 

—  Et  ta  bonne  amie,  berger,  est-ce  qu'elle  monte  te 
voir  quelquefois?  ...  Ça  doit  être  bien  sûr  la  chè- 
vre d'or,  ou  cette  fée  Estérelie  qui  ne  court  qu'à  la 
pointe  des  montagnes  .  .  . 

Et  elle-même,  en  me  parlant,  avait  bien  l'air  de  la  25 
fçe  Estérelie,  avec  le  joli  rire  de  sa  tête  renversée  et  sa 
hâte  de  s'en  aller  qui  faisait  de  sa  visite  une  apparition. 

—  Adieu,  berger. 

—  Salut,  maîtresse. 

Et  la  voilà  partie,  emportant  ses  corbeilles  vides.  30 
Lorsqu'elle  disparut  dans  le  sentier  en  pente,  il  me 
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semblait  que  les  cailloux,  roulant  sous  les  sabots  de  la 
mule,  me  tombaient  un  à  un  sur  le  cœur.  Je  lés  en- 
tendis longtemps,  longtemps;  et  jusqu'à  la  fin  du  jour 
je  restai  comme  ensommeillé,  n'osant  bouger,  de  peur 
5  de  faire  en  aller  mon  rêve.  Vers  le  soir,  comme  le  fond 
des  vallées  commençait  à  devenir  bleu  et  que  les  bêtes 
se  serraient  en  bêlant  l'une  contre  l'autre  pour  rentrer 
au  parc,  j'entendis  qu'on  m'appelait  dans  la  descente, 
et  je  vis  apparaître  notre  demoiselle,  non  plus  rieuse 

io  ainsi  que  tout  à  l'heure,  mais  tremblante  de  peur,  de 
froid,  de  mouillure.  Il  paraît  qu'au  bas  de  la  côte 
elle  avait  trouvé  la  Sorgue  grossie  par  la  pluie  d'orage, 
et  qu'en  voulant  passer  à  toute  force  elle  avait  risqué 
de  se  noyer.     Le  terrible,  c'est  qu'à  cette  heure  de  nuit 

is  il  ne  fallait  plus  songer  à  retourner  à  la  ferme;  car  le 
chemin  par  la  traverse,  notre  demoiselle  n'aurait  jamais 
su  s'y  retrouver  toute  seule,  et  moi  je  ne  pouvais  pas 
quitter  le  troupeau.  Cette  idée  de  passer  la  nuit  sur 
la  montagne  la  tourmentait  beaucoup,  surtout  à  cause 

20  de  l'inquiétude  des  siens.  Moi,  je  la  rassurais  de  mon 
mieux: 

—  En  juillet,  les  nuits  sont  courtes,  maîtresse  .  .  . 
Ce  n'est  qu'un  mauvais  moment. 

Et  j'allumai  vite  un  grand  feu  pour  sécher  ses  pieds 

23  et  sa  robe  toute  trempée  de  l'eau  de  la  Sorgue.  En- 
suite j'apportai  devant  elle  du  lait,  des  fromageons; 
mais  la  pauvre  petite  ne  songeait  ni  à  se  chauffer,  ni 
à  manger,  et  de  voir  les  grosses  larmes  qui  montaient 
dans  ses  yeux,  j'avais  envie  de  pleurer,  moi  aussi. 

30  Cependant  la  nuit  était  venue  tout  à  fait.  Il  ne 
restait  plus  sur  la  crête  des  montagnes  qu'une  pous- 
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sière  de  soleil,  une  vapeur  de  lumière  du  côté  du  cou- 
chant. Je  voulus  que  notre  demoiselle  entrât  se  re- 
poser dans  le  parc.  Ayant  étendu  sur  la  paille  fraîche 
une  belle  peau  toute  neuve,  je  lui  souhaitai  la  bonne 
nuit,  et  j'allai  m'asseoir  dehors  devant  la  porte  ...  5 
Dieu  m'est  témoin  que,  malgré  le  feu  d'amour  qui  me 
brûlait  le  sang,  aucune  mauvaise  pensée  ne  me  vint; 
rien  qu'une  grande  fierté  de  songer  que  dans  un  coin 
du  parc,  tout  près  du  troupeau  curieux  qui  la  regardait 
dormir,  la  fille  de  mes  maîtres,  —  comme  une  brebis  plus  10 
précieuse  et  plus  blanche  que  toutes  les  autres,  —  re- 
posait, confiée  à  ma  garde.  Jamais  le  ciel  ne  m'avait 
paru  si  profond,  les  étoiles  si  brillantes  .  .  .  Tout  à 
coup,  la  claire-voie  du  parc  s'ouvrit  et  la  belle  Sté- 
phanette  parut.  Elle  ne  pouvait  pas  dormir.  Les  15 
bêtes  faisaient  crier  la  paille  en  remuant,  ou  bêlaient 
dans  leurs  rêves.  Elle  aimait  mieux  venir  près  du  feu. 
Voyant  cela,  je  lui  jetai  ma  peau  de  bique  sur  les  épaules, 
j'activai  la  flamme,  et  nous  restâmes  assis  l'un  près 
de  l'autre  sans  parler.  Si  vous  avez  jamais  passé  la  20 
nuit  à  la  belle  étoile,  vous  savez  qu'à  l'heure  où  nous 
dormons,  un  monde  mystérieux  s'éveille  dans  la  soli- 
tude et  le  silence.  Alors  les  sources  chantent  bien 
plus  clair,  les  étangs  allument  des  petites  flammes. 
Tous  les  esprits  de  la  montagne  vont  et  viennent  libre-  25 
ment;  et  il  y  a  dans  l'air  des  frôlements,  des  bruits  im- 
perceptibles, comme  si  l'on  entendait  les  branches 
grandir,  l'herbe  pousser.  Le  jour,  c'est  la  vie  des 
êtres;  mais  la  nuit,  c'est  la  vie  des  choses.  Quand  on 
n'en  a  pas  l'habitude,  ça  fait  peur  .  .  .  Aussi  notre  30 
demoiselle  était  toute  frissonnante  et  se  serrait  contre 
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moi  au  moindre  bruit.  Une  fois,  un  cri  long,  mélan- 
colique, parti  de  l'étang  qui  luisait  plus  bas,  monta  vers 
nous  en  ondulant.  Au  même  instant  une  belle  étoile 
filante  glissa  par-dessus  nos  têtes  dans  la  même  direction, 
5  comme  si  cette  plainte  que  nous  venions  d'entendre 
portait  une  lumière  avec  elle. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  me  demanda  Stéphanette  à 
voix  basse. 

—  Une  âme  qui  entre  en  paradis,  maîtresse;    et  je 
io  fis  le  signe  de  la  croix. 

Elle  se  signa  aussi,  et  resta  un  moment  la  tête  en  l'air, 
très  recueillie.     Puis  elle  me  dit: 

—  C'est  donc  vrai,  berger,  que  vous  êtes  sorciers, 
vous  autres? 

i5  —  Nullement,  notre  demoiselle.  Mais  ici  nous  vi- 
vons plus  près  des  étoiles,  et  nous  savons  ce  qui  s'y 
passe  mieux  que  des  gens  de  la  plaine. 

Elle  regardait  toujours  en  haut,  la  tête  appuyée  dans 
la  main,  entourée  de -la  peau  de  mouton  comme  un  petit 

20  pâtre  céleste  : 

—  Qu'il  y  en  a!  Que  c'est  beau!  Jamais  je  n'en  avais 
tant  vu  .  .  .     Est-ce  que  tu  sais  leurs  noms,  berger? 

—  Mais  oui,  maîtresse  .  .  .  Tenez!  juste  au-dessus 
de  nous,  voilà  le  Chemin  de  saint  Jacques   (la  voie 

as  lactée).  Il  va  de  France  droit  sur  l'Espagne.  C'est 
saint  Jacques  de  Galice  qui  l'a  tracé  pour  montrer  sa 
route  au  brave  Charlemagne  lorsqu'il  faisait  la  guerre 
aux  Sarrasins1.  Plus  loin,  vous  avez  le  Char  des  âmes 
(la  grande  Ourse)  avec  ses  quatre  essieux  resplendis- 

^°  xTous  ces  détails  d'astronomie  populaire  sont  traduits  de 
V  Almanack  provençal  qui  se  publie  en  Avignon. 


Les  étoiles  119 

sants.  Les  trois  étoiles  qui  vont  devant  sont  les  Trois 
bêtes,  et  cette  toute  petite  contre  la  troisième  c'est  le 
Charretier.  Voyez-vous  tout  autour  cette  pluie  d'é- 
toiles qui  tombent?  ce  sont  les  âmes  dont  le  bon  Dieu 
ne  veut  pas  chez  lui  .  .  .  Un  peu  plus  bas,  voici  les 
Râteau  ou  les  Trois  rois  (Orion).  C'est  ce  qui  nous  sert 
d'horloge,  à  nous  autres.  Rien  qu'en  les  regardant,  je 
sais  maintenant  qu'il  est  minuit  passé.  Un  peu  plus 
bas,  toujours  vers  le  midi,  brille  Jean  de  Milan,  le 
flambeau  des  astres  (Sirius).  Sur  cette  étoile-là,  voici  10 
ce  que  les  bergers  racontent.  Il  paraît  qu'une  nuit 
Jean  de  Milan,  avec  les  Trois  rois  et  la  Poussinière 
(la  Pléiade),  furent  invités  à  la  noce  d'une  étoile  de 
leurs  amies.  La  Poussinière,  plus  pressée,  partit,  dit- 
on,  la  première,  et  prit  le  chemin  haut.  Regardez-la,  15 
là-haut,  tout  au  fond  du  ciel.  Les  Trois  rois  coupèrent 
plus  bas  et  la  rattrapèrent;  mais  ce  paresseux  de  Jean 
de  Milan,  qui  avait  dormi  trop  tard,  resta  tout  à  fait 
derrière,  et  furieux,  pour  les  arrêter,  leur  jeta  son 
bâton.  C'est  pourquoi  les  Trois  rois  s'appellent  aussi  20 
le  Bâton  de  Jean  de  Milan  .  .  .  Mais  la  plus  belle  de 
toutes  les  étoiles,  maîtresse,  c'est  la  nôtre,  c'est  Y 
Étoile  du  berger,  qui  nous  éclaire  à  l'aube  quand  nous 
sortons  le  troupeau,  et  aussi  le  soir  quand  nous  le 
rentrons.  Nous  la  nommons  encore  Maguelonne,  la  25 
belle  Maguelonne  qui  court  après  Pierre  de  Provence 
(Saturne)  et  se  marie  avec  lui  tous  les  sept  ans. 

—  Comment  !  berger,  il  y  a  donc  des  mariages  d'é- 
toiles? 

—  Mais  oui,  maîtresse.  30 
Et  comme  j'essayais  de  lui  expliquer  ce  que  c'était 
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que  ces  mariages,  je  sentis  quelque  chose  de  frais  et  de 
fin  peser  légèrement  sur  mon  épaule.  C'était  sa  tête 
alourdie  de  sommeil  qui  s'appuyait  contre  moi  avec  un 
joli  froissement  de  rubans,  de  dentelles  et  de  cheveux 

sondés.  Elle  resta  ainsi  sans  bouger  jusqu'au  moment 
où  les  astres  du  ciel  pâlirent,  effacés  par  le  jour  qui 
montait.  Moi,  je  la  regardais  dormir,  un  peu  troublé 
au  fond  de  mon  être,  mais  saintement  protégé  par  cette 
claire  nuit  qui  ne  m'a  jamais  donné  que  de  belles  pen- 

io  sées.  Autour  de  nous,  les  étoiles  continuaient  leur 
marche  silencieuse,  dociles  comme  un  grand  troupeau; 
et  par  moments  je  me  figurais  qu'une  de  ces  étoiles,  la 
plus  fine,  la  plus  brillante,  ayant  perdu  sa  route,  était 
venue  se  poser  sur  mon  épaule  pour  dormir  .    .    . 


NOTES 

PROSPER   MÉRIMÉE 
(1803-1870; 

Prosper  Mérimée  is  known  in  literature  chiefly  for  the 
following  works:  Theatre  de  Clara  Gazul  (1825),  a  collection 
of  plays  which  he  pretended  to  have  translated  from  the 
Spanish;  La  Guzla,  choix  de  poésies  illyriques  (1827),  a  collec- 
tion of  ballads  which  he  pretended  to  have  translated  from 
Illyrian  poets;  Chronique  du  règne  de  Charles  IX  (1829),  a 
historical  novel;  a  number  of  short  stories  (1829-1840),  of 
which  our  volume  contains  the  two  most  popular,  other 
favorites  being  Tamango,  La  partie  de  trictrac,  Le  vase  étrusque, 
and  La  Vénus  d'llle;  two  longer  stories,  both  famous,  Colomba 
(1840)  and  Carmen  (1847),  the  second  of  which  Bizet  made 
into  a  popular  opera;  various  translations  of  short  stories  by 
Russian  authors;  and  a  voluminous  correspondence,  espe- 
cially Lettres  à  une  inconnue,  published  after  his  death. 

Aside  from  his  literary  productions,  Mérimée's  chief  ac- 
tivity was  to  hold  the  office  of  Inspector- General  of  Public 
Monuments.  He  did  a  great  deal  of  good  in  safeguarding 
ruins  and  historical  monuments  in  all  parts  of  France.  His 
chief  claim  to  distinction  apart  from  literature  is  in  this  field 
of  archeology.  Mérimée  was  a  lifelong  and  intimate  friend 
of  the  Empress  Eugénie  and  therefore  a  welcome  figure  at 
the  court  of  Xapoleon  III.  He  was  a  member  of  the  Senate 
and  of  the  French  Academy. 

L'enlèvement  de  la  redoute 

Page  1.  1.  Un  militaire  de  mes  amis;  a  convenient 
translation  would  be,  "  One  of  my  military  friends."  Cf.  un 
de  mes  amis,  "  a  friend  of  mine."     3.     assisté;  does  ?iot  mean 
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"  assisted;"  see  vocabulary.  8.  après  avoir  lu;  the  perfect 
infinitive  must  regularly  be  used  in  French  after  après, 
although  the  English  uses  a  present  participle.  9.  du  gé- 
néral B***;  General  Berthier,  a  Major-General  in  Napoleon's 
army  which  invaded  Russia  (1812).  Note  the  use  of  the 
definite  article  (du)  with  the  title.  13.  le  temps;  in  the 
English  idiom  we  say  simply  "  time  "  or  "  time  enough." 
15-16.  gagné  ses  epaulettes;  i.e.,  had  won  his  promotion 
to  an  omcership.  16.  croix;  i.e.,  the  cross  of  the  Legion  of 
Honor,  an  order  which  Napoleon  established  in  1802  and  which 
still  exists.  The  cross  is  bestowed  for  noteworthy  service  to 
the  country  either  in  military  or  in  civil  life.  Ordinarily  one 
does  not  wear  the  cross  itself,  but  a  bit  of  red  ribbon  in  the 
lapel.  20.  bataille  d'Iéna;  Napoleon  defeated  the  Prussians 
on  October  14,  1806,  at  Jena,  a  town  in  Saxe- Weimar,  45  miles 
southwest  of  Leipsic.  21.  école  de  Fontainebleau;  the 
French  military  school  at  St.  Cyr,  which  corresponds  to  the 
American  West  Point,  was  until  1806  at  Fontainebleau  (about 
37  miles  from  Paris). 

Page  2.  3.  me  vint  sur  les  lèvres;  note  the  use  of  the 
definite  article  with  a  part  of  the  body,  possession  or  owner- 
ship being  indicated  by  the  indirect  object  of  the  verb.  4.  la 
redoute  de  Cheverino;  the  storming  and  capture  of  this  fort 
is  a  historical  fact.  It  occurred  September  5,  1812,  and  was 
one  of  the  early  combats  of  Napoleon's  invasion  of  Russia. 
It  cost  the  French  a  loss  of  four  or  five  thousand  men,  the 
Russians  a  loss  of  seven  or  eight  thousand.  The  capture  of 
Moscow  by  Napoleon  occurred  nine  days  later.  14-15.  il 
en  coûtera  bon;  translate  by  "  it  will  cost  a  lot  of  blood," 
"  it  will  cost  something,"  "  it  will  come  high,"  or  by  some 
similar  idiomatic  expression.  15.  redoute!  J'ai  .  .  .;  French 
usage  in  the  matter  of  quotation  marks  is  sometimes  mis- 
leading for  an  English  reader.  Note  that  here  the  beginning 
of  the  soldier's  speech  is  indicated  by  a  dash,  but  there  is 
nothing  to  show  us  where  it  ends.  Of  course  the  last  word  of 
his  speech  is  redoute.  25.  me  tint  rigueur;  see  rigueur  in 
vocabulary.     30-31.     Ce  que  j'avais  entendu  dire;  the  Eng- 
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lish  rel.  pron.  "  what  "  must  be  expressed  in  French  as  "  that 
which."  In  the  idiom  entendu  dire,  the  dire  may  be  left 
untranslated;  in  the  French  expression  one  may  understand 
an  unexpressed  object  of  entendu,  "  I  had  heard  (some  one, 
people)  say;"  in  English  we  sometimes  convey  the  same  idea 
by  a  passive,  "  I  had  heard  it  said  that  .  .  ." 

Page  3.  1.  avec  violence;  phrases  consisting  of  avec  or 
sans  and  a  noun  may  often  be  well  rendered  by  an  English 
adverb;  as  here,  "  violently."  8.  La  fatigue  l'avait  em- 
porté; "  weariness  had  prevailed."  Cf.  the  idiom  l'emporter 
sur,  "  to  get  the  better  of  (some  one)."  The  peculiarity  of 
this  idiom  is  the  /',  whose  antecedent  is  not  expressed,  and 
was  originally  some  such  word  as  prix,  choix,  etc.  Cf.  the 
English,  "  to  carry  the  day."  19.  vint  s'établir;  note  that 
the  French  uses  an  infinitive  after  venir  (and  likewise  after 
aller)  in  place  of  the  English  construction,  "  come  and,"  "  go 
and."  26.  pli  de  terrain;  in  this  phrase  the  words  de 
terrain  are  equivalent  to  an  adjective  modifying  pli;  that  is 
why  there  is  no  article  with  terrain.  The  best  translation  of 
such  phrases  depends  upon  the  context;  often  a  single  adjec- 
tive in  English  makes  the  best  rendering.  27.  tiraient  de 
préférence;    might  well  be  translated,  "  preferred  to  shoot." 

Page  4.  3.  d'un  air;  the  de  which  introduces  adverbial 
phrases  like  this  one  is  to  be  translated  in  accordance  with 
the  context,  —  "  in,"  "  with,"  etc.  5.  j'éprouvasse;  imper- 
fect subjunctive,  after  la  seule  (superlative  idea).  5-6.  ne 
s'imaginât;  imperf.  subj.  after  idea  of  fear  (crainte).  The 
ne  which  accompanies  the  subjunctive  after  expressions  of 
fearing  is  not  to  be  translated.  12-13.  madame  de  B***, 
rue  de  Provence;  commentators  suggest  that  Mérimée  had 
in  mind  Madame  (la  comtesse)  de  Beaulaincourt,  a  lady  with 
whom  he  carried  on  a  correspondence,  or  Madame  de  Boigne, 
who  actually  lived  in  the  street  mentioned  and  in  whose  salon- 
he  used  to  read  his  stories.  15.  en  voir  de  grises;  an 
idiomatic  expression.  The  feminine  plural  noun,  with  which 
grises  evidently  once  agreed,  has  completely  disappeared. 
Translate  by  "  to  see  some  terrible  sights,"  "  to  have  a  hot 
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time,"  or  similar  expression.  17.  d'un  air;  cf.  note  to  page  4, 
line  3.  18.  un  boulet,  tombé;  the  English  rendering  would 
be  smoother  if  we  rendered  tombé  by  "  falling."  28.  venais 
de.  In  the  common  idiom  venir  de  plus  infinitive,  the  venir 
is  almost  always  in  either  the  present  or  the  imperfect  tense; 
if  in  the  present,  it  should  be  translated  "  have  (has)  just," 
if  in  the  imperfect,  "had  just."  In  each  case  the  following 
infinitive  is  translated  as  if  it  were  a  past  participle.  I.e.,  je 
viens  de  ramasser  would  be  "  I  have  just  picked  up;"  il  vient 
de  ramasser,  "  he  has  just  picked  up;"  je  venais  {il  venait) 
de  ramasser,  "  I  had  (he  had)  just  picked  up;"  or  here,  "  just 
as  I  had  picked  up."  28-29.  vous  en  voilà  quitte;  in  this 
idiom  the  en  ("of  them,"  "  from  them  ")  refers  to  an  un- 
expressed and  unknown  antecedent;  quitte  is  not  part  of  the 
verb  quitter.  See  quitte  in  vocabulary.  29.  la  journée.  Je 
connaissais;  cf.  note  to  page  2,  line  15.  30-31.  non  bis  in 
idem;   (Latin)  "  not  twice  in  the  same  place." 

Page  5.  8.  le  four  chauffe  pour  moi;  literally,  "  the  oven 
is  getting  warm  for  me."  Freely,  "  things  are  getting  hot 
for  me,"  "  my  turn  is  coming,"  or  some  similar  expression. 
10-11.  d'un  ton;  cf.  note  to  page  4,  line  3.  13.  Je  fis  l'esprit 
fort.  Here  faire  means  "  to  impersonate,"  "  to  act,"  "  to  set 
up  for,"  "  to  pretend  to  be,"  etc.  Cf.  faire  le  roi,  "  to  play 
one  is  king,"  "  to  pose  as  king,"  "  to  act  like  a  king;"  faire  le 
riche,  "  to  pretend  to  be  rich,"  "  to  pose  as  a  rich  man;" 
faire  le  malade,  "  to  pretend  to  be  sick,"  "  to  sham  illness;" 
faire  le  malin,  "  to  play  sly,"  "  to  act  the  shrewd  fellow,"  "  to 
try  to  be  cunning,  smart,  sly,  crafty,"  etc.  So,  faire  V esprit 
fort,  "  to  act  the  skeptic,"  "  to  pretend  not  to  believe,"  etc. 
16.  je  l'étais;  the  1',  which  is  adverbial,  does  not  need  to  be 
translated  into  English.  18.  froidement  intrépide.  The 
reader  should  notice  that  one  of  the  chief  literary  character- 
istics of  this  story  and  of  Mérimée's  style  in  general  is  the 
attitude  of  "  cold  intrepidity  "  on  the  part  both  of  the  officer 
who  is  supposed  to  be  relating  the  story  and  of  Mérimée 
himself,  who  is  writing  it  down.  We  are  reading  a  narrative 
of  events,  of  hard  facts;   both  the  officer  and  Mérimée  conceal 
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as  far  as  possible  their  reactions  to  the  events,  that  is,  their 
emotions.  Mérimée  is  the  type  of  the  unemotional,  objective 
writer.  His  style  is  diametrically  opposite  to  that  of  Al- 
phonse Daudet,  whose  stories,  as  we  shall  see,  are  throbbing 
with  all  the  human  emotions  from  joy  to  pathos.  24.  gorge; 
this  word  refers  most  often  to  a  person's  throat;  it  may  be 
used  of  almost  any  narrow  opening;  it  is  the  technical  word 
in  military  architecture  to  describe  the  narrow  entrance  into 
a  redoubt;  the  corresponding  technical  English  word  is 
also  "  gorge."  devaient.  The  verb  devoir  is  one  of  the 
hardest  to  translate  correctly  because  of  its  many  and  varied 
uses  in  the  different  tenses.  The  present  often  means  "to 
be  to,"  as  je  dois  aller,  "  I  am  to  go."  So  the  imperfect,  je 
devais  aller,  "  I  was  to  go."     So  devaient  here,  "  were  to." 

Page  6.  3.  A  tout  prendre;  see  prendre  in  vocabulary. 
18.     l'empereur;   Napoleon. 

Page  7.  3.  Voilà  la  danse  qui  va  commencer;  translate 
this  colloquial  exclamation  by  an  English  colloquialism;  as, 
"  Now  the  fun's  going  to  begin,"  or  an  equivalent.  4. 
Bonsoir!  ;  usually  written  as  two  words.  16.  il  ne  restait 
.  .  .;  the  il  is  impersonal,  "  there."  19.  gravit  le  premier; 
the  English  idiom  would  be,  "  was  the  first  to  climb." 

Page  8.  8.  d'une  manière;  cf.  note  to  page  4,  line  3.  11. 
monsieur;  keep  the  French  word  in  translation.  12.  d'un 
ton  tout  à  fait  calme;  note  that  the  sergeant  speaks  in  "  an 
altogether  calm  tone,"  although  his  remark  conveys  the  grue- 
some news  that  every  officer  of  the  regiment  had  been  killed 
except  the  hero  of  our  story,  who  was  the  lowest  in  ranking. 
The  sergeant  reflects  Mérimée's  literary  method,  which  is  to 
let  the  simple,  unadorned  facts  speak  for  themselves.  His 
theory  was  to  subordinate  the  expression  of  emotions  to  the 
calm  registration  of  fact.  14.  Allons;  not  to  be  translated 
by  a  form  of  the  verb  "  to  go,"  but  as  an  exclamation,  "  Come 
now,"  "  Now  then,"  "  All  right,  then,"  or  something  similar. 
14-15.  vous  commandez  en  chef;  one  would  say  in  English, 
"  you  are  the  commander-in-chief."  15.  faites  .  .  .  forti- 
fier.    In  this  common  construction  of  faire  followed  by  an 
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infinitive,  in  which  faire  has  causal  force  (cf.  English  "  have 
something  done  "),  the  object  of  faire  is  frequently  omitted; 
in  the  English  idiom,  the  verb  depending  upon  "  have  "  is 
often  passive;  so  faire  fortifier  la  gorge  is  "  have  the  gorge 
fortified."'  17.  le  général  C***;  probably  General  Corn- 
pans,  one  of  Napoleon's  distinguished  generals,  vous  faire 
soutenir;  again  the  faire  plus  infinitive  construction,  as  in 
line  15,  this  page.  Here,  too,  the  object  of  faire  is  omitted, 
vous  being  the  object  of  soutenir.  (It  is  entirely  regular  to 
place  before  faire  the  pronoun  object  of  the  infinitive  which 
follows  faire).  Therefore  do  not  translate,  "  have  you  sup- 
port," but  rather  "  have  you  supported,"  or  "  have  some  one 
support  you."  19.  F  ...  ;  abbreviation  for  foutu  (vul- 
gar), "  done  for,"  "  all  in,"  "  down  and  out,"  etc. 

Mateo  Falcone 

Page  9.  1.  Porto-Vecchio.  This  name  informs  the 
reader  at  once  that  the  scene  of  this  story  is  the  island  of 
Corsica,  which  is  located  in  the  Mediterranean  8  miles  north 
of  Sardinia,  50  miles  west  of  Italy,  and  100  miles  south  of 
France.  For  over  400  years  (1348-1768)  Corsica  was  owned 
by  the  Italian  city  of  Genoa,  which  terribly  misgoverned  and 
exploited  the  island  and  its  inhabitants.  The  Genoese  occu- 
pation had  two  results  which  are  of  interest  to  us  here:  first, 
the  Corsican  dialect  resembles  Italian  in  spelling  and  pro- 
nunciation; so  the  proper  names  in  this  story  (Mateo  Fal- 
cone, Giuseppa,  Fortunato,  etc.;  seem  to  be  Italian.  (The 
Corsican  dialect  is  still  spoken  by  the  lower  classes,  although 
French  is  now  the  official  language  of  the  island).  Secondly, 
Corsican  civilization  lagged  far  behind  that  of  the  European 
continent.  Numerous  struggles  for  independence  kept  the 
island  politically  upset,  and  its  inhabitants  remained  rough, 
fierce,  and  warlike.  Outlaws  and  bandits  were  numerous. 
France  has  owned  Corsica  since  1768,  and  under  her  rule 
great  progress  has  been  made  in  the  way  of  laying  out  high- 
ways, building  railroads,  and  developing  agriculture,  in 
establishing  a  strong  government,  and  in  administering  and 
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enforcing  justice.  To-day  Corsica  is  civilized,  law-abiding, 
and  tranquil.  The  bandits  have  disappeared.  The  island's 
magnificent  scenery,  in  some  ways  superior  even  to  that  of 
Switzerland,  and  the  fact  that  Napoleon's  birthplace  may  be 
visited  in  Ajaccio,  have  long  attracted  tourists.  Mérimée 
himself  visited  the  island  in  1839-40.  At  that  time  conditions 
in  parts  of  Corsica  were  still  extremely  primitive.  During 
his  visit  he  gathered  material  for  his  story,  Colomba.  Both 
Maupassant  and  Daudet  have  used  Corsica  as  the  scene  of 
some  of  their  stories.  Mateo  Falcone  was  published  by 
Mérimée  in  1829,  ten  years  before  his  trip  to  Corsica.  He 
has,  therefore,  "  faked  "  the  local  color.  He  has  done  it 
exceedingly  well,  but  he  had  had  practice  in  doing  it,  for  his 
first  important  publication,  as  we  have  already  noted,  was  a 
collection  of  six  plays  which  he  said  he  had  translated  from 
the  Spanish;  he  even  gave  an  imaginary  biography  of  the 
supposed  author.  A  little  later  he  published  his  collection 
of  Illyrian  ballads,  supposedly  translated  from  the  Slavic;  he 
did  this  work  cleverly  enough  to  fool  the  Slavs  themselves. 
In  connection  with  this  volume  he  is  reported  to  have  said 
that  he  had  intended  to  visit  Dalmatia,  but  not  having  enough 
money  to  do  so,  he  wrote  a  description  of  his  trip  instead. 
Porto-Vecchio  is  a  seaport  near  the  southern  end  of  Corsica; 
see  map.  6.  maquis;  as  this  is  a  local  Corsican  word,  it  may 
be  retained  in  an  English  translation.  9.  laboureur;  this 
word  does  not  mean  "  laborer,"  which  in  French  is  ouvrier. 
Instead,  it  is  related  to  the  words  labour,  "  plowing,"  and 
labourer,  "  to  plow,"  "  to  till  the  soil;"  it  means,  therefore, 
"  one  who  plows,"  "  plowman,"  "  tiller,"  or  more  freely, 
"  farmer."  11-12.  que  besoin  n'est;  an  idiomatic  survival 
from  old  French;  translate  "  than  need  be."  12.  arrive  que 
pourra;  an  idiom  similar  to  the  one  treated  in  preceding  note 
in  the  omission  of  subject  pronouns;  arrive  is  subjunctive, 
"  let  arrive;"  the  que  is  old  French  for  modern  ce  qui;  trans- 
late the  whole  expression,  "  come  or  happen  what  may." 
(The  English  "  come  "  and  "  happen  "  are  equivalent  to  "  let 
come  "  and  "  let  happen  .") 
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Page  10.  2.  vivrez;  from  vivre;  not  present  tense.  7. 
parents;  not  "  parents  "  but  "  relatives  "  or  "  kindred."  A 
Corsican  feud,  like  the  Southern  feuds  described  in  Mark 
Twain's  Huckleberry  Finn,  involved  all  the  relatives  of  the 
injured  person.  7-8.  si  ce  n'est;  note  omission  of  pas  in 
this  phrase.  Translate  by  a  single  word,  "  except,"  or  if  you 
prefer,  by  "  unless  it  be."  10.  quand  j'étais  en  Corse 
en  18.  .;  of  course  Mérimée  could  not  give  an  exact  date, 
because  when  he  was  writing  this  story,  he  had  not  yet  been 
to  Corsica.  30.  incroyable  à  qui;  supply  the  missing  ante- 
cedent of  the  relative  pronoun  qui:    "  to  anyone  who  ..." 

Page  11.  5.  trois  fois  sur  quatre;  translate  sur  in  this 
phrase  by  "  out  of."  7-8.  on  le  disait  aussi  bon  ami  .  .  .; 
the  sense  of  this  expression  is  equivalent  to  on  disait  qu'il 
était  aussi  bon  ami  ...  11.  Corte;  a  town  in  the  interior  of 
Corsica,  now  on  the  railroad  from  Ajaccio  to  Bastia  (see  map). 
It  is  one  of  the  most  picturesque  towns  in  the  world.  15.  il 
était  à  se  raser;  a  common  construction;  "  he  was  shaving, 
engaged  in  shaving,  or  in  the  act  of  shaving."  18.  dont  il 
enrageait;  enrager,  "to  be  mad,"  "  to  go  mad,"  "  to  be  or  be- 
come angry,"  etc.,  takes  a  de  after  it.  Here  the  de  plus  the  rel. 
pron.  which  introduces  this  clause  gives  dont.  22-23.  n'avait 
que  dix  ans;  the  usual  construction  for  designating  age;  "  was 
only  ten  years  old."  23.  annonçait  .  .  .  d'heureuses  dis- 
positions; i.e.,  "  showed  promise,"  or  "  showed  rich  promise 
for  the  future."  30.  eut  .  .  .  lieu;  avoir  lieu  means  more 
often  "  to  take  place,"  "  to  occur  "  (of  events);  here  it  means 
"  to  have  occasion  or  cause  or  reason."  31.  Il  était  absent 
depuis  quelques  heures.  This  is  the  common,  idiomatic  con- 
struction with  depuis.  When  an  action  began  in  the  past  and 
is  still  going  on  in  the  present,  English  emphasizes  the  fact  that 
it  began  in  the  past  and  uses  a  past  tense;  its  continuation 
in  the  present  is  implied  by  a  perfect  progressive  form  (e.g., 
"  has  been  doing  ").  French,  on  the  contrary,  emphasizes  the 
fact  that  the  action  is  still  going  on  and  so  uses  a  present 
tense;  its  commencement  in  the  past  is  implied  by  the  use 
of  depuis  and  an  expression  of  time   (e.g.,  il  lit  depuis  deux 
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heures,  "  he  has  been  reading  for  two  hours;"  i.e.,  he  began 
to  read  in  the  past  and  is  still  reading  in  the  present).  A 
variation  of  this  construction  is  the  use  of  depuis  in  connection 
with  an  imperfect  tense;  it  is  used  to  describe  an  action  that 
began  in  the  past  and  was  still  going  on  at  some  definite 
moment  in  the  past,  as,  for  example,  at  the  moment  when 
something  else  happened.  This  French  construction  trans- 
lates the  English  pluperfect  or  pluperfect  progressive  form 
(e.g.,  "  he  had  been  here,"  or  "  he  had  been  reading  for  an 
hour  when  I  came,"  il  était  ici,  or  il  lisait  depuis  une  heure 
quand  je  suis  arrive).  So  in  the  text,  "  He  had  been  absent 
for  several  hours,"  etc.,  "  when  he  was  interrupted  "  (quand 
il  fut  .  .  .  interrompu,  page  12,  line  4). 

Page  12.  13-14.  venait  de  recevoir;  cf.  note  to  page  4, 
line  28.  16.  aller  chercher;  in  such  phrases  as  aller  chercher, 
venir  chercher,  envoyer  chercher,  etc.,  chercher  has  lost  all  force 
of  "  seeking  "  and  means  simply  "  get  "  or  "  for."  Foot- 
notes. These  and  the  following  footnotes  to  this  story  are 
by  Mérimée.  21-22.  que  se  donnèrent  les  communes;  in 
this  relative  clause  the  subject  of  donnèrent  is  the  plural  noun 
communes.  Students  must  realize  that  the  word  que, 
whether  relative  or  interrogative  pronoun,  is  never  the  subject 
of  a  verb.  (Remember  that  qu'  always  stands  for  que  and 
never  for  qui.)  When,  as  frequently  happens,  the  normal 
order  of  words  is  inverted  in  a  relative  clause  in  French,  the 
translator  has  his  choice  of  two  methods  of  rendering  the  idea 
in  English:  (1)  changing  the  order  of  words, — here,  for 
example,  "  which  the  Corsican  communes  gave  themselves" 
(or  "chose")  ;  (2)  keeping  the  same  order  of  words  but  changing 
the  construction,  usually  to  a  passive,  —  here,  for  example, 
"  which  were  chosen  by  the  Corsican  communes,"  or,  omitting 
the  relative,  "  leaders  chosen  by  .  .  ."  23-24.  on  donne  .  .  . 
ce  nom;  do  not  forget  that  on  and  an  active  verb  may  some- 
times be  conveniently  rendered  by  a  passive.  31.  depuis 
peu  d'années;  lit.,  "  since  a  few  years;"  i.e.,  "  within  a  few 
years." 
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Page  13.  15.  Que  j'attende;  the  subjunctive  is  due  to 
the  influence  of  a  verb  of  wishing  or  ordering  understood.  16. 
Allons;  cf.  note  to  page  8,  line  14.  24-25.  Me  laisseras-tu 
arrêter;  this  construction  of  laisser  plus  an  infinitive  is 
similar  to  that  of  entendu  dire  explained  in  note  to  page  2,  lines 
30-31  and  to  that  of  faire  plus  infinitive,  explained  in  notes  to 
page  8,  line  15  and  page  8,  line  17.  The  object  of  laisseras 
is  omitted,  me  being  the  object  of  arrêter;  the  natural 
English  rendering  would  be  a  passive,  "  let  me  be  arrested." 

Page  14.  10.  sans  qu'il  fût  possible;  students  must  pay 
special  attention  to  the  French  sans  que  construction,  for 
it  is  quite  unlike  the  English.  The  French  conjunction  sans 
que  is  always  followed  by  the  subjunctive.  The  English 
"  without  "  is  always  followed  by  a  participle.  Therefore 
translate  here,  "  without  its  being  possible."  12-13.  une 
finesse  de  sauvage  assez  ingénieuse;  it  is  difficult  to  find  a 
good  English  equivalent  for  finesse  and  at  the  same  time  have 
it  modified  by  the  adjective  ingénieuse  and  the  adjectival 
phrase  de  sauvage;  one  translator  has  turned  it  as  follows: 
"  an  ingeniously  crafty  idea,  worthy  of  a  savage."  13.  alia 
prendre;  cf.  note  to  page  3,  line  19.  14.  faire  croire;  cf.  note 
to  page  8,  line  15;  "  make  (one,  people)  believe,"  "  make  it 
appear,"  etc.     22.     parent;   cf.  note  to  page  10,  line  7. 

Page  15.  9.  M.  le  curé;  the  translator  referred  to  in  note 
to  page  14,  lines  12-13  keeps  "  Monsieur  le  curé  "  in  his  English 
version.  12.  tu  fais  le  malin;  cf.  note  to  page  5,  line  13. 
23.  Que  le  diable  te  confonde;  an  example  of  the  use  of  a 
subjunctive  to  express  a  wish.  24.  le  Gianetto;  the  article 
probably  denotes  a  slight  degree  of  contempt,  though  this 
derogatory  use  of  the  article  before  proper  names  is  much 
more  frequent  with  women's  names  than  with  men's.  27. 
n'allait  plus  que  d'une  patte;  here  the  ne  does  double  duty; 
with  the  plus  it  means  "  no  more,"  "  no  longer,"  with  the 
que  it  means  "  only."  It  is  often  difficult  to  express  the  two 
ideas  smoothly  in  English.  Say  "  was  no  longer  .  .  .  ex- 
cept," "  was  now  .  .  .  only,"  etc.  Here  one  might  say,  "  was 
just  limping  or  dragging  along  on  one  foot."     The  use  of 
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patte,  usually  applied  to  animals,  denotes,  like  the  le  above, 
slight  contempt. 

Page  16.  5-6.  Peut-être  qu'en  ...  tu  parleras;  note 
that  after  peut-être  two  constructions  are  possible:  one  with 
a  que,  as  here,  and  the  normal  order  of  subject  and  verb 
(tu  parleras)',  the  other  without  que  and  with  the  inverted 
order,  as  page  15,  lines  24-25  (Peut-être  .  .  .  Vas-tu  .  .  .).  7. 
ricanait  toujours;  do  not  make  the  mistake  of  translating  this 
"  sneered  always;"  it  means  rather  "  kept  on  sneering,"  or 
"  continued  to  sneer  or  to  laugh  mockingly."  11.  à  Corte 
ou  à  Bastia;  for  Corte,  cf.  note  to  page  n,  line  11.  Bastia 
is  a  seaport  on  the  northeastern  coast  of  the  island  and  its 
largest  city.  (See  map.)  12-13.  je  te  ferai  guillotiner;  cf. 
note  on  vous  faire  soutenir,  page  8,  line  17. 

Page  17.  19.  Savoir?  "  Are  you  sure?"  24.  il  faudra 
plus  d'un  luron;  note  the  use  of  il  faudra  to  mean  "  it  will 
take  "  and  of  de  meaning  "  than  "  after  plus  and  before  a 
numeral.  Un  is  not  the  indef.  article  here  but  the  numeral 
adjective  "  one."  25.  aller  .  .  .  chercher;  cf.  notes  to  page 
3,  line  19.  and  page  12,  line  16.  31.  voudrais  bien;  vouloir 
means  "  to  wish,"  vouloir  bien  "  to  be  willing  "  or  "  to  like." 
Bien,  which  usually  strengthens  an  expression,  seems  to 
weaken  vouloir. 

Page  18.  16.  ne  pas  s'exposer;  both  parts  of  the  nega- 
tive adverb  regularly  precede  an  infinitive.  18.  il  a  l'air  de; 
see  air  in  vocabulary.  30.  Que  je  perde;  cf.  note  to  page 
15,  line  23. 

Page  19.  5  6.  que  se  livraient;  cf.  note  to  page  12,  lines 
21-22.  12.  sans  que  ...  ;  cf.  note  to  page  14,  line  10. 
23.  se  mirent  ...  à;  the  very  common  idiom,  se  mettre  à, 
"  to  begin,"  "  to  commence."     24.    On  ne  tarda  pas  à  voir; 

lit.,  "They  did  not  delay  to  see,"  "  They  were  not  long  in 
seeing;"  freely,  "  They  soon  saw.  .  .  ,"  "  It  was  not  long  be- 
fore they  saw  .  .  .  ,"  etc.  27.  se  tenir  debout.  The  French, 
language,  strangely  enough,  has  no  one  word  equivalent  to 
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the  English  "  stand;"  hence  one  must  use  debout  (an  adverb), 
with  a  verb,  as  être  debout,  rester  debout,  or  se  tenir  debout. 

Page  20.  5.  eut  .  .  .  l'air  de;  see  air  in  vocabulary. 
11.  sois  tranquille.  Students  should  remember  the  differ- 
ence between  rester  tranquille  and  être  tranquille',  the  former 
means  "  to  remain  (physically)  quiet,  still  "  (so,  too,  tenez- 
vous  tranquille,  "  be  quiet  ");  the  latter  means  "  to  be  easy, 
calm,  tranquil  (in  mind);"  so  the  imperative  sois  tranquille 
or  soyez  tranquille,  "  never  fear,"  "  don't  worry,"  "  set  your 
mind  at  ease,"  etc. 

Page  21.  10.  toutefois;  be  particularly  careful  of  the 
meaning  of  this  word.  It  is  not  the  same  as  toutes  les  fois. 
See  vocabulary.  15.  aurait  pu;  "  might  have."  28. 
qu'il  voulût.  French,  instead  of  repeating  the  same  conjunc- 
tion in  successive  subordinate  clauses,  uses  que;  in  conditions, 
si  may  either  be  repeated  or  replaced  by  que;  in  this  instance 
Mérimée  does  first  one  and  then  the  other:  si  par  hasard  .  .  „ 
ou  s'il  était  ...  et  qu'il  .  .  .  When  que  replaces  a  conjunc- 
tion it  is  followed  by  the  same  form  of  the  verb  that  would 
have  followed  the  conjunction;  but  when  que  replaces  si,  it 
must  be  followed  by  the  subjunctive;   hence,  voulût. 

Page  22.  7.  Comment  cela  va-t-il;  a  common  collo- 
quialism, corresponding  to  the  English  "  How  goes  it?"  or 
"  How  are  you?"  mon  brave;  the  brave  does  not  neces- 
sarily mean  "  brave,"  but  signifies  "  good,"  "  worthy," 
"  honest,"  etc.  Mon  brave  is  here  simply  a  friendly  "  old 
fellow,"  or  something  of  the  sort.  18.  il  ne  faut  pas  plain- 
dre. Just  as  we  say  in  English,  "  I  don't  think  so,"  when  we 
mean  "  I  think  it  is  not  so,"  in  French  one  says,  "  it  is  not 
necessary  to  "  when  one  means  "  one  must  not."  19-20. 
venons  d';  cf.  note  to  page  4,  line  28.  21.  Il  nous  a;  note 
that  the  indirect  object  is  not  always  to  be  translated  "  to 
us;"  here  it  is  a  real  dative  (of  disadvantage),  "from  us." 
We  find  another  example  of  this  same  dative  in  line  26 
below,  il  m'a  tué. 
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Page  23.  7.  Aussi;  not  "  also."  At  the  beginning  of  a 
sentence  or  clause,  aussi  means  "  so,"  "  thus,"  "  therefore." 
Often  it  is  followed  by  the  inverted  order.  9.  M.;  omit  in 
translation.  18-19.  Il  n'y  avait  qu'un  homme  décidé  à 
mourir  qui  eût  osé;  this  idiomatic  phrase  must  be  translated 
into  an  English  idiom;  e.g.,  "  Only  a  man  who  had  made  up 
his  mind  to  die  would  have  dared  .  .  ." 

Page  24.  2.  que  lui  donnait;  cf.  note  to  page  12,  Unes 
21-22.  3.  venait  d'échanger;  cf.  note  to  page  4,  line  28. 
11.     Il  se  passa;   the  II  is  of  course  impersonal,  "  There." 

Page  26.  4.  Sont-ce  là;  "  Are  those."  19.  roide;  this 
word  is  usually  written  raide.  It  may  be  an  adjective  with  a 
variety  of  meanings:  rigid,  abrupt,  steep,  stiff,  firm,  inflexible, 
etc.;  or  as  here,  an  adverb,  equivalent  to  tout  d'un  coup,  "  all 
at  once,"  "  immediately,"  "  suddenly,"  "  instantly,"  etc.  21. 
aller  chercher;  cf.  note  to  page  12,  line  16.  29.  ferai  chan- 
ter; cf.  note  to  page  8,  line  15.  29-30.  Qu'on  dise  à;  "  Send 
word  to  .  .  ."     (The  subjunctive  here  expresses  a  command.) 


GUY   DE    MAUPASSANT 
(1850-1893) 

Maupassant's  literary  fame  rests  principally  upon  his  short 
stories,  of  which  he  wrote  over  two  hundred  and  fifty.  He 
also  composed  a  volume  of  poems,  Des  vers  (1880),  and 
several  novels,  including  Une  vie  (1883),  Bel-Ami  (1885), 
Mont  Oriol  (1887),  Pierre  et  Jean  (1888),  and  Fort  comme 
la  mort  (1889). 

Maupassant  was  born  and  passed  his  childhood  in  Nor- 
mandy. He  went  to  school  at  Rouen.  He  served  as  a 
soldier  in  the  Franco-Prussian  War  (1870-71).  Next  he  held 
a  government  position  in  Paris.  He  published  most  of  his 
stories,  as  well  as  his  novels,  in  the  decade  from  1 880-1 890. 
These  stories  brought  him  fame  and  wealth.  He  lived  a  gay 
and  luxurious  life,  indulging  himself  to  excess.     Overwork 
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combined  with  dissipation  resulted  in  a  nervous  breakdown 
and  he  died  insane. 

His  stories  fall  in  a  general  way  into  four  main  groups: 
those  dealing  with  the  life  of  the  peasants  and  of  the  small 
townspeople  of  Normandy,  those  which  have  as  a  background 
the  Franco-Prussian  War,  those  which  depict  the  life  of  Paris, 
and  finally  the  miscellaneous  ones  suggested  by  the  scenes 
and  experiences  of  his  travels.  Maupassant  drew  almost 
entirely  upon  his  own  observation  for  his  material;  he  has  no 
use  for  fancy  or  caprice.  His  stories  aim,  therefore,  to  be 
calmly  and  faithfully  realistic. 

La  parure 

In  reading  La  parure,  Maupassant's  most  popular  story 
and  one  of  the  most  famous  stories  ever  written  in  any  lan- 
guage, the  student  must  look  for  the  qualities  that  have  caused 
Maupassant  to  be  recognized  as  the  master  of  the  short  story. 
In  regard  to  his  ability  as  a  writer,  note  above  all  the  excellence 
of  his  diction,  the  accuracy  and  effectiveness  of  his  choice 
of  words.  Maupassant  was  never  content  with  an  approxi- 
mation; he  always  sought  the  exact  word  which  best  con- 
veyed his  meaning.  He  strove  to  be  clear  and  simple;  he 
succeeded  so  well  that  we  are  apt  not  to  appreciate  the  effort 
behind  the  result.  It  is  easier  to  be  rambling  and  diffuse  than 
simple  and  clear.  As  for  his  ability  as  a  story-teller,  note 
especially  his  conciseness.  In  a  few  lines  he  gives  an  adequate 
idea  of  a  person's  character  or  he  creates  the  atmosphere  in 
which  his  characters  are  to  move.  In  La  parure,  the  first 
paragraph  shows  the  heroine's  station  in  life,  the  second 
presents  and  explains  her  reaction  to  it.  In  two  pages  he 
gives  us  an  indelible  impression  of  his  heroine's  state  of 
mind.  On  the  third  page  the  action  begins;  it  moves  swiftly 
and  logically.  Maupassant's  genius  lay  largely  in  knowing 
what  details  would  arouse  and  hold  the  reader's  attention, 
which  ones  could  be  safely  suppressed. 

Note  further  that   Maupassant  is  a  realist.     He  tries  to 
convey  the  impression  that  what  he  relates  might  actually 
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have  happened.  He  strives  to  reproduce  life  exactly  as 
he  saw  it.  Now  he  did  not  necessarily  see  in  life  what 
other  people  see.  He  perceived  an  inexorable  logic  of  events 
that  held  people  in  its  grasp.  We  are  not  the  "  masters  of 
our  fate."  An  incident  which  on  the  surface  may  seem 
trivial  can  have  important  consequences.  In  La  parure  the 
accidental  loss  of  a  necklace  ruins  ten  years  of  two  persons' 
lives.  In  La  ficelle,  the  chance  picking  up  of  a  bit  of  string 
leads  ultimately  to  a  man's  death.  This  conception  that 
events  are  superior  to  human  beings  is  obviously  a  pessi- 
mistic one.  We  can  read  Maupassant's  stories  with  interest 
and  profit  without  being  obliged  to  accept  his  philosophy 
of  life.  We  can  assure  ourselves  that  other  persons  would 
have  met  a  given  situation  in  an  entirely  different  manner 
and  with  entirely  different  results.  But  we  cannot  appreciate 
Maupassant  as  a  writer  unless  we  keep  in  mind  two  things: 
first,  the  perfection  of  his  style,  which  is  remarkable  for  its 
simplicity,  clarity,  and  conciseness;  and  secondly,  the  philo- 
sophy of  his  stories,  which  may  be  summed  up  as  a  pessi- 
mistic acceptance  of  the  force  of  events  and  the  weakness  of 
human  beings. 

Page  27.  5-6.  elle  se  laissa  marier  avec.  Remember 
that  épouser  means  "  to  marry,"  "  to  wed,"  whereas  marier 
is  "  to  give  or  unite  in  marriage,"  or  "  to  marry  off."  When 
marier  is  to  be  given  the  sense  of  épouser,  it  must  be  used 
reflexively;  it  is  followed  by  either  à  or  avec.  In  the  phrase 
se  laissa  marier,  the  marier  has  passive  force,  as  often  happens 
with  infinitives  after  faire.  (Cf.  note  to  page  8,  line  15.)  Hence 
the  meaning  here  is  "  she  allowed  herself  to  be  married  to." 
This  way  of  putting  it  reveals  a  great  deal  more  about  her 
than  the  simple  statement,  "  she  married,"  would  have  done. 
At  once  we  have  a  suggestion  of  her  melancholy  dejection 
before  the  hopelessness  of  life.  6-7.  ministère  de  l'instruc- 
tion publique.  The  ministère  is  a  department  of  the  national 
government  at  the  head  of  which  is  a  ministre,  who  corre- 
sponds to  a  Secretary  in  the  American  cabinet.  No  depart- 
ment in  the   American  government  resembles  that  of  the 
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Instruction  publique  in  France,  as  our  educational  system  is 
organized  by  states,  while  in  France,  ever  since  the  time  of 
Napoleon,  it  has  been  centralized,  with  a  single  department, 
located  in  Paris,  controlling  the  schools  of  the  entire  nation. 
Maupassant  himself  held  for  ten  years  a  position  similar  to 
that  of  M.  Loisel.  His  duties  were  not  arduous,  as  he  found 
a  great  deal  of  time  for  writing.  9.  déclassée;  no  English 
word  will  exactly  reproduce  this.  Translate  it  by  some  such 
phrase  as  "  a  person  who  has  fallen  from  her  proper  station," 
"  one  who  has  married  below  her  station,"  "  a  person  below 
her  sphere  or  class,"  etc.  9-11.  les  femmes  ...  de  nais- 
sance et  de  famille.  This  observation  by  Maupassant  need 
not  be  accepted  at  its  face  value.  It  is  essential  to  his  story 
that  his  heroine  combine  lowly  social  station  with  aristo- 
cratic tastes  and  feelings.  But  even  a  democrat  can  recog- 
nize the  influence  of  family  and  social  rank  on  a  woman's 
character  and  outlook  on  life.  13-14.  font  des  filles  .  .  . 
grandes  dames.  One  should  discount  this  sentence  in  the 
same  manner  as  the  preceding  one.  19-20.  dont  ...  se 
serait  .  .  .  aperçue;  dont  always  represents  de  and  a  relative 
pronoun;  here  the  de  comes  from  the  phrase,  s'apercevoir  de. 
21.  Bretonne;  for  the  feminine  ending  substitute  the  English 
noun  "  maid."  Breton  (f.,  -nne)  refers  to  the  province  of 
Bretagne,  "  Brittany." 

Page  28.  9.  de  trois  jours;  i.e.,  three  days  old,  and 
therefore  not  sparkling  white  and*  fresh.  10.  découvrait; 
note  that  découvrir  may  mean  either  "  to  discover  "  or  "to 
uncover."  11.  le  bon  pot-au-feu!  The  article  in  such  ex- 
clamations has  the  force  of  quel,  "  what  a  ...  !  "  22.  eût 
.  .  .  désiré;  the  pluperfect  subjunctive  is  frequently  used  in 
literary  language  for  the  conditional  perfect,  "  would  have." 
24-25.  camarade  de  couvent.  French  literature  contains 
frequent  references  to  friendships  between  women  who  were 
in  convent-school  together  and  to  friendships  between  men 
who  served  in  the  same  regiment  during  their  years  of  com- 
pulsory military  training. 
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Page   29.     26.     Qu'as-tu?     "  What   is   the    matter   with 

you?" 

Page  30.  16.  plaine  de  Nanterre;  i.e.,  the  plain  or  level 
country  round  about  Xanterre,  a  small  town  a  few  miles  from 
Paris.  17.  le  dimanche;  the  definite  article  with  names  of 
the  days  of  the  week  has  distributive  force.  It  is  rarely  used 
when  one  particular  day  is  meant,  as  "  last  Sunday  "  or  "  next 
Sunday  "  (dimanche  dernier,  dimanche  prochain.  But  see 
Mérimée,  Mateo  Falcone,  page  12,  lines  2-3).  Translate  le  di- 
manche by  "  on  Sundays."  24-25.  tu  es  toute  drôle  depuis 
trois  jours;  this  is  the  idiomatic  construction  explained  in 
note  to  page  11,  line  31.  Toute  is  here  an  adverb,  meaning 
"  very,"  "  altogether,"  "  exceedingly,"  etc.  28-29.  J'aurai 
l'air  misère  comme  tout.  This  colloquialism  may  be  vari- 
ously rendered:  "I  shall  look  poverty-stricken;"  "I  shall 
look  terribly  shabby;"    "  I'll  look  poor  as  anything,"  etc. 

Page  31.  13.  Je  n'y  .  .  .  pensé;  note  that  "  to  think 
of  "  is  penser  à;  the  à  combined  with  a  pronoun  (here  "  it  ") 
gives  y.  24.  Elle  demandait  toujours;  not  "  she  always 
asked,"  which  would  be  nonsense,  but  "  she  kept  asking." 
26.  Mais  si.  Mais  in  the  phrases  mais  oui,  mais  si,  mais 
non,  is  like  the  English  exclamatory  "  why."  Si  is  used 
instead  of  oui  in  response  to  a  negative  question,  to  repeat  an 
affirmation  that  has  been  questioned  or  denied,  and  in  general, 
to  sound  a  note  of  protest  against  what  has  been  said  or 
implied. 

Page  32.  8-13.  Maupassant's  use  of  tenses  in  this  para- 
graph is  worth  examining.  The  student  should  ask  himself 
why  the  past  definite  and  the  imperfect  are  used  as  they  are. 
22.  depuis  minuit,  dormait;  note  that  this  is  an  imperfect 
tense  with  depuis  and  must  be  translated  idiomatically.  Cf. 
note  to  page  11,  line  31. 

Page  33.  11.  s'ils  eussent  été;  the  pluperfect  subjunc- 
tive is  sometimes  used  in  place  of  the  pluperfect  indie,  in 
literary   language.     22.     Qu'est-ce   que   tu   as?     The   same 
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idiom  as  the  Qu'as-tu  of  page  29,  line  26.     29-30.     ne  .   .  . 
point;    note  the  air  of  finality  of  this  point. 

Page  34.  6.  doit.  The  meanings  of  devoir  are  varied; 
the  present  tense  alone  has  four  distinct  ones:  (1)  to  owe; 
(2  to  be  to;  ( '3;  ought  (should,  must,  etc.,  denoting  moral 
obligation;;  and  ( [4)  must  ^denoting  inference,  conjecture,  or 
probability,;.     Here  the  meaning  is  the  fourth  one. 

Page  35.  9.  j'ai  dû  seulement.  The  past  indefinite  of 
de-coir  has  three  distinct  meanings:  (1)  I  owed;  (2)  I  was 
obliged  to,  forced  to,  I  had  to,  etc.;  (3)  I  must  have  (inference, 

conjecture,  or  probability^ .  Here  the  meaning  is  the  third 
one.  Cf.  preceding  note  on  present  tense  of  devoir.  Xote 
that  the  past  indefinite  is  followed  in  French  by  a  present 
infinitive.  Translate  seulement  by  "  merely."  13.  Palais- 
Royal;  a  palace  built  in  the  17th  century  by  Richelieu  and 
bequeathed  by  him  to  Louis  XIII.  The  ground  floor  has 
been  made  over  into  shops,  which  were  more  fashionable  in 
Maupassant's  time  than  they  are  to-day.  In  the  same 
building  are  government  offices  and  a  theater.  16.  le  leur 
laisserait;    translate  here,  "  let  them  have  it." 

Page  36.  6.  Tu  aurais  dû;  the  conditional  perfect  of 
devoir  has  one  special  use  that  must  be  remembered;  it  means 
'•  ought  to  have  "  in  regard  to  something  that  was  not  done, 
or.  in  the  negative,  "  ought  not  to  have,"  of  something  that 
was  done,  pouvais;  here,  "  might  have."  13.  Elle  prit  son 
parti;  prendre  le  parti  de  means  '•  to  resolve  to,"  "  to  make  up 
one's  mind  to,"  etc.;  but  prendre  son  parti  means  "  to  recon- 
cile oneself  to  one's  fate,"  "  to  resign  oneself  to  the  inevitable," 
etc.  18.  usant;  user  de  means  "  to  use;"  but  user  means 
"  to  use  up,"  "  to  wear  out."  etc.  22.  descendit  .  .  . 
monta;  both  verbs  are  here  used  transitively;  "  carried 
down  .  .  .  carried  up."  26.  injuriée;  not  "  injured,''  but 
"  insulted." 

Page  37.  17.  Comme  il  faut  peu  de  chose  pour  .  .  . 
u  How  little  it  takes  to  .  .  ."     In  this  one  sentence  we  have 
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a  brief  statement  of  the  philosophy  of  this  story.  In  other 
words,  a  small  incident,  which  may  be  entirely  outside  a 
person's  control,  may  spell  for  him  prosperity  or  failure, 
happiness  or  unhappiness.  Events  seem  to  be  superior  to 
character  or  will.  But  it  is  not  necessary  to  adopt  this 
pessimistic  view  of  life.  19-20.  faire  un  tour;  this  expres- 
sion is  somewhat  more  familiar  or  colloquial  than  faire  une 
promenade.  20.  Champs-Elysées;  the  avenue  which  ex- 
tends from  the  Place  de  la  Concorde  to  the  Place  de  l'Étoile 
(where  is  located  the  Arc  de  Triomphe);  it  is  a  favorite 
promenade  for  all  classes.  22.  promenait;  note  that  this 
verb  is  not  used  renexively  here;  hence  it  does  not  mean  "  to 
take  a  walk,"  but  "  to  take  (some  one)  out  for  a  walk." 

Page  38.  4.  devez;  cf.  note  to  page  34,  line  6.  Here 
again  the  meaning  is  the  fourth  one  of  those  enumerated.  19. 
voilà  dix  ans  que  nous  la  payons;  cf.  note  to  page  n,  line  31. 
The  most  common  construction  to  express  action  begun  in 
the  past  and  continuing  in  tne  present  is  a  present  tense  with 
depuis  and  an  expression  of  time.  A  variation  is  il  y  a  (exp. 
of  time)  que  (près,  tense);  another,  more  colloquial,  is  voici 
or  voilà  (exp.  of  time)  que  (près,  tense).  Translate  all  these 
constructions  by  the  perfect  progressive  form  in  English, 
"  have  been  paying."  30.  Note  that  Maupassant  has  not 
given  the  reader  in  the  course  of  the  story  the  slightest  hint 
or  warning  about  this  ending.  La  parure  is  sometimes  cited 
as  the  best  example  of  the  "  surprise  "  story,  the  surprise 
element  being  carefully  concealed  until  the  very  last  line. 

La  ficelle 

This  story  is  almost  as  famous  as  La  parure.  Its  philo- 
sophical basis  is  the  same;  a  small  event  has  disastrous 
consequences  to  a  human  life.  The  reader  should  notice 
particularly  in  this  story  the  masterly  pictures  of  provincial 
life,  which  Maupassant  knew  at  first-hand. 

Page  39.  1.  Goderville.  This  town  and  Bréauté,  Beu- 
zeville,  Manneville,  Ymauville,  Criquetot,  and  Montivilliers, 
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mentioned  from  time  to  time  in  the  course  of  the  story,  are  all 
small  towns  within  a  radius  of  35  miles  from  Le  Havre,  chief 
city  of  the  province  of  Normandy. 

Page  40.  10.  que  dominait;  cf.  note  to  page  12,  lines 
21-22.  17.  Maître;  this  title,  now  obsolete  in  this  usage, 
indicated  that  its  bearer  was  a  man  of  some  importance  in  his 
community,     venait  d'arriver;    the  common  idiom,  venir  de. 

Page  41.  1.  fit  semblant;  faire  semblant  is  a  common 
idiomatic  expression;  see  vocabulary.  4.  douleurs;  here 
not  "  sorrows,"  but  (rheumatic)  "  pains."  16.  ou  bien; 
usually  means  "  or  else."  19.  C'est  dit,  maîtr'  Anthime. 
J'  vous  V  donne.  The  C'est  dit  means  "  It's  done,"  "  It's  a 
bargain,"  etc.  The  maîtr',  J',  and  1'  are  obviously  popular 
mutilations  of  maître,  Je,  and  le  respectively.  The  J'  vous  1' 
donne  might  be  rendered  freely,  "  You  can  have  it."  30. 
Tout;   here  an  adverb,  "  right,"  "  close,"  etc. 

Page  43.  11.  Me  v'la;  like  the  /'  vous  V  donne  above,  a 
colloquial  mutilation  of  voilà  (here  equivalent  to  voici).  16. 
avala  d'un  coup;  might  be  rendered  freely,  "  swallowed  in 
one  gulp,"  or  "  gulped  down."  16-17.  petit  verre;  this 
"  little  glass  "  contained  brandy,  rum,  or  some  other  liqueur 
which  the  French  frequently  take  with  or  just  after  the  coffee 
at  the  end  of  a  dinner.  Translate,  "  glass  of  brandy."  29. 
sans  qu'il;  cf.  note  to  page  14,  line  10.  31.  Mé,  mé  .  .  .  çu 
portafeuille;  every  section  of  France  has  its  own  dialectical 
peculiarities.  Maupassant  is  here  (and  likewise  a  little 
farther  on)  representing  the  speech  of  the  Norman  peasants. 
Mé  =  moi,  çu  =  ce,  portafeuille  =  portefeuille. 

Page  44.  2.  seulement;  "  even."  9.  i  =  il.  10.  c'te 
=  cette,  tenez;  exclamatory,  "  see  here,"  "  look  here." 
m'sieu;  if  American  students  would  always  visualize  monsieur 
as  m'sieu,  they  would  probably  pronounce  the  word  more  cor- 
rectly than  they  usually  do.  17.  cracha  de  côté;  truly  a 
peculiar  way  of  emphasizing  his  assertion!  27.  Si  on  peut 
dire;  the  idea  is,  "  to  think  that  one  can  say."  30.  Il  eut 
beau  protester.     Avoir  beau  followed  by  an  infinitive  means 
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to  do  in  vain  whatever  action  is  indicated  by  the  infinitive. 
One  might  translate  it  here,  "  In  vain  he  protested,"  "  It 
was  useless  for  him  to  protest,"  or  "  To  no  purpose  did  he 
protest,"  etc. 

Page  45.  1.  s'injurièrent;  cf.  note  to  page  36,  line  26.  1-2. 
une  heure  durant;  durant,  which  is  rarely  used  for  pendant, 
may  either  precede  or  follow  its  noun.  9.  où  =  dans  laquelle. 
Just  as  de  plus  rel.  pron.  often  becomes  dont,  so'  dans  plus  rel. 
pron.  often  gives  où.  19.  ne  sachant  que  faire;  ne  savoir 
que  faire  is  a  frequent  combination.  The  ne  .  .  .  que  does 
not  mean  "  only,"  but  the  ne  is  negative  by  itself,  and  the 
que  means  "  what." 

In  order  to  accept  the  remainder  of  this  story  the  reader 
must  realize  first  that  Maître  Hauchecorne  was  an  old  man, 
neither  physically  nor  mentally  strong;  and  secondly,  that 
this  matter  of  the  string  and  the  false  accusation  became  an 
obsession,  a  mental  derangement. 

Page  46.  3.  prétendait;  not  "  pretended,"  but 
"  claimed."  10-12.  C  qui  m'  faisait  deuil  .  .  .  c'est 
point  ...  Y  a  rien  =  ce  qui  me  faisait  deuil  .  .  .  ce  n'est 
point  .  .  .  Il  n'y  a  rien.  In  the  idiom  faisait  deuil,  deuil 
primarily  means  "  mourning  "  {prendre  le  deuil,  "  to  go  into 
mourning,"  "to  wear  mourning  ")  ;  here  it  means  "grief," 
and  the  faire  deuil  together  might  be  rendered  "  to  grieve," 
"  to  make  one  feel  bad,"  "  to  hurt  one's  feelings,"  etc.  20. 
avait  l'air  de;  see  air  in  vocabulary.  23.  autre;  here  means 
"  next,"  "  following." 

Page  47.  6-7.  Allons,  allons,  vieille  pratique,  je  la 
connais,  ta  ficelle!  The  allons,  allons  are  of  course  exclama- 
tory,  "  Come,  corne."  Pratique  (f.)  means  primarily  cus- 
tomer; applied  to  Maître  Hauchecorne  one  might  say,  "  old 
fellow,"  "  old  rascal,"  etc.  It  has  about  the  same  force  as 
gros  malin.  Connais  here  means  "  know  all  about."  Ficelle  is 
here  a  pun,  for  the  word  may  mean  in  French  either  "  string  " 
or  "  trick."  Obviously  the  pun  cannot  be  preserved  in 
English.     11.     Tais-té,  mon  pé;    Norman  pronunciation  of 
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Tais-toi,  mon  père,  "  shut  up,  old  man."  In  the  rest  of  this 
sentence,  supply  il  before  y  in  each  case.  12.  r'porte  =  reporte. 
Ni  vu  ni  connu;  lit.,  "  neither  seen  nor  known."  The 
idea  is,  "  no  one's  the  wiser."  je  t'embrouille;  lit.,  "  I  tangle 
you  up."  The  idea  is,  "  I've  got  you,"  "  I've  caught  you," 
"  I  see  through  you,"  etc.  20.  d'autant  plus  .  .  .  que; 
"  all  the  more  or  so  much  the  more  .  .  .  as."  21.  finauderie 
de  Normand;  de  Normand  is  an  adjective  phrase;  translate 
it  like  a  simple  adjective.  31.  l'esprit  uniquement  occupé 
...  ;   cf.  note  to  page  45,  line  19. 

Page  48.  1-2.  d'autant  moins  que;  the  same  construc- 
tion as  in  page  47,  line  20,  except  for  moins  in  place  of  plus. 
The  important  thing  is  to  translate  the  que,  not  by  "  that," 
but  by  "  as."  4.  c'est  des  raisons  d'menteux;  corrected  for 
grammar  and  spelling,  this  would  read:  ce  sont  des  raisons  de 
menteurs.  9-11.  lui  faisaient  conter  la  Ficelle  .  .  .  fait 
conter  sa  bataille  au  soldat;  two  excellent  illustrations  of  the 
faire  plus  infinitive  construction  with  two  objects.  Note: 
(1)  faire  means  "  to  have  "  in  the  sense  of  "  to  cause;"  (2) 
the  object  of  the  dependent  infinitive  is  a  direct  object  (in 
the  first  case  la  Ficelle,  in  the  second  case  sa  bataille)',  (3) 
when  the  dependent  infinitive  has  a  direct  object,  the  object 
of  faire  is  indirect  (in  the  first  case,  lui,  in  the  second  case, 
au  soldat).  15.  agonie;  this  word  does  not  mean  "  agony  " 
in  the  sense  of  anguish  or  extreme  pain,  but  rather  the  last 
moments  of  life.  The  expression  être  à  l'agonie  and  the  verb 
agoniser  both  mean  "to  be  at  the  point  of  death."  The 
word  agonie,  then,  does  not  imply  suffering  at  all.  17. 
'tite  =  petite,  t'nez  =  tenez  (exclamatory).  18.  m'sieu;  cf. 
note  to  page  44,  line  10. 


Mon  oncle  Jules 

In  this  story  the  reader  need  not  look  for  any  pessimistic 
theory  of  life.  He  must  note,  however,  that  it  reflects 
Maupassant's  pessimistic  temperament,  for  it  is  by  no  means 
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a  merry  story.     It  has  touches  of  humor,  but  it  is,  on  the 
whole,  pathetic. 

•  The  prevalent  French  conception  of  America  as  a  land  of 
millionaires  is  the  basis  of  Mon  oncle  Jules.  Frenchmen 
are  as  a  race  the  least  venturesome  people  in  the  world; 
as  a  rule  they  are  content  to  stay  in  France,  and  are  not 
eager  to  seek  their  fortune  in  foreign  lands.  The  number 
of  immigrants  to  America  from  France  in  comparison  with 
other  countries  is  small.  There  are  exceptions  to  the  rule, 
of  course,  and  now  and  then  a  Frenchman  does  migrate  to 
America;  but  he  is  expected  by  his  family  and  friends  to 
make  his  fortune  as  speedily  as  possible  and  return  to  France. 
Many  a  family  pins  its  hopes  on  the  "  oncle  d'Amérique  " 
who  wall  some  day  return  home  wealthy  and  make  things 
pleasant  for  all  his  relatives. 

Page  49.  1.  à  barbe  blanche;  the  preposition  à  is  often 
found  in  descriptive  phrases  with  the  force  of  "  with."  3. 
cent  sous;  the  beggar  had  expected  only  a  few  pennies.  7. 
du  Havre;  Le  Havre  is  the  principal  seaport  of  France.  It  is 
situated  at  the  mouth  of  the  Seine,  which  empties  into  the 
English  Channel.  Xote  that  the  name  of  the  city  is  Le 
Havre  and  not  simply  Havre.  As  in  La  ficelle,  we  are  in 
Normandy,  but  the  characters  of  the  present  story  are  city- 
people  rather  than  peasants.  8.  s'en  tirait;  s'en  tirer  and 
se  tirer  d'affaire  are  two  idioms  both  meaning  "  to  manage," 
"  to  get  along,"  etc. 

Page  50.  3-4.  faire  notre  tour  de  jetée;  "  take  our 
walk  on  the  pier."  At  Le  Havre,  as  in  some  other  seaports, 
a  favorite  Sunday  stroll  of  the  inhabitants  is  along  the  water- 
front and  out  on  the  piers  or  breakwaters.  9.  père  de 
famille;  this  expression  is  the  equivalent  of  the  Latin 
paterfamilias.  As  the  father's  authority  has  never  been 
recognized  in  America  and  in  England  to  the  same  degree 
as  in  Latin  countries,  there  is  no  equivalent  expression 
in  English.  One  might  render  the  French  phrase  by  the 
Latin  one. 
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Page  51.  2.  entendu  parler;  the  same  sort  of  expression 
as  entendu  dire;  cf.  note  to  page  2,  lines  30-31.  26.  de  je  ne 
sais  quoi;  lit.,  "  of  I  know  not  what."  The  equivalent 
English  idiom  is  "  something  or  other."  30.  les  quatre  fers 
d'un  chien;  "  the  four  (horse-)  shoes  of  a  dog;"  i.e.,  nothing 
at  all.     We  might  say,  "  a  row  of  pins." 

Page  52.     23.     En  voilà  un  qui  a  su  se  tirer  d'affaire. 

The  en  is  idiomatic,  "  There's  one  for  you."     Su  =  "  known 
how."     For  se  tirer  d'affaire,  cf.  note  to  page  49,  line  8. 

Page  53.  2.  Ingouville;  a  suburb  of  Le  Havre.  15. 
Jersey;  the  largest,  most  important,  and  southernmost  of  the 
Channel  Islands.  It  is  10  miles  long  and  5  or  6  broad.  20- 
21.  chez  lui;  "  at  home."  27.  Granville;  a  small  seaport 
in  the  department  of  Manche,  situated  on  the  English  Chan- 
nel, at  the  mouth  of  the  Bosq. 

Page  54.  4.  nous  voici  montés;  "  now  we  are  on  board." 
10.  le  matin  même;  not  "  the  same  morning,"  which  would 
be  le  même  matin,  but  "  that  very  morning." 

Page  55.  4-5.  il  ne  faut  point  gâter;  lit.,  "  it  is  not  at 
all  necessary  to  spoil;"  freely,  "  one  must  not  spoil."  11. 
s'y  prendre;  a  fairly  common  idiom,  meaning  "  to  go  about  it." 
17.     se  tenir  tranquille;    cf.  note  to  page  20,  line  11. 

Page  56.  19.  s'il  eût  commandé;  pluperf.  subj.  for 
pluperf.  indie,  in  literary  style.  26.  eût  cru;  pluperf.  subj. 
for  conditional  per",  in  literary  style,  il  s'agissait  de;  the 
imperfect  tense  of  the  common  idiom,  il  s'agit  de,  "  it  is  a 
question  of,"  "  the  question  is,"  "  the  thing  in  question  is," 
"  it  concerns,"  etc. 

Page  57.  2.  bonhomme;  not  the  same  as  bon  homme; 
see  vocabulary.  3-4.  finissait  par  irriter.  Note  that  finir 
de  means  to  finish  doing  something  one  is  engaged  upon, 
whereas  finir  par  (followed  by  an  infinitive)  means  "  to  end 
by  doing  something,"  "  to  do  something  at  last  or  finally." 
So  here,  "  conversation  finally  irritated."  7.  parents;  here 
not  "  parents  "  but  "  relatives."     8.     doit;    meaning  No.  1 
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of  present  tense  of  devoir  as  enumerated  in  note  to  page  34, 
line  6.  29.  aller  .  .  .  chercher;  cf.  note  to  page  12,  line  16. 
29-30.  prendre  garde  .  .  .  que;  "  take  care  lest."  30. 
se  doute  de;  the  simple  douter  {de)  means  "  to  doubt,"  but 
the  reflexive,  se  douter  (de),  means  "  to  suspect."  Remember 
this  for  line  3,  next  page. 

Page  58.  5.  attendre;  one  must  decide  by  the  context 
whether  to  translate  attendre  "  to  wait  for  "  or  "  to  expect. " 
10-11.  H  ne  manquerait  plus  que  d'être  reconnus;  freely, 
"  It  would  be  the  last  straw  to  be  recognized,"  "  It  would  be 
the  finish,  the  limit,  to  be  .  .  .  ,"  "It  would  cap  the  climax  to 
be  .  .  .  ,"  etc.  13.  fais  en  sorte  que;  "  act  in  such  a  way 
that,"  "  bring  it  about  that,"  "  take  good  care  that,"  etc. 
22.  cinquante;  centimes  is  understood.  28.  dix  sous  de 
pourboire;  ordinarily  two  or  three  cents  would  have  been 
enough.  31.  avait  dû  mendier;  this  may  mean  two  quite 
different  things:  (1)  "  had  had  to,"  "  had  been  obliged  to," 
"  had  been  forced  to  beg,"  etc.;  or  (2)  "  in  all  probability  had 
begged,"  "  had  most  probably  begged,"  etc.  Of  the  two 
possibilities,  the  second  is  the  more  likely  to  have  been  what 
Maupassant  meant. 

Page  59.  5.  pour  trois  francs;  "  three  francs'  worth." 
24-25.  Saint-Malo;  a  small  seaport  on  the  English  Channel, 
to  the  west  of  Le  Havre. 

En  voyage 

Short  stories  may  be  divided  roughly  into  two  classes,  those 
that  narrate  events  and  those  that  portray  people.  Many 
stories  do  both,  but  the  emphasis  is  apt  to  be  strongly  marked 
one  way  or  the  other.  Mérimée's  stories  belong  to  the  first 
group.  The  typical  French  short  story  is  not  an  exciting 
tale  of  adventure  but  a  psychological  study  of  human  nature. 
Maupassant's  stories  are  typically  French.  What  aspects 
of  human  nature  has  he  studied  in  the  three  stories  so  far 
read?  In  La  parure  M.  and  Mme.  Loisel  were  actuated  by 
a  sense  of  honor;  they  strove  to  clear  themselves  of  debt  even 
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at  the  cost  of  ten  years  of  drudgery  and  unhappiness.  In  La 
ficelle  Maître  Hauchecorne  was  likewise  impelled  to  clear 
himself  of  dishonor,  and  so  strong  was  this  impulse  that  it 
became  a  mental  obsession  and  sapped  his  physical  strength. 
In  Mon  oncle  Jules  the  Davranche  family  cherished  the 
illusion  of  their  uncle's  returning  wealthy  until  this  hope  met 
with  a  grievous  and  dramatic  disappointment  which  brought 
out  the  selfish  meanness  of  M.  and  Mme.  Davranche.  In 
En  voyage,  which  we  are  presently  to  read,  the  hero  and 
heroine  are  moved  by  a  sense  of  honor,  it  is  true,  but  princi- 
pally by  that  emotion  which  occupies  so  vast  a  place  in  the 
great  body  of  literature,  —  love.  En  voyage  is  as  romantic 
a  story  as  one  could  wish.  But  it  is  not  a  happy  story;  it 
would  not  be  in  keeping  with  Maupassant's  temperament  if 
it  were.     Its  dénouement  is  pathetic. 

Page  60.  1.  wagon;  this  word  is  ordinarily  applied  only 
to  railway  coaches;  as  all  French  coaches  are  divided  into 
compartments  (seating  6  persons  if  first-class,  8  if  second), 
the  reader  should  visualize  here  a  full  compartment  rather 
than  a  full  car.  It  would  be  highly  improbable  for  everyone 
in  the  entire  car  to  be  acquainted,  but  likely  enough  for  all 
the  occupants  of  the  same  compartment  to  know  one  another. 
It  would  be  impossible  for  all  the  people  in  an  entire  car  to 
converse  together,  était  .  .  .  depuis;  cf.  note  to  page  n,  line 
31.  Cannes;  one  of  the  famous  resorts  of  the  French  Riviera 
(southern  France  along  the  Mediterranean  from  Marseilles 
to  the  Italian  border).  Cannes  is  not  far  from  Nice  and 
Monte-Carlo.  3.  Tarascon;  a  town  on  the  Rhone  north  of 
Marseilles.  It  has  been  made  famous  in  literature  by  Al- 
phonse Daudet's  novels  and  short  stories,  especially  La 
défense  de  Tarascon  and  Tartarin  de  Tarascon.  A  train 
going  from  Cannes  to  Tarascon  is  probably  the  Nice-Paris 
express.  Maupassant,  it  seems,  might  well  have  mentioned 
places  nearer  together,  as  it  requires  several  hours  to  go 
from  Cannes  through  Marseilles  to  Tarascon.  assassine;  not 
"  assassinates,"  which  in  English  has  a  political  connotation, 
but    simply    "  murders."     So    assassin,    "  murderer,"    and 
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assassinat,    "murder."      5.    depuis  .  .  .  s'offre;    cf.   note  to 
page    n,    Une   31.     20.     chance;    here   not    "chance"    but 

"  luck." 

Page  61.  6.  Elles  ont  quelque  chose  de  ...  ;  "  There 
is  about  them  something  .  .  .  ,"  or  "  They  have  about  them 
something  ..."  11-12.  depuis  .  .  .  voyait  .  .  .  tâchait; 
cf.  note  to  page  n,  line  31.  13.  midi;  written  with  a  capital 
when  it  is  used  alone,  as  page  60,  line  18.  16-17.  Menton;  a 
health  and  winter  resort  like  Cannes;  situated  between  Nice 
and  the  Italian  border.  18.  wagon;  again  used  in  lieu  of 
compartiment,  possibly  to  avoid  repetition  of  the  latter  word. 
27.  si  rien  ne  manquait  à  sa  maîtresse;  we  would  say,  "  if 
his  mistress  lacked  or  needed  anything." 

Page  62.  3.  genoux;  the  plural  of  genou  is  commonly 
used  for  the  English  "  lap."  25.  toujours;  not  "  always," 
but  "  still." 

Page  63.  3.  asseoir;  note  the  omission  of  the  reflexive 
after  faire.  Cf.  "  Have  the  ladies  sit  down,"  Faites  asseoir 
les  dames."  4.  maintenant;  not  the  adverb  "  now  "  but 
the  present  participle  of  maintenir.  14-15.  Je  ne  puis 
.  .  .  davantage.  Can  you  imagine  what  this  man  might 
have  done  to  get  himself  into  his  predicament?  Neither  here 
nor  later  does  Maupassant  give  us  a  hint  of  how  he  had 
received  his  injury  or  why  he  had  to  flee  from  Russia.  The 
story  gains  by  leaving  the  explanation  thus  mysteriously  to 
the  reader's  imagination.  An  ingenious  explanation  by 
Maupassant  would  have  diverted  the  reader's  attention  from 
the  tense  dramatic  situation  in  which  the  hero  and  heroine 
find  themselves.     20.     wagon;   again  "  compartment." 

Page  64.  26.  quoi  que  ce  soit;  see  under  quoi  in  vocabu- 
lary. 29.  visitèrent;  not  "  visited,"  but  "  inspected," 
"  examined,"  "  searched,"  etc. 

Page  65.  17-18.  Us  arrivèrent  à  Menton;  again  Mau- 
passant is  rather  haphazard  in  his  geography.  He  here  leaps 
across  Germany,  Switzerland  and  France.     It  is  a  long,  long 
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way  by  any  possible  route  from  a  town  on  the  Russo-German 
border  to  Menton. 

Page  66.  15.  j'assistai  à;  not  "  I  assisted  "  or  "  I  helped;" 
see  vocabulary.  26.  connais  depuis;  present  tense  with 
depuis;   how  translated? 

Page  67.  3.  une  obstination  d'exaltée;  lit.,  "  her 
obstinacy  of  (an)  exalted  (one),"  freely,  "  her  fanatic  {or 
exalted,  emotional,  mystic,  etc.)  obstinacy."  5.  Elle  dis- 
ait; note  that  this  is  imperfect  tense  and  translate  accord- 
ingly. 9.  Don  Quichotte;  the  French  spelling  of  Don 
Quijote  or  Don  Quixote,  the  hero  of  the  greatest  work  in 
Spanish  literature,  the  romantic  novel  Don  Quixote,  by 
Cervantes.  Don  Quixote  carried  to  extremes  the  precepts  of 
chivalry,  his  idealism  clashing  with  the  matter-of-factness  of 
this  prosaic  world.  22.  devant  vous;  as  devant  always 
refers  to  place  or  position,  and  never  to  time  (before,  of  time, 
is  avant),  this  phrase  does  not  mean  "  before  you  do,"  but 
"  in  your  presence."     30.     drôles  de  toqués;   "  queer  freaks." 

Page  68.  6.  This  ending  is  a  literary  trick  analogous  to 
the  last  line  of  La  parure.  Cf.  note  to  page  38,  line  30.  In 
each  case  Maupassant  leaves  the  reader  wondering.  At  the 
end  of  La  parure  we  may  well  ask,  "  Then  what  happened?" 
So  here,  "  What  was  she  going  to  say?" 

ALPHONSE   DAUDET 

(1840-1897) 

Daudet's  important  contribution  to  literature  comprises 
a  volume  of  poems,  Les  amoureuses  (1859);  two  volumes  of 
short  stories,  Lettres  de  mon  moulin  (1869)  and  Contes  du 
lundi  (1873);  and  a  number  of  novels,  of  which  the  best  are 
Le  petit  Chose  (1868),  Les  aventures  prodigieuses  de  Tartarin 
de  Tarascon  (1872),  Froment  jeune  et  Risler  aîné  (1874),  Jack 
(1876),  Le  nabab  (1877),  Les  rois  en  exil  (1879),  Numa 
Roumestan  (1881),  Vèvangéliste  (1883),  Sapho  (1884),  Tar- 
tarin sur  les  Alpes  (1885),  and  L'immortel  (1888).     (This  is 
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not  a  complete  list  of  Daudet's  novels.)  His  dramas  were 
not  successful. 

Daudet  was  born  at  Nîmes,  in  southern  France,  where  his 
father  was  a  silk-merchant.  Business  failures  obliged  the 
family  to  move  to  Lyons,  where  Alphonse  attended  the  lycée. 
Poverty  overtaking  the  family,  Alphonse  went  to  a  lycée  at 
Alais  to  serve  as  a  pion  (usher  or  study-master).  As  he  was 
only  sixteen  and  small  for  his  age,  his  life  was  made  miserable 
by  the  boys  whom  he  was  supposed  to  rule,  some  of  whom 
were  older  and  stronger  than  himself.  At  the  age  of  seven- 
teen he  joined  his  elder  brother  Ernest  in  Paris  and  sought  to 
make  his  living  by  writing.  For  six  years  he  struggled  with 
poverty  and  privations.  His  volume  of  poems  finally  won 
for  him  recognition  and  the  patronage  of  the  Duc  de  Morny. 
From  now  on  he  produced  stories  and  novels  regularly,  his 
works  meeting  with  great  success  and  enabling  him  to  live 
the  life  of  a  prosperous  man  of  letters. 

Daudet's  novels  are  realistic  like  Maupassant's  stories. 
He  was  constantly  filling  notebooks  with  his  observations  of 
places,  persons,  and  incidents,  and  a  part  of  his  literary  pro- 
cedure was  to  weave  many  of  these  notes  into  his  plots. 
Some  aspects  of  Daudet's  work  are  frankly  pessimistic.  In 
Le  petit  Chose,  Jack,  and  other  novels,  the  reader's  feelings 
are  frequently  stirred  by  pathetic  figures  and  events.  On  the 
whole,  however,  Daudet  was  far  more  cheerful  than  Maupas- 
sant. He  was  kindly  and  sympathetic  and  he  had  a  sense  of 
humor.  His  imagination  was  vigorous,  and  a  merry  fanci- 
fulness  prevented  him  from  being  gloomy  or  morbid.  Mau- 
passant was  a  Northerner,  Daudet  a  Southerner.  The  latter 
had  the  facile  gayety,  the  exuberant  spirits  of  the  Provençal. 
Tartarin  de  Tarascon  is  a  masterpiece  of  humor,  while  many 
of  his  short  stories  are  bright  with  the  sunshine  of  Provence. 

La  dernière  classe 

La  dernière  classe,  the  most  popular  of  all  Daudet's 
stories,  is  contained  in  Contes  du  lundi,  a  collection  of  stories 
most  of  which  were  directly  inspired  by  the  Franco-Prussian 
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War  (1870-71).  To  appreciate  this  story  the  reader  must 
recall  that  Prussia,  upon  winning  that  war,  not  only  exacted 
from  France  an  enormous  indemnity  but  also  annexed  the 
province  of  Alsace  and  a  part  of  the  province  of  Lorraine. 
(These  were  restored  to  France  by  the  Treaty  of  Versailles 
after  the  World  War  of  1914-18.)  In  order  to  "  Prussian- 
ize "  these  provinces,  the  German  government  decreed  that 
the  German  language  should  be  substituted  for  French  in  the 
schools,  German  teachers  replacing  French  teachers.  The 
change  took  place  July  1,  1872. 

The  student  should  observe  how  wonderfully  Daudet  has 
brought  out  the  pathos  of  the  situation,  and  with  what  simple 
language  he  has  achieved  this  result.  He  indulges  in  no 
rhetorical  tirades  against  Prussia  nor  in  eloquent  lamentations 
for  the  unhappy  victims  of  Prussian  conquest,  but  expresses 
only  such  ideas  as  befit  the  little  Alsatian  boy  who  is  supposed 
to  relate  the  story. 

Page  69.  2.  grand'  peur;  the  French  adjective  grand 
comes  from  the  Latin  grandis  (ace.  -em),  an  adjective  of  two 
terminations.  In  Old  French,  as  in  Latin,  there  was  but  one 
form  for  both  the  masculine  and  feminine.  When  seven- 
teenth century  grammarians  observed  that  in  certain  expres- 
sions like  grand'  peur  the  adjective  did  not  have  a  feminine 
ending  before  a  feminine  noun,  they  wrongly  supposed  a 
mute  e  had  been  dropped  and  so  inserted  an  apostrophe. 
Modern  French  has  a  number  of  such  expressions,  among 
them  grand'  faim,  "  great  hunger,"  grand' mère,  "  grand- 
mother," grand' messe,  "  high  mass,"  grand' route,  "  high- 
way," etc.  9.  le  pré  Rippert;  "  Rippert's  meadow."  The 
proper  noun  is  the  survival  of  a  genitive  case,  denoting 
possession;  cf.  Hôtel  Carnavalet,  "  House  belonging  to  the 
Carnavalet  family  "  —  now  a  museum;  Hôtel-Dieu,  "  House 
of  God  "  —  a  large  hospital  in  Paris;  Fête-Dieu,  "  Corpus 
Christi  "  —  a  religious  holiday;  moulin  Cornille,  "  Cornille's 
mill,"  etc.  14.  arrêté;  a  past  participle  is  often  used  in 
French  independently  when  English  would  demand  a  sup- 
porting phrase;    as  here,  "  some  people  who  had  stopped;" 
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or    more    freely,    "  people    gathered,    assembled,     collected, 
lingering,   or  standing,"   etc. 

Page  70.  3.  ouverts,  fermés;  cf.  preceding  note.  Here 
one  might  supply  "  which  were  "  or  "  being  "  before  ouverts. 
12.  à  leur  place;  the  English  would  use  the  plural.  14-15. 
vous  pensez  si  ...  ;  "  you  can  easily  imagine  whether  .  .  ." 
24-25.  jours  d'inspection  ou  de  distribution  de  prix;  the 
schools  were  periodically  visited  by  inspectors,  much  as  a 
Superintendent  or  a  member  of  a  School  Committee  or  School 
Board  may  visit  our  public  schools.  Prizes  (usually  books) 
are  distributed  in  all  French  schools  on  the  last  day  of  the 
school  year,  and  sometimes  at  the  end  of  each  term.  26. 
avait  quelque  chose;  translate  freely;  cf.  note  to  page  61, 
line  6.  30.  ancien;  the  individuals  mentioned  were  not 
necessarily  old,  ancien  meaning  simply  "  former,"  "  ex-,"  etc. 
These  men  had  of  course  been  ousted  from  their  positions 
and  replaced  by  Germans. 

Page  71.  1.  monde;  this  word,  when  referring  to  per- 
sons, is  a  collective  noun;  render  it  by  an  English  plural. 
6-7.  de  la  .  .  .  dont;  note  the  use  of  de  for  "  with,"  "  in," 
etc.,  in  adverbial  phrases.  Dont  =  de  plus  rel.  pron.  9-10. 
ne  plus  enseigner  que;  always  an  awkward  construction  to 
translate  into  smooth  English.  Cf.  note  to  page  15,  line  27. 
It  is  usually  necessary  to  use  a  roundabout  phrase  in  English; 
so  here,  "  no  longer  teach  anything  but,"  or  "to  teach  from 
now  on  only,"  etc.  Note  the  position  of  plus  before  enseigner 
because  the  verb  is  an  infinitive.  18.  en  rester  là;  in  this 
phrase  as  in  many  others,  the  en  is  idiomatic;  the  literal 
meaning  is  "  to  remain  {rester)  at  that  point  (la)  of  the  affair 
(en)."  The  en  could  be  omitted  in  translation,  and  one  could 
say,  "  to  stop  there,"  "  to  go  no  further,"  etc.  18-19. 
Comme  je  m'en  voulais  ...  ;  the  comme  is  an  exclamatory 
"  how."  The  je  m'en  voulais  comes  from  the  idiom  en 
vouloir  à  quelqu'un,  "  to  bear  some  one  ill-will,"  "  to  owe  some 
one  a  grudge,"  "  to  be  angry  with  or  incensed  at,"  "  to  have 
it  in  for,"  etc.  E.g.,  J'en  veux  à  cet  homme,  "  I  have  it  in  for 
that  man,"  Je  lui  en  veux,  "  I'm  angry  with  him,"  Pourquoi 
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m'en  voulez-vous?  "  Why  are  you  angry  with  me?  "  etc.  In 
the  text  the  phrase  is  reflexive;  hence  it  means,  "  How  angry 
I  was  with  myself,"  "  How  I  reproached  myself,"  etc.  21. 
la  Saar;  a  tributary  of  the  Moselle  River  (which  in  turn  flows 
into  the  Rhine).  Saar  is  the  German,  Sarre  the  French 
spelling  of  the  name  of  this  stream,  which  gives  its  name  to  the 
Sarre  basin,  rich  in  mineral  deposits  and  an  important  indus- 
trial region.  24.  qui  me  feraient  .  .  .  quitter;  a  clearer  con- 
struction would  have  been  qu'il  me  ferait  .  .  .  quitter.  25. 
C'est  comme;  "  It  was  the  same  way  with." 

Page  72.  2.  ne  pas  y  être;  the  y  is  redundant  as  it 
simply  anticipates  à  cette  école.  3.  comme  une  façon;  an 
idiomatic  use  of  comme;  translate,  "  a  sort  of  way,"  "  a  way 
as  it  were,"  etc.  7.  j'en  étais  là  de  mes  réflexions;  the  en  is 
idiomatic  as  in  the  en  rester  là  of  page  71,  line  18;  and  further- 
more it  is  redundant,  for  it  anticipates  de  mes  réflexions.  "  I 
had  reached  that  point  in  my  thoughts."  10.  cette  fameuse 
règle  des  participes.  It  may  be  a  comforting  thought  for 
American  students  of  French  that  the  rules  for  the  agreement 
of  past  participles  are  a  stumbling-block  even  for  those  whose 
native  language  is  French.  19.  c'a  =  ça  a.  20-21.  ces 
gens-là;  i.e.,  the  Prussians.  22.  prétendiez;  not  "  pre- 
tended," but  "  claimed."  26.  ont  .  .  .  tenu  à;  tenir  à  is 
a  common  idiom  meaning  "  to  care  about,"  "to  be  anxious 
to,"  "  to  wish  very  much  to,"  "  to  insist  upon,"  etc. 

Page  73.  9.  prison1.  {Footnote).  This  footnote  is  by 
Daudet  himself.  It  is  a  quotation  from  his  friend,  Frédéric 
Mistral,  whom  he  eulogizes  at  some  length  in  one  chapter 
of  his  Lettres  de  mon  moulin.  Mistral  was  a  poet  of  southern 
France  who  endeavored  to  restore  the  Provençal  dialect  to 
its  medieval  position  as  a  literary  language.  13.  lui  non 
plus;  note  the  disjunctive  form  of  the  pronoun  as  subject  of 
verb  because  separated  from  it  by  the  non  plus.  Note  that 
non  plus  almost  never  means  "  no  more  "  or  "  no  longer," 
but  usually  "  either  "  or  "  neither."  Here,  "  he,  too."  21. 
comme  des;  the  same  use  of  comme  as  in  page  72,  line  3. 
Translate  here,  "  That  had  the  effect  of  .  .  .  ,"  "  gave  the 
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appearance  of  .  .  .  ,"  etc.  For  des,  cf.  note  to  page  84,  line 
8.  23.  tringle;  cf.  page  70,  line  12;  translate  by  plural.  H 
fallait  voir;  an  idiomatic  use  of  falloir;  not  "  It  was  necessary 
to  see,"  but  "  You  (the  reader,;  ought  to  have  seen." 

Page  74.     8-9.     toute  sa  petite  maison  d'école;  it  was  his 

school-house  in  more  ways  than  one,  for  not  only  was  he  the 
schoolmaster,  but  also  he  lived  in  the  same  building.  We 
have  already  had  references  to  his  courtyard  and  his  garden. 
9-10.  depuis  .  .  .  était;  cf.  note  to  page  n,  line  31.  11.  sa 
classe  toute  pareille;  i.e.,  his  classroom  had  always  been  just 
the  same,  had  never  been  changed  or  altered,  except  for  what 
is  described  in  the  following  sentence.  15.  devait;  the 
imperfect  of  devoir,  like  all  the  tenses  of  this  difficult  verb, 
must  be  carefully  translated  (cf.  previous  notes  on  devoir, 
p.  5,  1.  24,  p.  34,  1.  6,  p.  3S,  L  9,  p.  36,  1.  6).  The  imperfect 
tense  may  mean  (1)  "  had  to,"  (2)  "  must  have  been,"  (3) 
"  was  (were)  to."  Translate  here  by  (2).  18.  devaient; 
cf.  preceding  note  (3).  23.  BA  BE  ...  ;  exercise  in  pro- 
nunciation of  vowels  and  syllables. 

Installation 

La  dernière  classe  is  the  only  story  from  the  Contes  du 
lundi  for  which  there  is  room  in  this  volume,  although  many 
others  would  be  well  worth  reading.  Among  the  most 
popular  are  L'enfant  espion,  Le  siège  de  Berlin,  La  pendule 
de  Bougival,  La  défense  de  Tarascon,  Le  porte-drapeau,  Les 
petits  pâtés,  Le  pape  est  mort,  and  Les  émotions  d'un  per- 
dreau rouge.  Of  these  all  but  the  last  two  deal  directly,  like 
La  dernière  classe,  with  the  Franco-Prussian  War. 

Xow  we  turn  to  Daudet's  other  collection  of  stories,  Lettres 
de  mon  moulin,  one  of  the  most  famous  books  in  French 
literature.  It  was  written  by  Daudet  when  he  was  only 
twenty-six  years  of  age.  It  has  the  freshness  and  vitality  of 
youth,  but  at  the  same  time  it  seems  to  be  the  work  of  a 
mature  and  experienced  literary  artist.  It  is  unmistakably 
the  product  of  genius,  but  genius  in  Daudet  was  accompanied 
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by  great  conscientiousness,  for  he  labored  hard  over  these 
stories,  writing  and  rewriting,  polishing  and  repolishing.  Some 
of  the  stories  are  laid  in  Algeria,  some  in  Corsica,  and  some  in 
Provence  (southern  France;.  The  last  group  is  the  most 
numerous  of  the  three  and  by  far  the  best.  The  four  stories 
which  follow  are  all  from  this  group. 

Daudet's  life  of  toil  and  hardship  in  Paris  injured  his 
health.  He  sought  to  restore  it  by  successive  trips  to  Pro- 
vence, to  Algeria,  to  Corsica  and  Sardinia,  and  again  to  Pro- 
vence. On  both  visits  to  Provence,  his  native  region,  he  spent 
much  time  near  the  little  town  of  Fontvieille  in  a  deserted  and 
dilapidated  windmill  (which  explains  the  title  of  the  volume 
of  stories;  and  there  found  relaxation,  rest,  and  inspiration. 
He  dreamed  and  took  notes.  Three  years  later,  in  1S06,  he 
worked  up  these  notes  into  stories  and  began  to  publish  them 
in  Paris  newspapers.     He  collected  them  in  a  volume  in  1869. 

Daudet  tells  us  explicitly  (in  a  volume  entitled  Trente  ans 
de  Paris)  that  he  never  owned  the  windmill  in  question.  It 
will  be  worth  while,  however,  to  read  what  he  himself  says  of 
his  taking  up  a  residence  there  in  the  first  half  of  Installation, 
which  will  serve  as  a  sort  of  preface  to  the  four  stories  which 
follow  it.1 

Page  76.  4.  fini  par  croire;  cf.  note  to  page  57,  lines  3-4. 
5.  bonne;  "  to  their  liking."  7.  le  moulin  de  Jemmapes; 
the  allusion  is  to  a  windmill  near  the  town  of  Jemmapes,  in 
Belgium,  where  in  1792,  during  the  French  Revolution,  the 
French  general  Dumouriez  won  an  important  victory  over 
the  Austrians.  The  Duke  of  Orleans,  who  later  became  King 
Louis-Philippe,  and  who  was  fighting  under  Dumouriez,  had 
his    headquarters    in    the    mill    in    question.     16.     premier; 


1  Installation  being  a  preface  rather  than  a  story,  no  com- 
position exercises  or  questionnaire  have  been  provided  to 
accompany  it.  The  chief  reason  for  its  inclusion  in  this  book 
is  that  it  should  be  of  great  help  in  enabling  students  to 
appreciate  the  allusions  and  the  atmosphere  of  the  following 
stories. 
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étage  (floor)  is  understood.  As  the  ground  floor  in  France  is 
the  rez-de-chaussée,  the  premier  étage  is  what  we  would  call 
the  second  floor.  16-17.  à  tête  de  penseur;  a  neat  phrase 
which  must  be  spoiled  by  translation;  à  is  frequently  used  in 
descriptions  with  the  meaning  of  "  with;  "  de  penseur  is  an 
adjective  phrase  modifying  tête.  "  With  the  head  of  a  phi- 
losopher "  would  be  a  free  rendering.  17.  habite  .  .  .  de- 
puis; present  tense  with  depuis — How  translated?  23-24. 
ces  diables  de  penseurs!  ça  ne  se  brosse  jamais;  a  fine 
example  of  the  charmingly  colloquial  and  idiomatic  quality 
of  Daudet's  style.  A  literal  translation  ruins  its  flavor.  We 
may  suggest:  "  Oh,  these  awful  philosophers!  They  never 
have  time  to  brush  themselves  off!  "  A  published  translation 
has  it:  "  those  devilish  thinkers!  they  never  brush  them- 
selves!" Even  the  best  translation  loses  the  sparkle  of  the 
original. 

Page  11.  4.  blanchie  à  la  chaux;  render  the  whole 
phrase  by  "  whitewashed."  10.  Alpilles;  (also  called 
Alpines)  ht.,  "  little  Alps;  "  a  low  spur  or  foothills  of  the  Alps 
in  Provence.  15-16.  voulez- vous  .  .  .  votre  Paris;  Dau- 
det is  carrying  out  the  fiction  that  these  stories  are  letters 
which  he  is  writing  to  friends  (and  readers)  in  Paris.  19. 
que  de  ...  ;  "  how  many  .  .  ."  21-22.  d'impressions  et 
de  souvenirs.  Daudet  goes  on  in  the  second  half  of  Instal- 
lation to  relate  one  of  his  souvenirs.  In  two  delightful  pages 
he  describes  the  spectacle  of  the  cattle  returning  home  from 
upland  pastures  at  the  end  of  the  warm  season.  We  pass 
over  this  description  in  order  to  read  four  of  the  impressions 
et  souvenirs  which  are  truly  stories. 

Le  secret  de  maître  Cornille 

In  this  first  story,  we  remain  right  at  the  mill  just  de- 
scribed in  Installation.  For  the  title  maître,  cf.  note  to  page 
40,  line  17.  Aside  from  the  interest  of  the  story  itself,  Le 
secret  de  maître  Cornille  is  valuable  for  its  picture  of  the 
idyllic  life  of  old  Provence. 
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Page  78.  11.  mort  et  sans  refrains;  the  sense  of  the 
sans  refrains  is  not  entirely  clear.  Lit.,  "  dead  and  without 
refrains  (songs)  ;  "  probably  "  dead  and  songless,"  "  dead  and 
cheerless."  Other  editions  of  the  story  have  a  different 
reading:  mort  et  sans  renom,  "  dead  and  without  renown," 
which  is  clearer,  but  less  picturesque.  12.  Auparavant; 
some  editions  have  Autre  temps,  which  would  be  dialectical 
for  Autrefois.  The  meaning  in  either  case  is  "  formerly." 
il  s'y  faisait;  impersonal  and  reflexive  at  the  same  time; 
"  there  was  done  or  carried  on."  13.  mas;  &  Provençal 
word  meaning  "  farm  "  or  "  farmhouse."  17.  mistral;  not 
merely  "  wind,"  but  a  particular  cold  and  violent  northwind 
which  blows  down  the  Rhone  valley.  Translate  by  "  mis- 
tral." 21.  Dia  hue;  two  Provençal  words.  Dia  when 
used  alone  or  in  the  order  Hue  Dia  is  the  command  "  to  the 
left  "  given  by  drivers  to  their  animals  (cf.  the  American 
"  gee  "  and  "  haw  "  used  in  driving  oxen).  Hue  is  a  similar 
command  meaning  "go  ahead,"  "get  up,"  "giddap!"  etc. 
In  Dia  hue,  the  Dia  has  no  meaning,  but  simply  emphasizes 
the  hue!  These  words  are  heard  in  the  Rhone  valley  from 
Lyons,  south.  26.  farandoles;  the  national  dance  of 
Provence.  Any  number  of  dancers  form  a  long  line,  men  and 
girls  alternating  and  holding  one  another  by  the  hand;  then 
they  dance  or  skip  or  run  in  serpentine  fashion  wherever  the 
leader  may  go,  round  and  round  or  across  country,  till  every- 
one is  completely  out  of  breath. 

Page  79.  5.  Tarascon;  cf.  note  to  page  60,  line  3.  Tout 
beau,  tout  nouveau!  This  exclamation  is  a  proverb,  usually 
found  in  the  order  Tout  nouveau,  tout  beau.  It  means  ce  qui 
est  nouveau  est  beau,  "  what  is  new  is  always  beautiful." 
The  implication  is  that  when  the  novelty  of  a  thing  has 
worn  off,  it  may  not  be  found  so  beautiful  after  all. 
9.  pécaïre!  a  Provençal  interjection:  "Alas!"  "Ah  me!" 
12.  Plus  de  muscat;  this  does  not  mean  "  more  muscatel- 
wine,"  but  "  no  more."  Il  n'y  avait  is  to  be  understood  be- 
fore it.  13.  Le  mistral  avait  beau  souffler;  cf.  note  to  page 
44,  line  30.     15.     l'on;   some  writers  like  to  put  V  before  on 
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when  the  preceding  word  ends  in  a  vowel  or  vowel  sound.  In 
et  the  t  is  never  sounded,  never  linked  with  the  following 
vowel.  So  one  may  write  si  Von,  que  Von  (or  qu'on),  etc. 
18.  tenu  bon;  see  tenir  in  vocabulary.  19.  à  la  barbe  des; 
translate:  "  under  the  nose  of,"  "  before  the  very  nose  of," 
"  in  the  face  of,"  or  "  in  defiance  of,"  etc. 

Page  80.  2.  tramontane;  like  the  word  mistr al,  the  name 
of  a  particular  wind;  it  is  the  north  wind  in  the  Mediterra- 
nean. 3.  du  bon  Dieu;  omit  the  bon  in  translation,  because 
it  has  become  so  trite  in  the  phrase  le  bon  Dieu  that  it  has  lost 
all  its  force.  7.  de  male  rage;  here  male  is  an  adjective 
meaning  "  bad  "  or  "  evil;  "  it  is  found  only  in  expressions 
like  "  year  in,  year  out,"  bon  an,  mal  an,  "  willy  nilly,"  bon 
gré,  mal  gré  (cf.  the  adverb  mal,  "  badly  ").  Translate  the 
expression,  "  wild  with  rage,"  "  in  a  great  fury,"  etc.  9-10. 
petite-fille ;  notice  the  hyphen  and  see  vocabulary.  11. 
n'avait  plus  que;  cf.  notes  to  page  15,  line  27,  and  page  71, 
lines  9-10.  grand;  Provençal  for  grand-père.  15.  avait  l'air 
de;  see  air  in  vocabulary.  24.  baïles,  another  Provençal 
word  (some  editions  have  vaïle);  "bailiff,"  "overseer," 
"  chief."  condition;  here,  "  service."  28.  taillole;  has 
been  variously  explained  as  a  coat,  a  belt,  or  trousers.  In 
reality  it  is  a  broad  and  very  long  woolen  belt,  which  the 
Provençaux  sometimes  wore  wrapped  several  times  around 
their  waists.     It  was  usually  red. 

Page  81.  5-6.  Depuis  longtemps  .  .  .  portait;  be  care- 
ful of  this  construction.  7.  allaient  toujours  leur  train;  see 
train  in  vocabulary.  8.  devant;  archaic  for  auparavant. 
To-day  devant  is  never  used  of  time,  but  only  of  place.  11. 
Bonnes  vêpres;  local  salutation  for  the  more  usual  bon  soir. 
12.  ça  va  donc  toujours,  la  meunerie?'  Translate:  "  So  the 
mill  is  still  going?"  "  So  the  milling  business  is  still  prosper- 
ing?" "  Still  doing  business  up  at  the  mill,  I  see?"  etc.  21. 
mettre  le  nez;  "  poking  one's  nose."  21-22.  il  n'y  fallait 
pas  songer;  i.e.,  it  was  necessary  not  to  think  of  it.  Freely, 
"  that  was  not  to  be  thought  of,"  "  one  could  not  think  of  it 
or  of  such  a  thing."     Note  that  songer,  like  penser,  takes  à 
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before  its  object;    here  the  à  plus  pronoun  gives  y,  placed 
before  fallait. 

Page  82.  9-11.  ce  joli  petit  passerau  .  .  .  dans  ma 
maison;  translate  in  the  following  order:  II  m'aurait  fait 
plaisir  de  voir  ce  joli  petit  passerau  de  Vivette  trotter  dans  ma 
maison.  14-15.  pour  en  toucher  deux  mots;  "  to  talk  it 
over,"  "  to  discuss  it  briefly,"  "  to  say  a  word  or  two  about 
it,"  "  to  have  a  short  talk  about  it,"  etc.  16.  Il  faut  voir; 
"  you  should  have  seen."  18.  tant  bien  que  mal;  for  this 
idiom  see  tant  in  vocabulary.  25.  aller  chercher;  cf.  note 
to  page  12,  line  16.  25-26.  Pensez  que  le  sang  me  montait; 
"  Imagine  how  my  blood  boiled,"  "  Just  think  how  hot  I 
got,"  etc.  Cf.  page  70,  lines  14-15- 
Page  84.  4-5.  moulin  Cornille;  cf.  note  to  page  69,  line  9. 
5.  tout  ce  qu'il  y  avait  de  froment;  the  de  froment  depends 
upon  the  tout  ce  qu',  which  is  an  expression  of  quantity,  and 
like  nouns  and  adverbs  of  quantity  followed  by  de  before  a 
noun.  This  construction,  either  with  tout  ce  que  or  simply 
ce  que,  is  quite  common.  The  French  order  of  words,  "  all 
that  there  was  of  wheat,"  can  easily  be  changed  to  the  English 
idiom.  8.  du  vrai  blé;  according  to  our  grammars,  this 
should  be  de  vrai  blé  (de  without  article  in  partitive  construc- 
tion when  an  adjective  precedes  the  noun);  but  neither 
popular  usage  nor  authoritative  writers  observe  the  rules  for 
the  partitive  as  well  as  the  American  student  of  French  is 
supposed  to  do.  Du  or  des  instead  of  de,  with  adjective 
before  noun,  is  quite  common  in  popular  style.  "  Good 
French  "  is  "du  bon  français;"  no  Frenchman  would  say 
de  bon  français.  A  popular  French  song  is  entitled  Du  bon 
tabac,  "  Good  Tobacco."  Popular  usage  observes  the  rule 
in  the  plural  more  carefully  than  in  the  singular,  but  des  for 
de  is  found  in  the  best  writers.  Daudet  himself  transgresses 
now  and  then;  cf.  des  petits  drapeaux,  page  73,  line  21,  and  see 
also  page  117,  line  24.  Every  case  of  du  or  des  where  one 
might  expect  de  is  not,  however,  a  violation  of  the  partitive 
rule,  for  when  the  adjective  and  noun  form  a  unified  idea,  the 
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retention  of  the  article  is  permissible.  In  such  cases,  the 
speaker  or  writer  feels  that  the  adjective  and  noun  are  the 
equivalent  of  a  compound  or  hyphenated  noun.  "  Have  you 
any  granddaughters?  "  would  of  course  be  Avez-vous  des 
petites-filles?  because  the  two  parts  of  the  noun  form  a  unit. 
Many  expressions  are  like  this  except  that  they  do  not  happen 
to  have  the  hyphen;  e.g.,  des  petits  pois,  "early  peas,"  des  petits 
pains,  "  rolls,"  des  jeunes  filles,  "  girls  "  (the  idea  of  "  young  " 
being  very  weak),  des  jeunes  gens,  "  young  people,"  "  youths," 
etc.  15-16.  je  n'ai  plus  qu'à  mourir;  again  the  ne  .  .  .  plus 
que  construction.  Translate  by  "  there's  nothing  left  for  me  to 
do  now  but  to  die,"  or  by  something  similar.  (Cf.  notes  to 
page  15,  line  27  and  page  71,  lines  9-10.)  30.  Seigneur  Dieu! 
Equivalent  to  "Merciful  Heavens!"  30-31.  du  bon  blé; 
cf.  note  to  page  84,  line  8. 

Page  85.  6.  donner  à  manger  à;  i.e.,  "feed."  7-8.  il  ne 
s'est  rien  mis  sous  la  dent;  lit.,  "  it  has  put  nothing  to  itself 
beneath  the  tooth."  Note  the  use  of  est  as  auxiliary  in  reflex- 
ive verb  and  the  position  of  rien  before  the  past  participle. 
The  reflexive  pronoun  is  used  to  explain  the  la  of  sous  la  dent. 
The  idea  is,  "  it  has  had  nothing  in  its  teeth,"  "  it  has  not  had 
a  bite  to  eat;"  but  a  good  translation  would  convey  something 
of  the  idiomatic  picturesqueness  of  the  original.  Here,  as 
over  and  over  again  in  Daudet,  is  an  opportunity  for  a  good 
student  to  show  his  ingenuity.  (The  expression,  se  mettre 
quelque  chose  sous  la  dent,  "  to  bite,"  "  to  eat,"  is  found  in 
other  writers  as  well  as  in  Daudet).  12.  et  que  la  fine; 
note  that  the  que  is  used  instead  of  a  repetition  of  tandis  que; 
cf.  note  to  page  21,  line  28.  19.  prit  sa  suite;  "  followed 
him,"  "  took  his  place,"  "  succeeded  him,"  etc.  Que  voulez- 
vous;  a  common  exclamation,  equivalent  to  "  what  can  you  ex- 
pect!" accompanied  by  a  shrug  of  the  shoulders.  22.  coches 
sur  le  Rhône;  the  river  formerly  carried  a  good  deal  of  traffic, 
but  railroads  have  caused  it  to  vanish,  parlements;  the 
French  parlement  bore  no  resemblance  to  the  English  Parlia- 
ment. The  French  institution  was  a  high  court  of  justice; 
it  was  suppressed  by  the  French  Revolution.     23.     jaquettes 
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à  grandes  fleurs;   not  a  short  "  jacket,"  but  a  long  coat  with, 
large  flowered  pattern. 

L' élixir  du  Révérend  Père  Gaucher 

No  extended  comment  is  necessary  to  enable  the  student 
to  appreciate  the  frank  merriment,  gentle  irony,  and  per- 
vasive good-humor  of  this  story. 

Page  86.  1-2.  vous  m'en  direz  des  nouvelles;  lit.,  "  you 
will  tell  me  news  of  it."  The  idea  is,  "  You  will  tell  me  what 
you  think  of  it,"  with  the  implication  that  you  will  think  it 
is  pretty  fine.  4.  Graveson;  a  village  seven  miles  from 
Avignon.  10.  Prémontrés;  an  order  of  monks  or  canons, 
known  from  their  dress  as  the  White  Fathers.  Note  that  the 
word  couvent  may  mean  either  a  convent  (for  nuns),  or,  as 
here,  a  monastery  (for  men).  12.  chartreuse;  the  name  of 
a  liqueur  or  cordial,  so  called  from  the  fact  that  it  was  origi- 
nally manufactured  by  the  monks  of  a  monastery  named 
"la  Grande  Chartreuse,"  near  Grenoble  (France).  15.  sans 
y  entendre  malice;  "  without  meaning  any  harm,"  "  without 
meaning  anything  wrong,"  "  without  the  slightest  evil 
intention,"  etc.  17.  Chemin  de  la  croix  en  petits  tableaux; 
a  series  of  pictures  depicting  the  various  incidents  of  the 
Passion  of  Christ.  20.  Érasme;  Erasmus  (1467-1536),  a 
Dutch  scholar  and  writer  of  the  Renaissance.  He  travelled 
extensively  in  Europe  and  was  the  friend  of  scholars,  kings, 
and  popes.  His  writings  are  in  Latin,  and  he  did  much  to 
stimulate  that  revival  of  interest  in  the  Latin  and  Greek 
classics  known  as  Humanism.  Perhaps  his  best  known  work 
is  his  satirical  "  Praise  of  Folly."  He  also  translated  the 
New  Testament  into  Latin.  His  influence  on  the  thought 
and  culture  of  his  time  was  very  great.  21.  d'Assoucy;  by 
no  means  as  famous  as  Erasmus.  A  comic  or  burlesque  poet, 
who  lived  in  France  in  the  seventeenth  century. 

Page  87.  3.  Pacôme;  Daudet  pretends  that  his  imagi- 
nary monastery  had  a  tower  named  after  Saint  Pacôme,  a 
hermit  who  lived  in  the  fourth  century.     8.     Camargue;   the 
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large  island  formed  at  the  mouth  of  the  Rhone  by  the  river's 
two  branches.  One  of  the  Lettres  de  mon  moulin  is  entitled 
En  Camargue  and  tells  of  some  of  Daudet's  hunting  experi- 
ences in  that  wild  and  desolate  stretch  of  country.  17. 
citres;  a  kind  of  fruit,  not  a  lemon,  for  lemons  do  not  grow  in 
Provence,  but  of  somewhat  the  same  nature.  (Various 
editions  of  this  story  suggest  that  the  citre  resembles  a  lemon, 
a  pumpkin,  a  melon,  and  a  watermelon).  21.  confrérie; 
lit.,  "  brotherhood,"  though  composed  of  women;  a  secular, 
charitable  organization.  26-27.  en  étaient  arrivés;  "  had 
come  to  the  point  of,"  "  had  begun  to,"  etc. 

Page  88.  7-8.  des  Baux;  les  Baux  is  the  name  of  a  small 
town  near  Aries.  In  the  Middle  Ages  it  was  the  place  of  resi- 
dence of  a  powerful  count.  To-day  it  contains  the  interesting 
ruins  of  a  castle.  11.  Pater  noster;  first  words  of  the 
Lord's  Prayer  in  Latin,  encore;  "  even  so."  12.  il  avait 
la  cervelle  dure  ...  ;  this  is  the  idiomatic  word-order  in 
descriptions;  the  English  order  would  be,  sa  cervelle  était  dure 
et  son  esprit  fin  .  .  .  14.  le  cilice;  in  order  to  "  mortify" 
the  body  and  exalt  the  soul,  the  medieval  monks  and  their 
successors  used  to  resort  to  the  infliction  upon  themselves  of 
cruel  punishment.  A  favorite  practice  was  to  wear  a  hair- 
cloth shirt  next  the  skin;  the  rough  shirt  was  a  constant 
source  of  irritation  and  even  torture.  15.  la  discipline;  the 
particular  "  discipline  "  or  self-inflicted  punishment  meant 
here  is  the  flagellating  or  scourging  of  the  body,  des  bras! 
...  ;  it  is  a  favorite  device  in  French  to  leave  to  the  reader's 
imagination  the  adjective  that  would  complete  such  a  phrase. 
We  might  say  in  English,  "  and  with  such  arms!  "  19.  que 
produisait;  apply  here  the  note  to  page  12,  lines  21-22.  22. 
aussi;    not   "  also,"   but   "  so,"   "  thus,"   or   "  therefore." 

Page  89.  3.  se  connaissait  aux;  an  idiom,  see  connaître  in 
vocabulary.  7.  les  Alpilles;  cf.  note  to  page  77,  Une  10.  7-8. 
Il  y  a  belles  années  de  cela;  "  That  was  many  a  fine  year 
ago."  14-15.  nos  frères  de  la  Trappe  et  de  la  Grande  .  .  . 
One  might  translate  frères  by  "  brethren."  La  Trappe  is 
the  name  of  a  celebrated  monastery  founded  in   1140.     la 
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Grande  =  la  Grande  Chartreuse  (cf.  note  to  page  86,  line  12); 
Brother  Gaucher  was  not  given  time  to  say  the  last 
word. 

Page    90.     1.  Comtat;      name    of    the    district    around 

Avignon.     Arles;  a  picturesque  town   much  visited  for  its 

Roman  ruins.  2.  dépense',  local  word  for  "  larder,"  "  pan- 
try," etc. 

Page  91.  7.  Il  fallait  voir;  "  you  ought  to  have  seen." 
quel  accueil;    supply  "  he  received  "  or  something  similar. 

Page  92.  10.  Qu'a  donc  ...  ;  the  same  idiomatic  use 
of  avoir  as  in  page  29,  line  26  (cf.  note).  16.  au  beau  milieu; 
"  right  in  the  middle."  Ave  verum;  the  beginning  of  a  Latin 
hymn.  20.  Patatin,  patatan  ...  ;  these  words  are  mean- 
ingless; they  are  mere  sounds  to  make  up  a  refrain.  28-29. 
de  plus  belle;    see  belle  in  vocabulary. 

Page  93.  1.  au  petit  jour;  see  jour  in  vocabulary.  8. 
Allons,  allons;  exclamatory.  11.  H  y  a  ...  eu;  the  past 
indef.  of  the  common  idiom,  il  y  a.  15-16.  Vous  aurez  eu; 
the  future  and  future  perfect  are  often  used  to  denote  prob- 
ability: "  you  probably  had  .  .  .  ;  "  "  you  must  have 
had  .  .  .  ,"  or  with  the  rest  of  the  phrase,  "  Your  hand  was 
probably  .  .  .  ,"  "  Your  hand  must  have  been  .  .  ."  17. 
le  frère  Schwartz;  Berthold  Schwarz,  a  German  Franciscan 
monk,  is  said  to  have  invented  gunpowder  about  1330  and  to 
have  been  blown  up  by  it.  23.  je  ne  me  fie  guère  qu'à;  the 
ne  goes  with  both  the  guère  and  the  que.  30-31.  Voilà  deux 
soirs  que  je  lui  trouve;   cf.  note  to  page  38,  line  19. 

Page  94.  1.  Aussi;  not  "  also,"  but  "  so  "  or  "  there- 
fore." 2.  ne  plus  me  servir  que;  the  ne  goes  with  both  the 
plus  and  the  que.  4.  fait  ...  la  perle;  see  perle  in  vocabu- 
lary. 5.  Gardez-vous-en  bien;  lit.,  "  Guard  yourself  well 
from  it  (from  doing  it);"  i.e.,  "Take  good  care  not  to," 
"  Don't  do  anything  of  the  sort,"  etc.  8.  que  vous  voilà 
prévenu;  "that  you  have  been  warned."  11.  mettons; 
"let   us   say,"    '''let   us    call   it,"    "let   us    put   it    at,"    etc. 
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18.     eut  beau  compter;  cf.  note  to  page  44,  line  30.    26.    que 
1 'elixir;    note  the  use  of  que  to  avoid  repeating  quand. 

Page  95.  16.  roulait;  be  careful  to  get  the  right  subject 
for  this  verb. 

Page  96.  5-6.  des  cigales  en  tête;  see  cigales  in  vocabu- 
lary. 8-9.  rien  ne  pouvait  contre;  "  nothing  availed 
against,"  "  nothing  had  any  power  against,"  "  nothing  was 
of  any  avail  against,"  etc.  12.  que  =  de  telle  façon  que, 
"  so  that,"  "  in  such  a  way  that,"  "  to  such  an  extent  that," 
etc.  13.  de  Nîmes,  d'Aix,  d'Avignon,  de  Marseille;  all  are 
towns  or  cities  of  Provence.  18.  coups  de  cloches;  the 
number  of  expressions  which  the  French  make  out  of  coup  is 
disconcerting  and  puzzling  to  a  translator.  Here,  "  strokes 
of  the  bell"  (i.e.,  calls  to  prayer).  21.  en  plein  chapitre; 
"  in  open  meeting,"  "  to  the  assembled  chapter,"  etc.  22. 
que;  used  instead  of  repeating  pendant  que.  28.  Qu'est-ce 
qu'il  y  a;  "  what's  the  matter?"  29.  se  doutait  bien  un 
peu  de;  cf.  note  to  page  57,  line  30.  bien  =  "  indeed."  The 
un  peu  modifies  doutait;  one  might  say,  "  had  indeed  a  slight 
suspicion  of  what  the  matter  was." 

Page  97.  8.  j'en  suis  là;  "  I've  come  to  that."  10. 
Aussi;  how  translated  at  beginning  of  sentence?  11.  Que 
.  .  .  brûle;  subjunctive  to  express  a  wish;  "  may  .  .  ."  15. 
grand-livre;  note  the  hyphen.  24.  sauf  votre  respect; 
"  begging  your  pardon  "  (for  using  the  expression  he  is  about 
to  use);  "saving  your  presence."  25.  Capitou;  the  refer- 
ence or  allusion  here  is  not  clear;  possibly  Daudet  invented 
the  name.  30.  quoi  qu'il  arrive;  "  whatever  may  happen," 
"  come  what  may,"  etc. 

Page  98.  11.  Oremus  Domine;  (Latin)  "  Let  us  pray, 
O  Lord,  .  .  ." 


La  mule  du  Pape 

At    the    beginning    of   La  mule  du   Pape,   Daudet  asserts 
that  he  has  discovered  the  origin  of  a  local  proverbial  saying. 
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It  is  quite  possible  that  he  did  hear  the  proverb  which  he 
quotes,  but  his  explanation  of  it  is  wholly  fanciful. 

The  story  opens  with  a  poetic  passage,  couched  in  highly 
metaphorical  language,  in  which  we  have  references  to  the 
nill,  to  Francet  Mamaï,  the  fifer,  and  to  the  pays  d'  Avignon. 
(The  student  should  consult  the  accompanying  map  of  the 
Rhone  Valley  for  the  respective  locations  of  all  the  Provençal 
towns  now  and  previously  mentioned  in  these  stories;  and 
when  he  goes  to  France,  he 
should  remember  that  Paris  is 
by  no  means  the  whole  of  France, 
and  that  these  towns  of  the 
Midi,  especially  Avignon,  Taras- 
con,  Nîmes,  and  Aix,  are  well 
worth  visiting  for  their  Roman  or 
medieval  monuments,  their  literary 
associations,  and  their  own  inde- 
scribable charm.) 

After  the  introduction  comes 
a  passage  of  description.  The 
student  should  observe  how  won- 
derfully Daudet  enumerates;  he 
never  allows  an  enumeration  to 
become  a  dry  and  mechanical 
catalogue.  His  phrases  are  rhyth- 
mical, often  musical. 

Then  comes  the  story  itself, 
perhaps  the  finest  Daudet  ever 
wrote,  if  judged  by  its  vibrating  style,  gay  humor,  delicate 
fancy,  scintillating  verve  and  irresistible  charm.  La  mule 
du  Pape  shows  Daudet  at  his  best. 

Page  99.  8.  pouvait;  "might."  9.  ce  que  c'était 
que;  a  form  of  the  interrogative  locution,  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ...  ?  This  locution  is  used  when  asking  for  a  definition, 
description,  or  explanation  and  may  be  rendered  by  the 
English,  "  What  sort  of  a  thing  is  ...  ?  "  E.g.,  Qu'est-ce  que 
c'est  qu'une  mule  papale?      "What  sort  of  a  thing  is  a  papal 
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mule?  "  In  the  text  the  phrase  is  an  indirect  question,  and  in  the 
past;  one  might  say,  "  what  sort  of  a  creature  that  papal  mule 
was."  15-16.  en  .  .  .  entendu  parler;  the  English  idiom  is 
simply  "  heard  of  it."  20.  à  ma  porte;  i.e.,  at  the  door  of  his 
mill,  which  was  surrounded  by  fields,  meadows,  and  woods. 

Page  100.     6.   temps;    here,    "  weather."     7.     fils    de    la 
Vierge;     fils    is    the    plural    of   fil;    for    the    phrase    see  fil 
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Palace  of  the  Popes,  Avignon. 


in  vocabulary.  8.  Avignon  du  temps  des  Papes.  The 
Popes  forsook  Rome  and  lived  in  Avignon  from  1309 
(some  say  1305)  to  1377.  Then  came  a  schism  in  the 
Catholic  Church,  and  from  136S  to  141 1  there  were  two 
rival  Popes,  one  in  Rome  and  one  in  Avignon,  each  claiming 
to  be  the  official  one.  The  one  in  Rome  finally  won  out. 
Naturally  the  presence  of  the  Popes  meant  prosperity  for 
Avignon.  But  Daudet's  beautiful  description  of  this  pros- 
perity is  of  course  largely  imaginary.  The  principal  edifice 
of  the  city  to-day  is  the  Palace  of  the  Popes,  which  was  built 
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during  the  fourteenth  century.  It  is  an  immense  castellated 
pile,  with  battlemented  towers  rising  to  a  height  of  150  feet 
and  walls  100  feet  high.  Avignon  was  actually  owned  by  the 
Popes  from  1348,  when  it  was  purchased  by  them  from  the 
rulers  of  Provence,  to  1791,  when  it  was  ceded  to  France.  12. 
hautes  lices;  this  means  with  tapestries  of  the  best  quality. 
25.  pont;  the  remains  of  this  bridge  over  the  Rhone  still 
exist  and  are  one  of  the  sights  of  the  city,  chez  nous;  not 
"  in  our  house,"  but  "  with  us,"  "  in  our  country,"  "  in  our 
land,"  etc. 

Page  101.  5.  Comtat;  Avignon  was  the  capital  of  the 
district  known  as  the  Comtat- Venaissin.  Xot  only  Avignon 
itself  but  this  whole  district  belonged  to  the  Popes.  9. 
Boniface;  no  pope  by  this  name  ever  lived  in  Avignon.  The 
existence  and  character  of  this  good  man  are  entirely  of 
Daudet's  invention,  que  de;  que  =  combien.  13.  fussiez- 
vous;  imperfect  subj.  and  inversion  to  denote  a  condition, 
'•  were  you,"  "  even  if  you  were,"  etc.  tireur  de  garance;  a 
puller  or  picker  of  madder-root,  which  was  used  for  making  a 
brilliant  red  dye.  15.  Yvetot;  a  little  town  in  Normandy, 
whose  rulers  had  the  title  of  king  from  the  14th  to  the  16th 
centuries.  These  "  kinglets  "  are  often  referred  to  in  litera- 
ture; the  best  example  is  a  poem  or  song  by  Béranger  (1780- 
1857),  77  était  un  roi  d'Yvetot  (1813),  which  became  very 
popular  and  was  in  all  probability  in  Daudet's  mind  as  he 
wrote  here  of  Yvetot  and  the  Pope's  "  Jeanneton  "  fin  the 
poem  and  in  the  text  equivalent  to  "  sweetheart  "  or  "  mis- 
tress ").  The  characteristics  of  the  Roi  d'Yvetot,  as  Béranger 
sings  of  him,  were  great  simplicity  and  kindliness.  He  was 
a  jolly  good  fellow,  a  lover  of  peace  and  of  wine,  a  great 
favorite  with  his  people.  19.  lui  ...  à  ce  bon  père;  the 
lui  simply  anticipates  the  à  ce  bon  père;  the  dative  case 
shows  possession.  Translate  (with  connue),  "  known  to 
belong  to  .  .  .  ,"  "  known  to  have,"  etc.  22.  Château- 
Neuf;    name  of  a  village  and  a  papal  castle  near  Avignon. 

Page   102.     1.     attendri;     past   part,    of   attendrir,    which 
must  not  be  confused  with  forms  of  attendre.    13.     en  raffolait; 


1 68  Notes 

the  en  anticipates  de  cette  bête-là.  The  root  of  raffoler  is 
fol  (  =  fou,  "  mad,"  "  crazy  ");  so  we  can  say,  "  to  be  crazy 
about."  28-29.  il  n'y  avait  pas  de  bonnes  manières  qu'on 
ne  lui  fît;  lit.,  "  there  were  no  good  manners  which  they  did 
not  show  her."  Freely,  "  They  showed  her  all  sorts  of  atten- 
tions or  civilities." 

Page  103.  1.  être  bien  en  cour;  "  to  stand  well  at 
court,"  "  to  be  in  good  standing  at  court."  9.  trainer  sa 
jaquette;  do  not  translate  literally;  render,  "  loafing  about," 
"  gallivanting  about,"  etc.  10.  ruisseaux;  in  the  country  a 
ruisseau  is  a  stream  or  brook;  in  the  city,  it  is  a  gutter.  23. 
çà;  this  word,  with  the  grave  accent  over  the  à,  should  not  be 
confused  with  the  ça  which  is  a  contraction  of  cela.  Çà 
means  "  here;  "  it  is  rarely  used  alone,  usually  in  phrases  like 
çà  et  là,  "  here  and  there,"  ah  çà,  "  well  now,"  "  look  here," 
etc. 

Page  104.  2-3.  s'en  tint;  see  s'en  tenir  in  vocabulary. 
11.  Tant  et  tant;  "  So  much  and  so  well;  "  "  Time  and 
again;"  "  And  so  on  and  so  on,"  or  something  similar.  16. 
Ni  la  mule  non  plus;  cf.  note  to  page  73,  line  13.  29. 
passe,  je  t'ai  vu;  a  conjurer's  or  magician's  exclamation, 
equivalent  to  "  presto,  changeo,  disappearo! 5;  or  "  Now  you 
see  it  and  now  you  don't!  " 

Page  105.  12.  avaient  beau  faire;  the  idiom,  avoir  beau, 
"  to  do  in  vain."  One  might  translate  here  freely,  "  No 
matter  what  the  boys  did,"  or  "  The  lads  might  do  as  they 
liked,"  etc.  13.  elle  en  voulait;  cf.  note  to  page  71,  lines  18-19. 
14.  par  exemple;  does  not  always  mean  "  for  example," 
but  often  is  an  exclamation,  "  I  tell  you,"  "  indeed,"  "  I 
declare,"  etc.  15-16.  il  y  avait  bien  de  quoi;  "  there  was 
good  reason  for  it,"  "  reason  enough,"  etc.  Cf.  the  conver- 
sational idiom,  "  don't  mention  it,"  il  n'y  a  pas  de  quoi  (lit., 
"  there's  no  reason  for  your  thanking  me.") 

Page  106.  4.  Qu'est-ce  qu'il  y  a;  cf.  note  to  page  96,  line  28. 
9-10.  qu'allons-nous  devenir;  not  "  what  are  we  going  to 
become?"  but  "  what  is  going  to  become  of  us?"     19.     Veux' 
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tu  bien;  "  Will  you  please,"  "  Will  you  be  so  good  as  to  .  .  ." 
23.  ça  se  monte  encore,  ces  choses-là;  very  colloquial. 
"  They  can  be  climbed,  those  things,"  "  One  can  climb  up 
those  contraptions,"  etc.  24.  il  y  aurait  de  quoi;  cf.  page  105, 
lines  15-16.  Here,  "  There  would  be  the  means  of,"  or  more 
freely,  "  the  chance  of,"  "  the  risk  of,"  etc.  31.  cœur; 
here  =  courage,  as  in  the  English  expression,  "  to  take 
heart."     au  ventre;   omit  in  translation. 

Page  107.  8.  de  la  nuit;  "  all  night  long."  14.  Pam- 
périgouste;  this  name  was  invented  by  Daudet.  19-20. 
la  reine  Jeanne;  Queen  of  Naples  and  Countess  of  Provence, 
in  14th  century.  (The  early  history  of  Provence  links  that 
region  with  Italy  as  much  as  with  northern  France.  The 
Provençal  language,  indeed,  is  as  much  or  more  nearly  like 
Italian  than  French.)  By  introducing  a  genuine  queen  into  his 
story,  Daudet  makes  his  fictitious  pope  seem  more  plausible. 
22.  tenait  à;  cf.  tenir  à  in  vocabulary.  26.  s'est  douté  de; 
cf.  note  to  page  57,  line  30.  28.  c'est  égal;  idiomatic,  "  all 
the  same,"  "  just  the  same." 

Page  108.  2.  Plus  de;  not  "  more  "  but  "  no  more," 
the  ne  being  understood  with  the  verb  which  is  also  to  be 
understood.  Cf.  page  79,  line  12  and  note.  23.  le  premier 
moutardier  du  Pape;  probably  a  purely  imaginary  official, 
whose  title  contains  a  spice  of  humor,  as  in  the  case  of  the 
"  Lord  High  Executioner  "  in  Gilbert  and  Sullivan's  operetta, 
The  Mikado,  or  of  the  common  and  inelegant  expression, 
"  chief  cook  and  bottle  washer."  26.  se  mettre  sur  les 
rangs;  "  to  solicit  it,"  "  to  become  a  candidate  for  it,"  "  to 
enter  the  lists  for  it,"  etc. 

Page  109.  18-19.  palme  de  Dieu;  exclamations  in 
French  involving  the  Deity  should  never  be  translated 
literally  but  must  be  toned  down.  Here  palme  may  be  (1) 
fern.,  "  palm,"  "  palm-branch,"  and  so  figuratively  "  vic- 
tory," "  triumph,"  as  in  the  expressions  remporter  la  palme, 
"  to  bear  away  the  palm,"  and  la  palme  du  martyre,  "  the 
■crown  of  martyrdom;"    or  it  may  be   (2)    masc,   "  palm," 
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"  hand's  breadth  "  (unit  of  measurement)  and  so  signify 
"  by  God's  hand;"  or  (3)  a  local  form  of  paume  (fern.), 
"  palm,"  "  hand  "  (part  of  the  body),  with  the  same  meaning 
as  (2).  19.  la  brave  bête;  the  def.  art.  here  is  equivalent 
to  quelle,  "  what  a  ..."  23.  Si;  "  yes,"  used  in  response 
to  a  negative  question. 

Page  110.  15.  l'avocat  du  diable;  "  devil's  advocate," 
a  papal  officer  whose  duty  it  was  to  argue  against  the  canon- 
ization of  an  individual  proposed  for  sainthood.  17.  Saint- 
Agrico;  name  of  a  church  in  Avignon.  Also  written  Agricol. 
19.  trois  confréries  de  pénitents;  there  were  in  reality  more 
than  three  orders  of  Penitents,  monks  who  distinguished 
themselves  by  going  about  in  disguise  to  perform  various 
tasks,  some  of  which  were  rather  gruesome,  —  the  accom- 
panying of  prisoners  to  their  doom,  the  burial  of  the  exe- 
cuted, the  visiting  of  hospitals,  etc.  20.  mont  Ventoux; 
this  mountain  belongs  to  a  spur  of  the  Alps  northeast  of 
Avignon;  see  map,  page  165.  22.  les  frères  flagellants; 
we  have  come  across  at  least  three  varieties  of  monks  who 
distinguished  themselves  by  peculiar  practices:  les  frères 
mendicants,  les  frères  penitents,  and  now  les  frères  flagellants. 
Of  the  three  sorts  the  last  was  by  far  the  most  fanatic,  as  they 
performed  regularly  in  public  what  other  monks  did  in  the 
privacy  of  their  cells;  they  lashed  or  scourged  themselves, 
like  Brother  Gaucher  (cf.  U élixir  du  Reverend  Père  Gaucher, 
page  88,  lines  14-15).  In  spite  of  the  barbarity  of  their  prac- 
tices, these  friars  are  said  to  have  numbered  800,000  in  1349. 

24.  donneurs  d'eau  bénite;  beggars  often  used  to  offer  holy 
water  in  the  hope  of  receiving  alms  in  return;  but  here  Daudet 
seems  to  have  in  mind  regularly  constituted  officials.     24— 

25.  celui  qui  allume,  et  celui  qui  éteint;  Daudet  is  probably 
poking  mild  fun  at  the  multiplicity  of  petty  ecclesiastical 
officials  at  the  medieval  Pope's  court. 

Page  111.  12-13.  Camargue;  cf.  note  to  page  &j,  line  8. 
23.  prit  son  élan;  "  took  a  good  swing."  24.  Tiens!  attrape, 
bandit!  "  There!  Take  that,  villain!  "  24-25.  Voilà  sept  ans 
que  je  te  le  garde;   cf.  note  to  page  38,  line  19.    26.    elle  vous 
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lui;    the  vous  is  ethical  dative  and  need  not  be  retained  in 
translation. 

Page  112.  3.  gardait  depuis;  imperf.  tense  with  depuis. 
How  translated? 

Les  étoiles 

Les  étoiles  is  a  love  story  which  for  delicacy  and  purity  of 
thought  and  expression  is  unsurpassed.  The  student  should 
note  here,  as  in  La  dernière  classe,  the  simplicity  and  beauty 
of  Daudet's  style.  To  appreciate  to  the  full  the  charm  of 
this  pastoral  idyll,  it  should  be  read,  if  possible,  at  one  sitting. 
Almost  any  story  loses  a  great  deal  from  being  carved  up  and 
served  in  portions;    this  is  especially  true  of  Les  étoiles. 

Page  113.  1.  Luberon;  a  mountain  in  Provence  (in  pres- 
ent department  of  Vaucluse);  see  map,  page  165.  4-5.  Mont- 
de-l'Ure;  (also  written  de- Lure),  also  a  mountain  in  Provence 
(in  present  department  of  Basses- Alpes).  7.  Piémont; 
Piedmont,  province  of  northwestern  Italy.  10.  Aussi;  how 
translated  at  beginning  of  sentence?  tous  les  quinze  jours; 
"  every  other  week."  14.  miarro;  local  word  explained  in 
the  parenthesis  which  follows  it.  19.  ce  que  devenait  la 
fille;  cf.  note  to  page  106,  lines  9-10.  Freely,  "  what  the 
daughter  .  .  .  was  doing."     25.     me  faire;    "  matter  to  me." 

Page  114.     2.     ce   que  j'avais  vu  de   plus  beau;     "  the 

loveliest  thing  I  had  ever  seen,"  "  the  most  beautiful  crea- 
ture .  .  ."  9-10.  sur  les  trois  heures  =  vers  trois  heures. 
16-17.  mes  enfants.  The  Provençal  shepherd  who  is 
relating  the  story  is  apparently  supposed  to  be  now  somewhat 
advanced  in  years;  he  is  telling  a  story  of  his  youth  to  a  group 
of  children  or  young  people.  31.  et  que  je;  note  the  use  of 
que  instead  of  a  repetition  of  quand. 

Page  115.  3.  rien  que;  "only,"  "solely,"  "entirely," 
"  wholly,"  etc.  4.  n'était-ce  pas  à  en  perdre  la  tête;  "was 
it  not  enough  to  make  one  lose  one's  head,"  "  enough  to  turn 
one's  head."     7-8.     aurait  pu;    "  might  have."     17.     seule- 
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ment;   "  even."     21.     ta  bonne  amie;  "  sweetheart  "  (popu- 
lar usage).     22-23.     la  chèvre  d'or,  ou  cette  fée  Esterelle; 

allusions  to  Provençal  legends. 

Page  116.  5.  faire  en  aller;  note  the  omission  of  the  re- 
flexive se  after  faire,  cf.  note  to  page  63,  line  3.  6.  que  les 
bêtes;  note  the  use  of  que  instead  of  a  repetition  of  comme. 
9.  non  plus;  here  means  "  no  longer."  The  non  is  used 
instead  of  ne  because  it  is  not  directly  connected  with  a  verb. 
12.  la  Sorgue;  a  small  river  which  flows  into  the  Rhone;  see 
map,  page  165.  20.  des  siens;  "  of  her  people,"  "  of  her 
folk,"  "  of  her  family,"  etc.  20-21.  de  mon  mieux;  "  as 
well  as  I  could." 

Page  117.  24.  des  petites  flammes;  cf.  note  to  page 
84,  line  8. 

Page  118.  9.  Une  âme  qui  entre  en  paradis.  That  a 
shooting-star  is  a  soul  on  its  way  to  Paradise  is  a  common 
popular  superstition.  14.  vous  autres;  the  autres  signifies 
that  the  accompanying  word  denotes  a  class  of  people;  e.g., 
nous  autres  Américains,  "  we  Americans,"  as  a  class,  dis- 
tinguished from  Frenchmen  or  others.  21.  Qu'il  y  en  a; 
Que  =  combien  (in  exclamations).  24.  Chemin  de  saint- 
Jacques;  Saint  James  is  the  patron  saint  of  Spain.  His 
chemin  seems  to  lead  from  France  into  Spain.  26.  Galice; 
Galicia,  province  in  northwestern  Spain.  27.  Charlemagne; 
the  great  French  emperor  of  the  Middle  Ages  (born  742,  died 
814).  His  expedition  into  Spain  against  the  Saracens  or 
Moors  resulted  in  the  annihilation  of  his  rearguard  at  Ronces- 
valles  (in  the  Pyrenees),  in  778.  Roland,  Oliver,  and  the 
Archbishop  Turpin  were  among  the  peers  who  lost  their  lives. 
The   story  of   this  disaster  is  told  in   the  greatest   French 

medieval  epic,  the  Chanson  de  Roland. 

*—. 

Page  119.  2.  toute  petite;  "  tiny,"  "  wee."  4-5.  dont 
le  bon  Dieu  ne  veut  pas  chez  lui;  for  the  bon,  cf.  note  to  page 
80,  line  3.  The  dont  lends  an  idiomatic  force  to  the  clause: 
"  which  God  will  have  nothing  to   do   with,"   "  which   God 
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will  not  have  around."  7.  à  nous  autres;  cf.  note  to  page 
118,  line  14.  9.  midi;  here,  "  south."  13-14.  une  étoile  de 
leurs  amies;  cf.  note  to  page  1,  line  1.  24.  sortons;  note 
that  this  verb  is  here  transitive,  with  a  direct  object.  So  for 
rentrons,  below.  26.  Pierre;  is  the  equivalent  of  the  Eng- 
lish "  Peter,"  but  it  would  take  away  all  the  flavor  of  the 
French  not  to  keep  it  Pierre.  28-29.  des  manages  d'étoiles; 
said  of  the  stars  when  they  are  close  together. 


EXERCISES 

Each  exercise  consists  of  three  sections,  A.  B.  and  C.  Part 
A  contains  fairly  easy  sentences  which  lay  stress  on  some  par- 
ticular point  of  grammar,  as  indicated  in  each  case.  Part  B 
comprises  more  difficult  sentences,  which  afford  drill  in  irregular 
verbs,  idioms,  and  difficult  constructions.  Part  C  is  made  up  of 
questions  in  French  to  which  the  student  should  give  answers 
in  French,  either  written  or  oral.  Parts  A,  B.  and  C  are  mutually 
independent,  each  part  covering  in  its  own  way  the  same  portion 
of  the  text. 

EXERCISE    I 
L'enlèvement  de  la  redoute,  from  begmning  to  page  4.  line  16) 


Special  Drill  on  Articles 

1.  My  friend  is  a  soldier.  2.  Ffe  introduced  me  to  his  captain. 
3.  Fhe  captain  was  tall  and  dark.  4.  My  friend  was  only  a 
private,  but  he  was  a  good  soldier.  5.  Fhe  captain  said  that  I 
was  not  capable  of  taking  the  lieutenant's  place.  6.  When  he 
said  that,  a  sharp  word  came  to  my  lips.  7.  Fhe  moon  is  usually 
larger  when  it  is  rising  than  when  it  is  high  (haut)  in  the  sky 
{ciel,  m.  . 

S.  When  the  moon  is  red,  it  is  a  sign  that  the  fight  (combat, 
m.)  will  be  bloody  'sanglant).  9.  I  wrapped  myself  in  my  cloak 
and  closed  my  eyes  (put  verbs  in  past  indefinite).  10.  Dismal 
thoughts  came  into  my  mind  (esprit,  ;«.).  n.  Weariness  over- 
came me.  12.  I  passed  my  hand  over  my  moustache  (put  verb 
in  past  indefinite  .  13.  I  was  running  a  real  risk,  but  I  was  not 
afraid.  14.  Colonel  D  —  passed  before  the  company  and  spoke 
to  me. 
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B 

1.  The  colonel  died  some  years  ago.  2.  He  was  in  Greece 
at  that  time.  3.  Before  his  death  he  told  me  a  story  which  I 
wrote  down  from  memory  as  soon  as  I  could.  4.  After  reading 
the  general's  letter,  he  joined  his  regiment.  5.  He  arrived 
September  4,  1803,  in  the  evening.  6.  During  the  battle,  a 
Dullet  pierced  him  through  and  through.  7.  I  wanted  to  utter 
some  disagreeable  words,  but  I  restrained  myself  (put  verbs  in 
past  indef.) . 

8.  How  large  the  moon  appeared  that  evening!  9.  I  lay 
down,  and  wrapped  myself  in  my  cloak,  but  I  was  unable  to 
sleep  (put  first  two  verbs  in  past  indef.).  10.  After  walking  for 
some  time,  I  thought  that  I  would  be  able  to  go  to  sleep  (s'en- 
dormir); I  came  back  to  the  fire  and  lay  down  again  (put  main 
verbs  in  past  indef.).  n.  What  I  had  heard  of  surgical  opera- 
tions made  (rendre)  my  thoughts  very  dismal  and  made  (faire) 
my  heart  beat  violently.  12.  For  a  long  time  I  could  not  go  to 
sleep,  but  finally  weariness  prevailed.  13.  We  took  arms  again, 
and  followed  our  sharpshooters,  who  had  spread  out  over  the  plain. 
14.  Two  batteries  of  artillery  took  position  in  front  of  us.  15. 
The  only  thing  I  feared  was  that  some  one  might  imagine  I 
was  afraid. 

C 

1.  Qui  raconte  cette  histoire?  2.  Quand  est-ce  que  l'auteur 
l'a  écrite?  3.  Comment  le  colonel  a-t-il  reçu  le  jeune  lieutenant? 
4.  A  qui  a-t-on  présenté  le  lieutenant?  5.  Décrivez  le  capi- 
taine. 6.  De  quelle  école  le  jeune  lieutenant  sortait-il?  7. 
Quelle  opinion  le  capitaine  avait-il  du  jeune  officier?  8.  Quelle 
redoute  allait-on  essayer  de  prendre?  9.  Quelle  était  la  couleur 
de  la  lune  ce  soir-là?     10.    A  quoi  la  lune  ressemblait-elle? 

n.  De  quoi  cela  était-il  signe?  12.  Pourquoi  l'officier  n'a- 
t-il  pas  pu  dormir?  13.  Qu'est-ce  qu'il  a  fait?  14.  QuVt-il 
regardé?  15.  Où  s'est-il  recouché?  16.  Dans  quoi  s'est-il 
enveloppé?  17.  Quelle  sorte  de  pensées  avait-il?  18.  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  la  diane?  19.  Comment  ce  jour  a-t-il  com- 
mencé?    20.   Quand  est-ce  que  l'aide  de  camp  est  arrivé? 
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21.  Quel  ordre  apportait-il?  22.  Qui  s'est  avancé  le  premier 
vers  la  redoute?  23.  Qu'est-ce  que  les  avant-postes  des  Russes 
ont  fait?  24.  Où  les  deux  batteries  d'artillerie  se  sont-elles 
établies?  25.  Comment  ont-elles  tiré  sur  l'ennemi?  26.  Par 
quoi  les  Français  étaient-ils  protégés?  27.  Où  passaient  les 
boulets  de  l'ennemi?  28.  Est-ce  que  le  jeune  officier  qui  raconte 
l'histoire  avait  peur?  29.  A  quoi  pensait-il?  30.  Qu'est-ce 
que  le  colonel  lui  a  dit? 

EXERCISE   II 

(From  page  4,  line  17,  to  end  of  story) 


Special  Drill  on  Negation  and  Interrogation 

1.  What  (Qit 'est-ce  qui)  threw  the  dust  on  the  officer's  coat- 
sleeves?  2.  If  a  cannon  ball  hits  (frapper)  him,  he  wall  not  live 
(vivre).  3.  How  many  (combien)  men  were  killed  by  the  shell? 
4.  The  shell  killed  neither  the  captain  nor  the  lieutenant  (ni  .  .  . 
ni).  5.  Why  (Pourquoi)  did  the  joke  seem  so  good?  6.  I  con- 
fided my  feelings  to  no  one.  7.  When  did  the  Russians'  fire 
diminish?  8.  The  musketry  firing  did  us  but  little  harm. 
9.  Why  do  you  turn  your  head? 

10.  The  captain  did  not  like  the  silence  of  the  Russians,  n. 
Where  did  the  soldiers  rush  forward?  12.  The  officers  raised 
their  eyes;  never  will  they  forget  what  they  saw.  13.  Did  you 
see  the  Russian  grenadiers  with  raised  weapons?  14.  The 
soldiers  were  motionless  as  statues,  their  left  eyes  fixed  on  us,  their 
right  ones  concealed  by  their  raised  guns.  15.  There  remained 
standing  only  six  men  and  myself  out  of  the  entire  company. 

B 

1.  The  shells  reached  us  more  easily  than  the  bullets  because 
we  were  almost  under  cover.  2.  I  had  just  picked  up  my  cap 
which  a  shell  had  knocked  off  (enlever),  when  the  captain  com- 
plimented me  on  my  heroic  calm.  3.  He  said  that,  having 
escaped  (échapper)  once,  nothing  further  would  happen  to  me, 
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but  I  was  not  so  superstitious  as  he.  4.  I  pretended  to  be 
skeptical;  I  had  acted  as  many  others  would  have  acted.  5. 
Of  how  many  battalions  was  the  regiment  composed?  6.  In 
which  -(quel)  battalion  was  your  friend?  7.  What  made  you 
turn  your  head?  8.  "All  in  all,  a  battle  is  not  the  worst  thing 
in  the  world,"  said  the  soldier  to  himself.  9.  The  Russians' 
silence  portended  nothing  good. 

10.  He  could  not  help  comparing  the  noise  of  his  own  soldiers 
with  the  silence  of  the  enemy.  1 1 .  One  would  not  have  expected 
those  cries  from  the  soldiers  who  had  already  made  so  much 
noise.  12.  When  I  opened  my  eyes,  I  was  surprised  to  be  still 
alive  {be  alive  =  vivre).  13.  The  soldiers  have  no  clear  recol- 
lection of  what  followed  their  entrance  {entrée,  f.)  into  the  re- 
doubt. 14.  The  ground  of  the  redoubt  was  covered  with  {cou- 
verte de)  piles  of  dead  bodies.  15.  Of  the  two  hundred  soldiers 
who  were  still  standing,  some  were  loading  their  guns,  others 
were  wiping  off  their  bayonets;  I  shall  never  forget  that  spec- 
tacle ! 


I.  Pourquoi  le  jeune  officier  a-t-il  brossé  la  manche  de  son 
habit?  2.  De  quoi  les  Russes  se  sont-ils  aperçus?  3.  Pourquoi 
ont-ils  employé  des  obus?  4.  Qu'est-ce  qu'un  éclat  a  fait?  5. 
A  quelle  superstition  le  capitaine  a-t-il  pensé  en  lui  adressant 
son  compliment?  6.  Est-ce  que  le  capitaine  était  superstitieux? 
7.  Avait-il  jamais  été  blessé?  8.  Quand  le  feu  des  Russes  a-t-il 
diminué?  9.  Alors,  qu'est-ce  que  les  Français  ont  fait?  10. 
De  combien  de  bataillons  le  régiment  se  composait-il? 

II.  Qu'est-ce  que  le  deuxième  bataillon  fut  chargé  de  faire? 
12.  Et  les  deux  autres?  13.  Dans  quel  bataillon  l'officier  se 
trouvait-il?  14.  Comment  les  Français  furent-ils  reçus  en  sor- 
tant? 15.  Qu'est-ce  qui  a  fait  tourner  la  tête  à  l'officier?  16. 
Est-ce  que  les  Français  se  sont  avancés  vite  ou  lentement?  17. 
Qu'est-ce  qui  avait  brisé  les  palissades  de  la  redoute?  18.  Quand 
l'officier  a  levé  les  yeux,  qu'est-ce  qu'il  a  vu?  19.  Qu'est-ce  que 
les  Russes  faisaient?  20.  Quelles  furent  les  dernières  paroles 
du  capitaine? 
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2i.  Qu'est-ce  qui  a  retenti  dans  la  redoute?  22.  De  quoi 
l'officier  était-il  entouré?  23.  Où  était  le  capitaine?  24.  Com- 
bien d'hommes  de  sa  compagnie  restaient  debout?  25.  Qu'est- 
ce  que  le  colonel  a  crié?  26.  Alors,  qu'est-ce  qui  s'est  passé? 
27.  Qui  a  gagné  la  victoire?  28.  Combien  d'hommes  et  com- 
bien d'officiers  étaient  encore  vivants  après  la  bataille?  29.  Qui 
était  le  plus  ancien  officier?  30.  Quel  ordre  le  colonel  a-t-il 
donné  au  lieutenant? 

EXERCISE   III 

(Mateo  Falcone,  from  beginning  of  story  to  page  13,  line  16) 

A 

Special  Drill  on  Partitive  Construction 
1.  Go  out  from  Porto-Vecchio,  turn  towards  the  northwest, 
climb  (grimper)  for  three  hours  along  tortuous  paths,  and  you 
will  find  yourself  on  the  edge  of  the  maquis.  2.  You  will  meet 
shepherds  and  farmers.  3.  The  straw  is  troublesome  to  gather. 
4.  Some  roots  have  remained  in  the  ground.  5.  In  the  spring, 
these  roots  send  up  thick  clusters  of  shoots.  6.  In  a  very  few 
years,  these  shoots  are  seven  or  eight  feet  tall.  7.  To  live  in 
safety  in  the  maquis,  you  will  need  powder  and  bullets  in  order 
to  kill  the  wild  sheep. 

8.  Shepherds  will  give  you  milk,  cheese,  and  chestnuts.  9. 
There  are  tall  mountains  in  Corsica  (Corse,  /.).  10.  He  is 
eighteen  years  old  at  the  most.  11.  There  are  many  good  shots 
in  his  country.  12.  Mateo's  sons-in-law  had  daggers  and  guns 
on  which  he  could  count  in  case  of  need.  13.  His  son  is  only 
ten  years  old,  but  he  already  shows  promise.  14.  Are  there 
several  (plusieurs)  paths  from  the  plain  to  Mateo's  house? 
There  is  only  one.  15.  The  bandit  had  gone  to  get  some  powder 
in  the  town. 

B 

1.  Whoever  has  had  trouble  with  justice  should  (devoir)  go 
into  the  maquis.  2.  Who  set  fire  to  Mateo's  house?  Nobody. 
So  much  the  worse  if  it  has  burned  (brûler).     3.    Come  what 
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may,  I  shall  set  out  from  Porto-Vecchio  and  walk  towards  the 
interior  of  the  island.  4.  You  will  not  be  able  to  penetrate  far 
(loin)  into  the  maquis  without  a  hatchet  to  open  a  passage  for 
yourself.  5.  The  bandit's  brown  cloak  serves  as  blanket  and 
mattress.  6.  The  bandit  had  nothing  to  fear  from  justice  be- 
cause he  never  had  to  go  down  to  the  town.  7.  Can  you  use  a 
gun  at  night  as  easily  as  in  the  daytime? 

8.  If  you  have  not  traveled  in  Corsica,  you  will  not  under- 
stand (comprendre)  how  he  was  able  to  pierce  the  paper  three 
times  out  of  four.  9.  How  did  Mateo  rid  himself  of  his  rival? 
He  shot  him  while  he  was  in  the  act  of  shaving  (shoot  =  tuer 
d'un  coup  de  fusil).  10.  Some  one  had  to  stay  at  home.  11. 
Mateo  left  his  son  at  home;  he  repented  the  fact  afterwards. 
12.  Mateo  had  been  away  only  a  few  hours  when  Fortunato 
heard  some  gunshots  which  followed  one  another  at  irregular 
intervals.  13.  The  bandit,  who  was  covered  with  rags  and  who 
was  leaning  on  his  gun,  had  received  a  shot  in  his  leg.  14.  This 
wound  rendered  him  incapable  of  reaching  the  maquis  before 
being  caught  by  the  soldiers  who  were  pursuing  him.  15.  What 
would  Fortunato's  father  have  said  if  the  boy  had  hidden  the 
bandit  without  his  permission? 


1.  Dans  quelle  île  l'histoire  de  Mateo  Falcone  se  passe-t-il? 
2.  Près  de  quelle  ville?  3.  Qu'est-ce  que  le  maquis?  4.  Est-il 
facile  ou  difficile  d'y  pénétrer?  5.  Qui  s'y  réfugie?  6.  De  quoi 
y  vit-on?  7.  Quand  court-on  le  risque  d'être  pris?  8.  Quand 
l'auteur  était-il  en  Corse?  9.  Où  Mateo  Falcone  demeurait-il? 
10.   Quel  âge  avait-il? 

n.  De  quoi  vivait-il?  12.  Décrivez  Mateo  Falcone.  13. 
Quels  exemples  l'auteur  donne-t-il  de  son  habileté  au  tir  du 
fusil?  14.  Quelle  réputation  Mateo  Falcone  s'était-il  attirée? 
15.  Dans  quelle  ville  s'était-il  marié?  16.  Comment  s'était-il 
débarassé  de  son  rival?  17.  Combien  d'enfants  avait-il?  18. 
Comment  sa  femme  s'appelait-elle?  19.  Quel  âge  son  fils  avait- 
il  au  temps  de  cette  histoire?  20.  Comment  ce  garçon  s'ap- 
pelait-il? 
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21.  Le  jour  de  l'événement  raconté  dans  cette  histoire,  où 
Mateo  et  sa  femme  sont-ils  allés?  22.  Qui  est  resté  avec  Fortu- 
nato?  23.  Où  est-ce  que  l'homme  a  paru?  24.  Décrivez  cet 
homme.  25.  Pourquoi  s'appuyait-il  sur  son  fusil?  26.  Quel 
était  cet  homme?  27.  Comment  s'appelait-il?  28.  Par  qui 
était-il  poursuivi?  29.  Qu'est-ce  qu'il  a  prié  Fortunato  de 
faire?  30.  Par  quelle  menace  a-t-il  essayé  de  faire  peur  à  For- 
tunato? 

EXERCISE  IV 

(From  page  13,  line  17,  to  page  18,  line  9) 

A 
Special  Drill  on  Demonstratives 

1.  He  had  no  more  cartridges.  2.  He  is  going  to  buy  some 
cartridges  with  the  five-franc  piece.  3.  He  did  that,  but  he  has 
not  done  this.  4.  That  adjutant  was  named  Tiodoro  Gamba. 
5.  Is  this  the  man  who  passed?  6.  Did  the  bandit  come  by 
this  path  or  by  that  one?  7.  Shall  we  enter  this  house  or  that 
one?  8.  Where  did  those  traces  of  blood  stop?  9.  He  dealt 
him  a  score  of  sabre  blows.  10.  That  threat  was  ridiculous. 
11.  When  the  soldier  stuck  his  bayonet  into  the  hay,  nothing 
moved.  12.  Those  ridiculous  threats  made  no  impression  upon 
Fortunato.  13.  Fortunato  was  a  wide-awake  young  fellow. 
14.  Who  drew  the  silver  watch  from  his  pocket?  15.  When  he 
saw  the  watch,  little  Fortunato's  eyes  sparkled;  he  had  no  watch 
like  that. 

B 

1.  The  bandit  could  not  run  as  fast  as  the  little  boy  because 
he  had  been  wounded.  2.  What  would  the  bandit  give  the  boy 
if  he  hid  him?  3.  Fortunato  grabbed  the  five-franc  piece  and 
told  the  bandit  to  fear  nothing.  4.  We  would  never  have 
suspected  that  that  hay  was  concealing  a  man.  5.  The  adjutant 
was  feared  by  the  bandits  because  he  had  already  run  down 
several  of  them.  6.  Had  Fortunato  seen  a  man  pass  before 
his  house?     7.   Was  he  sleeping  when  the  man  passed?     8.   What 
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would  Mateo  say  if  he  knew  that  some  one  had  entered  his  house 
while  he  (lui)  and  his  wife  were  out? 

9.  Perhaps  he  has  hidden  himself  in  that  pile  of  hay.  10. 
Little  Fortunato  enjoyed  his  cousin's  confusion.  11.  Do  not 
delay  any  longer,  for  the  bandit  will  be  in  the  maquis  and  it  will 
be  difficult  to  go  and  get  him  there.  12.  When  Fortunato  is 
grown  up  {grand),  his  uncle  will  give  him  a  gold  watch  with  a 
silver  chain;  the  watch  will  be  worth  twenty  dollars.  13.  My 
cousin's  watch  is  not  worth  as  much  as  this  one.  14.  Would 
you  like  a  watch  like  that,  little  boy?  15.  It  would  take  (falloir) 
more  than  one  soldier  to  go  and  get  the  bandit  in  the  maquis. 


I.  Est-ce  que  le  bandit  a  réussi  à  faire  peur  au  garçon?  2. 
Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  carchera?  3.  Est-ce  que  le  bandit 
pouvait  courir  aussi  vite  que  le  petit  garçon?  4.  Pourquoi  pas? 
5.  Combien  d'argent  lui  a-t-il  donné?  6.  Où  Fortunato  a-t-il 
caché  le  bandit?  7.  Qu'a-t-il  mis  sur  le  foin  au-dessus  du  bandit? 
8.  Pourquoi  a-t-il  fait  cela?  9.  Qu'a-t-il  remarqué  sur  le  sen- 
tier?    10.   Après  les  avoir  couverts  de  poussière,  qu'a-t-il  fait? 

II.  Alors,  qui  est  arrivé?  12.  Par  qui  ces  hommes  étaient- 
ils  commandés?  13.  Comment  a-t-il  appelé  Fortunato?  14. 
Quelle  question  a-t-il  posée  à  l'enfant?  15.  Comment  l'enfant 
a-t-il  répondu?  16.  Est-ce  que  l'enfant  savait  où  le  bandit  se 
trouvait?  17.  Alors,  pourquoi  n'a-t-il  pas  voulu  le  dire  à  son 
cousin?  18.  Qu'est-ce  que  l'adjudant  a  ordonné  de  faire  à  ses 
hommes?  19.  Comment  l'adjudant  savait-il  que  le  bandit 
n'était  pas  allé  plus  loin?  20.  Où  l'adjudant  a-t-il  menacé  de 
conduire  Fortunato? 

21.   Qu'est-ce  que  les  soldats  avaient  trouvé  dans  la  maison? 

22.  Combien  de  pièces  la  maison  de  Mateo  Falcone  avait-elle? 

23.  Quand  l'adjudant  a  vu  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  peur  à 
Fortunato  par  ses  menaces,  de  quoi  a-t-il  décidé  de  se  servir? 

24.  Quel  avis  le  garçon  a-t-il  donné  à  l'adjudant?  25.  Qu'est-ce 
que  l'adjudant  a  offert  au  garçon?  26.  Décrivez  la  montre. 
27.  A-t-il  donné  la  montre  à  Fortunato  tout  de  suite?  28. 
Quand  on  demandera  à  Fortunato  quelle  heure  il  est,  qu'est-ce 
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qu'il  pourra  répondre?     29.   Qui  va  donner  une  montre  à  l'enfant 
quand  il  sera  grand?     30.    Qui  possède  déjà  une  belle  montre? 

EXERCISE   V 

(From  page  18,  line  10,  to  page  22,  line  24) 

A 
Special  Drill  on  Plurals  of  Nouns  and  Adjectives 

1.  Fortunate  looked  at  the  watch  out  of  the  corner  of  his  eye; 
soon  he  turned  away  his  eyes.  2.  Fortunate  and  the  adjutant 
looked  at  each  other  (se  regarder)  ;  the  latter  had  blue  eyes,  the 
former  had  black  eyes.  3.  Fortunate  fixed  his  black  eyes  on 
the  adjutant's.  4.  The  boy  moved  ten  paces  away  from  the 
pile  of  hay;  there  were  not  two  piles,  there  was  only  one.  5. 
The  soldiers  turned  their  heads  towards  Fortunate.  6.  Did  the 
adjutant  have  a  horse?  Xo,  but  he  would  find  some  horses  at 
the  farm.  7.  Mateo's  wife  was  bending  under  the  weight  of  a 
bag  of  chestnuts;  from  time  to  time  she  stopped. 

8.  What  burdens  may  (pouvoir)  a  man  carry  in  Corsica?  9. 
The  maquis  in  Corsica  are  very  extensive  (étendu).  10.  The 
trunks  of  the  trees  are  sometimes  very  large  (gros),  n.  In 
what  cases  should  (devoir)  a  wife  load  her  husband's  guns?  12. 
Count  your  steps.  13.  Mateo  was  not  very  old,  and  the  soldiers 
were  not  so  old  as  he  (lui).  14.  The  bandits  were  courageous, 
and  their  wives  were  courageous,  too.  15.  How  goes  it,  my 
friend?     I  have  not  seen  you  for  a  long  time. 

B 

1.  I  felt  that  they  were  making  fun  of  me,  but  I  turned  away 
my  eyes  and  said  nothing.  2.  The  cat  seemed  to  be  saying  to 
his  master,  "Your  joking  is  very  cruel."  3.  Was  the  adjutant 
teasing  Fortunate?  Xo,  for  the  soldiers  were  witnesses  of  what 
(ce  que)  he  said,  and  he  could  not  have  gone  (=  would  not  have 
been  able  to  go)  back  on  his  word.  4.  Once  the  watch  which 
the  adjutant  held  in  his  hand  bumped  the  end  of  his  nose.  5. 
As  soon  as  Fortunato  had  pointed  to  the  pile  of  hay  with  his 
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thumb,  the  soldiers  understood  and  began  to  turn  it  over.  6. 
It  was  not  long  before  they  saw  the  hay  stirring.  7.  The  bandit 
came  out  (with)  a  dagger  in  his  hand. 

8.  He  paid  no  attention  to  the  piece  of  money  which  Fortu- 
nato  threw  him.  9.  They  put  some  straw  on  his  litter  in  order 
that  he  might  be  more  comfortable.  10.  For  more  than  ten 
years  Mateo  had  killed  no  one.  11.  The  gun  might  have  em- 
barrassed him.  12.  He  threw  himself  behind  a  tree-trunk, 
where,  in  case  of  a  fight,  he  could  have  fired  from  cover.  13. 
If  Mateo  were  Gianetto's  relative  or  friend,  or  if  he  wished  to 
defend  him,  he  could  kill  the  adjutant  easily.  14.  The  soldiers 
had  just  laid  hands  on  the  bandit  who  had  stolen  Giuseppa's 
goat.  15.  The  adjutant  had  advanced  alone  towards  Mateo, 
who  had  stopped  in  the  path  which  led  to  the  maquis. 


1.  A  quoi  Fortunato  ressemblait-il?  2.  Qu'est-ce  qu'on  offre 
à  cet  animal?  3.  Pourquoi  l'animal  ne  le  saisit-il  pas?  4.  Qu'a- 
t-il  l'air  de  dire?  5.  Pourquoi  l'enfant  a-t-il  hésité  si  longtemps 
à  accepter  la  montre?  6.  Quel  combat  avait  lieu  dans  l'âme  de 
l'enfant?  7.  Laquelle  des  deux  forces  l'a  emporté?  8.  Dans 
quelle  main  le  garçon  a-t-il  reçu  la  montre?  9.  Comment  a-t-il 
indiqué  où  le  bandit  était  caché?     10.    Qui  est  sorti  du  foin? 

n.  A-t-il  voulu  combattre  les  soldats?  12.  Pourquoi  n 'a-t-il 
pu  rester  debout?  13.  Quelle  arme  avait-il?  14.  Qu'est-ce 
que  c'est  qu'un  stylet?  15.  Qu'est-ce  que  l'enfant  a  jeté  au 
bandit?  16.  Est-ce  que  le  bandit  s'en  est  aperçu?  17.  A  qui 
s'est-il  adressé  et  qu'est-ce  qu'il  lui  a  dit?  18.  Qu'est-ce  qu'on 
se  préparait  à  faire  quand  Mateo  Falcone  et  sa  femme  ont  paru? 
19.  Que  portait  la  femme  de  Mateo?  20.  Et  Mateo  lui-même, 
que  portait-il? 

21.  Quelle  était  la  première  pensée  de  Mateo  à  la  vue  des 
soldats?     22.    Est-ce  qu'il  se  sentait  coupable  de  quelque  crime? 

23.  Pourquoi  alors  s'est-il    avancé    avec    tant  de  précautions? 

24.  Quel  est  le  devoir  d'une  femme  dans  un  combat?  25.  Est- 
ce  que  l'adjudant  avait  peur?  26.  Quel  parti  a-t-il  pris?  27. 
Quel  risque   courait-il?     28.    De   quelle  manière   a-t-il  parlé   à 
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Mateo  Falcone?  29.  Comment  Mateo  l'a-t-ïl  reçu?  30.  Qu'- 
est-ce que  la  femme  de  Mateo  s'est  écrié?  31.  Qu'est-ce  que  le 
bandit  avait  volé?  s2-  Est-ce  que  Mateo  était  fâché  contre 
lui  pour  l'avoir  volé? 

EXERCISE   VI 

(From  page  22,  line  25,  to  end  of  story) 


Special  Drill  on  Tenses  with  Être 
1.  But  for  (sans)  Fortunato,  the  soldiers  would  never  have 
discovered  the  bandit  who  had  hidden  himself  in  the  pile  of  hay. 
2.  If  we  tell  his  uncle  what  he  has  done,  he  will  send  him  a  fine 
present.  3.  When  he  saw1  his  father  coming,  Fortunato  entered1 
the  house.  4.  The  soldiers  went  down1  towards  the  plain.  5. 
The  child  stopped,1  his  mother  approached.1  6.  Giuseppa's 
brown  cheeks  have  become1  red.  7.  She  ran1  after  Mateo  and 
seized1  his  arm. 

8.  She  stopped,1  came  back1  (revenir)  and  entered1  the  cabin. 
9.  Mateo  and  Fortunato  went  down1  into  a  little  ravine.  10. 
The  child  went1  over  by  a  big  stone  and  knelt1  down.  11.  When 
Mateo  fired,1  the  boy  fell1  down  dead.  12.  He  had  said2  his 
prayers,  and  he  died1  like  a  Christian.  13.  Mateo  went1  to  get 
a  spade.     14.    Mateo's  son-in-law  came1  to  live  with  them. 

B 

1.  The  bandit  killed  one  soldier  and  broke  the  arm  of  another; 
but  the  latter  was  not  a  Corsican.  2.  Both  his  name  and  yours 
were  in  the  report  which  the  adjutant  sent  to  the  attorney- 
general.  3.  If  you  tell  Mateo  that  he  is  a  traitor,  he  will  punish 
(payer)  the  insult  with  (de)  a  stiletto  blow  that  will  not  need  to 
be  repeated.  4.  The  bandit  will  pay  no  attention  to  the  bowl 
of  milk  that  Fortunato  offers3  him,  but  he  will  drink  the  water 

1  Put  this  verb  in  the  past  indefinite  tense. 

2  Pluperfect.  3  Future. 
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which  the  soldier  gives1  him.  5.  The  boy  entered  the  house 
with  tears  in  his  eyes.  6.  Giuseppa  has  just  caught  sight  of  the 
watch  which  the  adjutant  had  given  Fortunato.  7.  If  Mateo 
sees  the  watch,  he  will  throw  it  against  a  rock  and  smash  {mettre) 
it  to  bits. 

8.  Giuseppa  read  what  was  going  on  in  the  soul  of  her  husband 
{mari).  9.  If  Mateo  tells  his  son  to  follow  him,  the  boy  will 
obey  him.2  10.  This  place  seems  suitable  for  our  plan.  11, 
The  child  recited  all  the  prayers  he  knew,  except  {sauf)  the  one3 
which  his  aunt  had  taught  him.  12.  That  one  was  too  long. 
13.  The  boy  said  that  if  his  father  pardoned  him,  he  would  never 
do  it  again.  14.  The  child  would  have  risen  and  embraced  his 
father's  knees,  if  he  had  had  time.  15.  Mateo  had  taken  only 
a  few  steps  when  Giuseppa  ran  up  to  ask  him  what  he  had  done. 


1.  En  Corse,  qu'est-ce  qu'on  pense  des  Français?  2.  Com- 
ment savez- vous  ce  qu'on  en  pense?  3.  Comment  Mateo  a-t-il 
appris  que  son  fils  avait  trahi  le  bandit?  4.  A  qui  l'adjudant 
a-t-il  l'intention  de  raconter  ce  que  Fortunato  a  fait?  5.  Pour- 
quoi le  lui  racontera-t-il?  6.  A  qui  va-t-il  envoyer  un  rapport? 
7.  Comment  le  bandit  a-t-il  montré  son  mépris  pour  Mateo  et 
pour  son  fils?  8.  Pourquoi  Mateo  ne  l'a-t-il  pas  puni  de  cette 
insulte?  9.  Quel  geste  a-t-il  fait?  10.  Qu'est-ce  que  Fortu- 
nato a  offert  au  prisonnier? 

n.  Comment  le  bandit  a-t-il  reçu  ce  don?  12.  Qu 'a-t-il  pré- 
féré boire?  13.  Combien  de  temps  s'est  écoulé  avant  que  Mateo 
ouvrît  la  bouche?  14.  A  quoi  songeait-il  pendant  ce  temps? 
15.  De  quel  ton  a-t-il  parlé  à  son  fils?  16.  Est-ce  que  l'enfant 
se  sentait  coupable?  17.  Qui  a  découvert  la  montre  que  l'adju- 
dant avait  donnée  à  Fortunato?  18.  Qu'est-ce  que  Mateo  en  a 
fait?     19.    Comment  regardait-il  le  garçon?     20.    Où  est-il  allé? 

21.  Qu'est-ce  qu'il  a  commandé  de  faire  à  Fortunato?  22. 
Est-ce  que  l'enfant  lui  a  obéi?  23.  Est-ce  que  Giuseppa  a  de- 
viné ce  que  Mateo  allait  faire?     24.   Pourquoi  a-t-elle  pleuré? 


Future.   2  to  him.    3  use  demonstrative. 
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25.  Devant  quelle  image  a-t-elle  prié?  26.  Jusqu'à  quelle  dis- 
tance Mateo  a-t-il  marché?  27.  Où  s'est-il  arrêté?  28.  Pour- 
quoi a-t-il  choisi  cet  endroit?  29.  Qu'est-ce  qu'il  a  dit  à  l'enfant 
de  réciter?  30.  Croyez-vous  que  Mateo  ait  bien  fait  de  tuer 
son  fils? 

EXERCISE  VII 

(La  parure,  from  beginning  to  page  32,  line  7) 


Special  Drill  on  Comparatives  and  Superlatives 
1.  She  is  the  equal  of  the  greatest  ladies.  2.  She  was  un- 
happier  than  most  (la  plupart  des)  women  of  her  class.  3.  She 
used  to  dream  of  those  drawing-rooms  which  were  much  more 
elegant  (élégant)  than  hers.  4.  Her  husband  desired  nothing 
better  than  a  good  beef-stew.  5.  She  dreamed  of  dishes  much 
more  exquisite  than  that.  6.  The  envelope  which  he  was  hold- 
ing in  his  hand  was  the  largest  I  have  {subjunctive)  ever  seen. 
7.    Xot  man}-  invitations  to  a  ball  are  given  to  the  clerks. 

8.  Have  you  a  better  dress  than  the  one  (demonstr.  pron.) 
which  you  wore  {porter)  to  the  theatre?  9.  She  cannot  go  to 
the  party  because  she  has  no  suitable  dress.  10.  The  other 
women  would  be  better  dressed  than  she.  11.  I  cannot  give  you 
more  than  (de)  three  hundred  francs.  12.  These  roses  are  the 
most  magnificent  I  have  {subjunctive)  ever  seen.  13.  There  is 
nothing  more  humiliating  than  to  wear  flowers  when  all  the  other 
women  are  wearing  jewels.  14.  Your  friend  is  richer  than  you. 
15.   Those  are  the  finest  jewels  you  ever  saw  (perfect  subj.). 

B 

1.  Another  woman  would  not  even  have  noticed  the  things 
from  which  she  suffered.  2.  She  would  have  liked  to  be  loved 
and  married  by  a  rich  man.  but  she  allowed  herself  to  be  married 
to  a  poor  clerk.  3.  The  footmen  have  fallen  asleep  in  the  large 
armchairs.  4.  We  shall  invite  (inviter)  our  most  intimate 
friends.     5.    She  sat  down  at  a  round  table  opposite  her  husband. 
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6.  She  wept  for  days  because  she  had  no  dresses  and  no  jewels 
like  those  of  her  rich  friend.  7.  He  had  not  thought  of  what  she 
could  wear. 

8.  When  he  saw  that  his  wife  was  weeping,  he  became  silent. 
9.  She  had  nothing  to  wear  and  consequently  she  could  not  go 
to  the  ball.  10.  How  much  would  a  suitable  dress  cost,  some- 
thing which  might  be  used  also  on  other  occasions?  11.  What  is 
the  matter  with  you?  For  three  days  you  have  been  quite  odd. 
12.  I  paid  ten  francs  for  those  magnificent  roses.  13.  What  a 
fool  you  are!  Your  friend  would  have  lent  you  some  jewels. 
14.  He  had  nothing  else.  Yes  he  had!  He  had  a  diamond 
necklace.  15.  When  I  saw  that,  my  hands  trembled  and  my 
heart  began  to  beat  fast  (vite). 


I.  Quel  est  le  titre  de  cette  histoire?     2.   Qui  en  est  l'auteur? 

3.  S'agit-il  dans  cette  histoire  d'une  jeune  fille  ou  d'une  femme? 

4.  Pourquoi  n'avait-elle  pas  pu  se  marier  avec  un  homme  riche  et 
distingué?  5.  Quel  était  l'emploi  de  son  mari?  6.  Pourquoi 
était-elle  malheureuse?  7.  Qu'est-ce  qui  faisait  souffrir  Mme. 
Loisel?  8.  Qui  avait-elle  comme  servante?  9.  A  quoi  com- 
parait-elle son  humble  ménage?  10.  A  quelle  sorte  de  salons 
songeait-elle? 

II.  Quelles  scènes  imaginait-elle?  12.  A  quoi  comparait-elle 
ses  modestes  repas?  13.  Est-ce  que  son  mari  partageait  ses 
souffrances?  14.  Qu'est-ce  qu'elle  aurait  voulu  faire?  15. 
Pourquoi  ne  voulait-elle  pas  visiter  son  amie  riche?  16.  Où 
avait-elle  fait  la  connaissance  de  cette  amie?  17.  Qu'est-ce  que 
son  mari  lui  a  apporté  un  soir?  18.  En  était-elle  contente? 
19.   Pourquoi  pas?     20.   Pourquoi  Mme.  Loisel  a-t-elle  pleuré? 

21.   Est-ce  que  son  mari  a  compris  la  cause  de  ses  larmes? 

22.  Quand  elle  la  lui  a  expliquée,  qu'est-ce  qu'il  lui  a  demandé? 

23.  Quelle  somme  a-t-elle  demandée?  24.  Pourquoi  a-t-il  pâli? 
25.  Quel  combat  a  eu  lieu  dans  son  âme?  26.  Quand  Mme. 
Loisel  eut  sa  robe,  pourquoi  ne  fut-elle  pas  contente?  27.  Qu'- 
est-ce que  son  mari  lui  a  dit  d'acheter?  28.  Combien  ces  fleurs 
lui  auraient-elles  coûté?     29.   Quand  Mme.  Loisel  eut  rejeté  ce 
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conseil,  quel  avis  son  mari  lui  donna-t-il?  30.  Comment  s'ap- 
pelait son  amie  riche?  31.  Qu'est-ce  qu'elle  a  offert  à  Mme. 
Loisel?     2>2-   Qu'est-ce  que  Mme.  Loisel  a  choisi? 

EXERCISE  VIII 

(From  page  32,  line  8,  to  end  of  story) 

A1 
Special  Drill  on  Agreement  of  Past  Participles 

I.  Mme.  Loisel  was  prettier  than  all  the  other  women  at  the 
ball.  2.  The  minister  himself  noticed1  her.  3.  She  left  at  four 
A.M.  4.  The  women  have  had  a  very  good  time  (s'amuser). 
5.  Here  are  the  wraps  which  I  have  brought.  6.  The  other 
women  wrapped  themselves  up  in  rich  furs.  7.  They  went 
down  towards  the  Seine.  8.  The  carriage  took  them  to  their 
door  and  they  went  up  to  their  apartment.  9.  She  wrapped 
her  shoulders  in  her  furs.  10.  She  saw  herself  once  more  in  her 
glory. 

II.  Where  is  the  necklace?  I  have  lost  it.  12.  They  looked 
at  each  other.  13.  She  remained  prostrate  on  her  chair.  14. 
As  for  (quant  a)  the  necklace,  they  never  found  it.  15.  This  is 
not  the  necklace  which  I  sold  you.  16.  Loisel  had  twenty 
thousand  francs  which  his  father  had  left  him.  17.  If  Mme. 
Forestier  had  noticed  the  substitution,  what  would  she  have 
said?  18.  She  took  down  the  rubbish  and  brought  up  the 
water.  19.  Mme.  Loisel  had  become  old.  20.  She  has  gone 
out  for  a  walk. 

B 
1.  When  she  left  at  four  A.  M.,  her  husband  had  been  sleeping 
for  four  hours.  2.  The  wretchedness  of  these  wraps  contrasts 
with  the  elegance  of  the  ball-gown.  3.  You  will  catch  cold.  4. 
They  did  not  find  any  carriages  and  they  began  to  look  for  one 
on  the  quay.     5.   They  did  not  lose  the  necklace  in  the  street 


1  Whenever  possible,  put  the  verbs  of  this  exercise  in  the  past 
indefinite  tense. 
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because  they  did  not  hear  it  fall.  6.  She  did  not  go  to  bed,  but 
remained  prostrate  on  a  chair.  7.  When  M.  Loisel  returned  at 
seven  P.  M.  {du  soir),  he  had  discovered  nothing.  8.  I  am 
having  the  fastening  of  the  necklace  repaired,  and  I  shall  return 
{rendre)  it  to  you  in  a  week. 

9.  Although  the  diamonds  were  worth  {imperf.  subj.)  forty 
thousand  francs,  they  could  have  them  for  thirty-six  thousand. 
10.  After  borrowing  {having  borrowed)  the  money,  he  went  to  get 
the  new  necklace.  11.  They  ought  to  have  returned  it  to  Mme. 
Forestier  sooner,  for  she  might  have  needed  it.  12.  Mme.  Loisel 
wore  out  her  pink  finger-nails  on  the  greasy  dishes.  13.  She 
hung  the  linen  out  to  dry  on  a  line.  14.  Mme.  Forestier  was 
taking  her  child  for  a  walk.  15.  She  did  not  recognize  Mme. 
Loisel  and  thought  that  the  latter  had  made  a  mistake. 


1.  Au  bal  du  ministre,  est-ce  que  Mme.  Loisel  s'est  amusée? 
2.  Et  son  mari?  3.  Comment  dansait-elle?  4.  A  quelle  heure 
est-elle  partie?  5.  Depuis  combien  de  temps  son  mari  dormait- 
il?  6.  Pourquoi  avait-elle  hâte  de  partir?  7.  Quel  genre  de 
fiacre  ont-ils  trouvé?  8.  Où  demeuraient-ils?  9.  Combien  de 
temps  restait  au  mari  pour  dormir?  10.  Pourquoi  Mme.  Loisel 
a-t-elle  ôté  ses  vêtements  devant  la  glace? 

n.  Pourquoi  a-t-elle  poussé  un  cri?  12.  Où  ont-ils  cherché 
la  parure?  13.  Quel  parti  M.  Loisel  a-t-il  pris?  14.  Quand 
est-il  rentré?  15.  Qu'avait-il  trouvé?  16.  Où  s'est-il  rendu? 
17.  Qu'est-ce  qu'on  a  écrit  à  Mme.  Forestier?  18.  Où  ont-ils 
trouvé  un  collier  semblable  à  celui  qu'ils  avaient  perdu?  19. 
Quel  en  était  le  prix?     20.    Combien  leur  a-t-il  fallu  emprunter? 

21.  Quelle  vie  Mme.  Loisel  a-t-elle  commencé  à  mener?  22. 
En  changeant  de  logement,  qu'est-ce  qu'ils  ont  loué?  23.  Quel 
travail  supplémentaire  est-c^  que  M.  Loisel  a  fait?  24.  Combien 
de  temps  est-ce  que  cette  vie  a  duré?  25.  Qu'est-ce  que  Mme. 
Loisel  était  devenue?  26.  Que  serait-il  arrivé  si  elle  n'avait 
pas  perdu  la  parure?  27.  Où  a-t-elle  aperçu  Mme.  Forestier? 
28.  Est-ce  que  Mme.  Forestier  l'a  reconnue?  29.  Pourquoi  pas? 
30.   Quelle  était  la  vraie  valeur  de  la  parure  qui  avait  été  perdue? 
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EXERCISE  IX 

{La  ficelle,  from  beginning  to  page  43,  line  21) 


Special  Drill  on  Personal  Pronoun  Objects 
1.  The  peasants  and  their  wives  are  going  to  Goderville.  Do 
you  see  them?  2.  The  women  walked  {marcher)  behind  the 
cows  and  whipped  their  backs  with  a  branch.  3.  Did  you  see 
the  cows  and  the  calves?  Yes,  I  saw  them.  4.  There's  a  cow 
tied  to  the  wall  of  a  house.  Do  you  see  her?  5.  A  piece  of  string 
was  on  the  ground,  and  Maître  Hauchecorne  noticed  it.  6. 
He  picked  it  up  and  put  it  in  his  pocket.  7.  Then  he  went 
away  {past  indef.)  towards  the  marketplace. 

8.  I  give  it  to  you  at  the  reduction  which  you  have  proposed. 
9.  Do  you  see  the  spits  laden  with  chickens  and  legs  of  mutton? 
Yes,  I  see  them.  10.  Has  he  money  {des  ecus)?  Yes,  he  has. 
11.  A  pocketbook  has  been  lost.  Bring  it  back  to  the  townhall 
at  once.  12.  Maître  Houlbrèque  will  never  find  it  again.  13. 
Maître  Hauchecorne,  are  you  here?  Here  I  am.  14.  Please 
accompany  me  to  the  townhall,  where  the  mayor  wishes  to  speak 
to  you.  15.  The  police-sergeant  went  to  the  townhall  and 
Maître  Hauchecorne  followed  him. 

B 

1 .  The  peasants  wear  a  blue  starched  blouse  which  looks  like  a 
balloon  ready  to  fly  away.  2.  The  women  were  carrying  big 
baskets  on  their  arms.  3.  The  heads  of  chickens  and  of  ducks 
were  projecting  from  the  baskets.  4.  Two  men  and  a  woman 
were  seated  in  the  bottom  of  the  cart  and  were  shaken  up  by  the 
hard  jolts.  5.  Maître  Hauchecorne  was  walking  towards  Goder- 
ville when  he  noticed  a  piece  of  string  on  the  ground.  6.  Maître 
Malandain  watched  him  pick  it  up.  7.  Hauchecorne  pretended 
to  be  looking  for  something  he  could  not  find. 

8.  The  women  took  the  poultry  from  the  baskets  and  sold  it 
to  their  customers.     9.   At  noon  the  square  became  gradually 
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empty  and  those  who  lived  far  away  entered  the  inns.  10.  At 
Jourdain's  one  ate  chickens,  pigeons,  and  legs  of  mutton,  and 
one  drank  (boire)  yellow  cider,  n.  When  the  town-crier's  drum 
rolled,  they  sprang  to  their  feet  and  ran  to  the  door,  with  their 
mouths  still  full.  12.  The  town-crier  announced  (annoncer) 
that  a  pocketbook  had  been  lost.  13.  When  the  man  had  gone 
away,  they  began  to  talk  about  the  event.  14.  The  police- 
sergeant  appeared  on  the  threshold  and  asked  if  Maître  Hauche- 
corne  were  there.  15.  Then  he  told  Hauchecorne  to  (de)  accom- 
pany him  to  the  townhall.     They  set  out  together. 


1.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  ficelle?  2.  Dans  quelle  ville 
est-ce  que  cette  histoire  a  lieu?  3.  De  quelle  sorte  de  gens  s'agit- 
il,  de  nobles,  de  bourgeois,  ou  de  paysans?  4.  Pourquoi  est-ce 
que  tant  de  monde  allait  vers  la  ville  ce  jour-là?  5.  Dans  quelle 
partie  de  la  France  cette  histoire  a-t-elle  lieu?  6.  Quels  animaux 
est-ce  que  les  paysans  conduisaient  au  marché?  7.  Quelles  bêtes 
y  avait-il  dans  les  paniers  que  les  femmes  portaient?  8.  Est-ce 
que  tout  le  monde  allait  à  la  ville  à  pied?  9.  Combien  de  per- 
sonnes y  avait-il  sur  la  place  de  Goderville?  10.  D'où  venait 
Maître  Hauchecorne? 

n.  Qu'est-ce  qu'il  a  aperçu  par  terre?  12.  Pourquoi  l'a-t-il 
ramassé?  13.  De  quelle  maladie  souffrait-il?  14.  Qui  l'a  re- 
gardé ramasser  la  corde?  15.  Est-ce  que  ces  deux  hommes 
étaient  de  bons  amis?  16.  Pourquoi  pas?  17.  Où  est-ce  que 
Maître  Hauchecorne  a  caché  la  corde?  18.  Alors,  qu'est-ce 
qu'il  a  fait  semblant  de  faire?  19.  Au  marché,  qu'est-ce  que 
les  paysans  craignaient?  20.  Qu'est-ce  que  les  femmes  ven- 
daient? 

21.  Est-ce  qu'on  vendait  les  marchandises  à  prix  fixe?  22. 
A  midi,  où  est-ce  que  tout  le  monde  allait?  23.  Pourquoi  y 
allait-on?     24.   Quelle   est  la   boisson   favorite   des   Normands? 

25.  Quand  le  tambour  roula,  qu'est-ce  que  tout  le  monde  fit? 

26.  Qu'est-ce  que  le   crieur  public   a   annoncé?     27.    Un   peu 
plus  tard,  qui  a  paru  sur  le  seuil?     28.    Qui  a-t-il  demandé? 
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29.  Qu'a-t-il  dit  à  Maître  Hauchecorne?  30.  Pourquoi  Maître 
Hauchecorne  était-il  courbé?  31.  Quels  pas  étaient  particulière- 
ment difficiles  pour  lui? 

EXERCISE   X 

(From  page  43,  line  22,  to  end  of  story) 

A 

Special  Drill  on  Personal  Pronoun  Objects  (continued) 

I.  The  mayor  will  be  waiting  for  him.  2.  He  will  say  to  him, 
"Some  one  saw  you."  3.  Who  saw  me?  4.  The  peasant  raised 
his  hand.  5.  He  was  not  believed.  6.  They  searched  him  and 
found  nothing  on  him.  7.  The  mayor  dismissed  him.  8.  He 
showed  his  neighbors  the  place  where  he  had  picked  up  the 
string.  9.  He  showed  it  to  them.  10.  He  told  his  story  to 
everybody. 

II.  He  told  it  to  them.  12.  The  man  had  found  the  pocket- 
book  and  had  given  it  to  his  master.  13.  He  talked  all  day  long 
of  his  adventure.  14.  He  talked  of  it.  15.  He  stopped  strangers 
and  told  it  to  them.  16.  They  listened  to  him  and  did  not 
believe  him.  17.  When  Malandain  saw  him  go  by,  he  began 
to  laugh.  18.  He  began  to  eat  his  dinner  but  he  could  not 
finish  it.  19.  He  added  to  his  story  new  reasons  and  more  solemn 
oaths.     20.    Still  he  was  not  believed. 

B 

1.  The  peasant  was  afraid  without  knowing  why.  2.  Who 
saw  him  pick  up  the  pocketbook?  No  one,  for  he  did  not  pick 
it  up.  3.  After  picking  it  up,  he  looked  for  a  long  time  in  the 
mud,  to  see  if  any  coin  had  fallen  out  of  it.  4.  It  will  be  useless 
for  him  to  protest,  he  will  not  be  believed.  5.  I  dismiss  you, 
but  I  warn  you  that  I  shall  inform  the  court  of  the  matter  and 
ask  for  orders.  6.  If  I  am  not  believed,  I  shall  get  angry.  7. 
We  set  out  with  our  neighbors;  we  showed  them  the  place  where 
the  pocketbook  had  been  found. 
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8.  Tlie  man  could  not  read.  9.  Something  troubles  him  with- 
out his  knowing  exactly  what  it  is.  10.  People  seem  to  be  joking 
and  to  be  making  remarks  behind  my  back.  n.  Do  not  shout 
in  his  face.  12.  I  know  that  old  trick.  13.  He  is  capable  of 
doing  that  of  which  you  accuse  him  and  even  of  boasting  of  it. 
14.  The  jokers  made  him  repeat  {répéter)  his  story.  15.  He 
took  to  his  bed  in  December  and  died  in  January.  16.  He  had 
exhausted  himself  in  useless  efforts. 


I.  Où  le  brigadier  et  Maître  Hauchecorne  sont-ils  allés?  2. 
De  quoi  a-t-on  accusé  Maître  Hauchecorne?  3.  Quelle  preuve 
y  avait-il  de  sa  culpabilité?  4.  Maître  Hauchecorne  était-il 
vraiment  coupable?  5.  Quand  il  a  fait  voir  la  corde,  est-ce  que 
le  maire  a  cru  qu'il  disait  la  vérité?  6.  Pourquoi  pas?  7. 
Comment  Maître  Hauchecorne  a-t-il  attesté  son  honneur?  8. 
Était-il  vrai  qu'il  avait  cherché  longtemps  dans  la  boue?  9. 
Qu'avait-il  cherché?  10.  Quand  on  a  fouillé  Maître  Hauche- 
corne, a-t-on  trouvé  le  portefeuille? 

II.  Alors,  qu'a-t-on  trouvé?  12.  En  sortant  de  la  mairie, 
par  qui  le  vieillard  était-il  entouré  et  interrogé?  13.  Est-ce 
qu'on  l'a  cru  coupable?  14.  Avec  qui  est-il  rentré  à  son  village? 
15.  Qui  a  rendu  le  portefeuille  à  Maître  Houlbrèque?  16.  Pour- 
quoi le  valet  de  ferme  n'avait-il  pas  rendu  le  portefeuille  tout  de 
suite?  17.  Si  Maître  Hauchecorne  était  innocent,  qu'est-ce  qui 
le  gênait  encore?  18.  Pourquoi  Malandain  s'est-il  mis  à  rire  en 
voyant  passer  Maître  Hauchecorne?  19.  Pourquoi  le  fermier 
avait-il  appelé  Hauchecorne  "gros  malin"?  20.  Qui  lui  a  ex- 
pliqué les  soupçons  des  gens? 

21.  De  quoi  l'a-t-on  accusé?  22.  Quand  il  a  voulu  protester, 
tout  le  monde  s'est  mis  à  rire.  Pourquoi?  23.  Pourquoi 
Hauchecorne  était-il  si  atterré  par  les  accusations  de  tout 
le  monde?  24.  Pourquoi  son  innocence  était-elle  impossible 
à  prouver?  25.  Que  veut  dire  l'expression,  "se  ronger  les 
sangs"?  26.  Qu'est-ce  qui  a  vraiment  causé  la  mort  du 
vieillard? 


194  Exercises 

EXERCISE   XI 

(Mon  oncle  Jules,  from  beginning  to  page  54,  line  13) 

A 

Special  Drill  on  Disjunctive  Personal  Pronouns 
1.  Tell  me  the  story  of  Uncle  Jules.  2.  Who  will  tell  it  to 
us?  He  will.  3.  His  sisters  used  to  make  their  dresses  them- 
selves. 4.  Was  it  (ce  I  your  father  who  offered  his  arm  to  your 
mother?  Yes,  it  was  he.  5.  Madame  Davranche  took  off  her 
gloves  in  order  not  to  spoil  them.  6.  Would  she  go  for  a  walk 
without  them?  7.  My  father  kept  his  hat  on  his  head  even 
{même)  when  he  was  in  his  shirtsleeves.  S.  My  parents  and 
my  sisters  went  for  a  walk  every  Sunday,  and  I  went  with  them. 
9.  I  have  heard  him  spoken  of.  10.  The  greatest  of  crimes 
among  the  poor  is  to  waste  (gaspiller)  money,  n.  Once  in 
America,  Uncle  Jules  began  to  earn  a  little  money.  12.  My 
health  is  good,  and  business  is  good  also.  13.  When  Jules  is 
(tense?)  here,  our  situation  will  be  better.  14.  He  will  bring 
(apporter)  a  great  deal  of  money  and  we  shall  buy  a  house  with 
it.  15.  If  we  go  to  Jersey,  we  shall  be  able  to  study  the  customs 
of  a  neighboring  race  at  home.  16.  My  father  spread  an  odor 
of  benzine  around  him,  for  my  mother  had  removed  some  spots 
from  his  frock-coat  that  very  morning. 


B 

1.  The  poor  old  man  reminds  me  of  a  story.  I'll  tell  it  to  you. 
2.  My  family  was  very  poor.  They  barely  got  along.  3.  He 
passed  his  hand  over  his  forehead  to  wipe  off  the  perspiration 
and  did  not  answer.  (Put  verbs  in  past  indef.).  4.  When  we 
went  for  a  walk,  my  sisters  were  always  the  first  to  be  ready 
(«.■ere  ready  tlie  first).  5.  My  father  is  waiting  for  the  operation 
to  be  finished.  6.  My  sisters  set  out,  arm  in  arm;  my  parents 
and  I  followed  {suivre)  them.  7.  Although  that  period  of  his 
life  is  rarely  spoken  of,  I  know  all  the  details. 


Exercises  195 

8.  Although  the  facts  are  the  same,  the  consequences  are 
different.  9.  Jules  was  not  worth  a  cent  when  he  left  for  America, 
but  once  in  Xew  York,  he  soon  began  to  earn  some  money.  10. 
My  health  is  good;  don't  worry  about  it.  n.  Jules  wrote  that 
his  business  was  doing  well  and  that  he  would  soon  leave  on  a  long 
trip  to  South  America.  12.  He  went  ten  years  without  sending 
us  any  news.  13.  My  mother  used  to  say  that  Jules  knew  how 
to  get  along.  14.  Do  you  expect  to  see  him  on  one  of  those 
big  ships?  15.  My  sisters  were  old  enough  to  marry,  but  they 
had  not  married. 


I.  A  qui  est-ce  que  le  mendiant  a  demandé  l'aumône?  2. 
Combien  Joseph  Davranche  lui  a-t-il  donné?  3.  Qui  raconte 
l'histoire  de  l'oncle  Jules?  4.  Où  est  le  Havre?  5.  Combien 
de  personnes  y  avait-il  dans  la  famille  de  Joseph  Davranche? 
6.  De  quoi  sa  mère  souffrait-elle?  7.  Est-ce  qu'elle  s'en  plai- 
gnait? 8.  A  qui  s'est-elle  plainte?  9.  Comment  son  mari  a-t-il 
répondu  à  sa  plainte?  10.  Pourquoi  n'acceptait-on  jamais  un 
dîner  dans  cette  famille? 

II.  Quelle  sorte  de  provisions  achetait-on?  12.  En  quoi  con- 
sistait leur  nourriture  ordinaire?  13.  Où  se  promenait-on 
chaque  dimanche?  14.  Qu'est-ce  que  le  père  portait?  15.  Qu'- 
est-ce qui  arrivait  habituellement,  au  moment  de  la  sortie?  16. 
Quel  âge  avaient  les  deux  sœurs?  17.  Qu'est-ce  qu'on  voyait 
entrer  dans  le  port?  18.  D'où  venaient  ces  navires?  19.  Qui 
espérait-on  voir  à  bord  de  ces  navires?  20.  Quelle  vie  avait-il 
menée  avant  d'aller  en  Amérique? 

21.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  noceur?  22.  Pourquoi  l'oncle 
Jules  était-il  allé  en  Amérique?  23.  Qu'est-ce  qu'il  y  faisait? 
24.  Qu'a-t-il  dit  dans  sa  première  lettre?  2$.  Quand  la  deuxième 
lettre  est-elle  venue?  26.  Quelles  nouvelles  cette  lettre  conte- 
nait-elle? 27.  A  qui  montrait-on  cette  lettre?  28.  Depuis  com- 
bien de  temps  l'oncle  Jules  n'avait-il  pas  donné  de  ses  nouvelles? 
29.  Laquelle  des  deux  sœurs  s'est  fiancée?  30.  Avec  qui  s'est- 
elle  fiancée? 
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EXERCISE   XII 

(From  page  54,  line  14,  to  end  of  story) 


Special  Drill  on  Conditional  Sentences 
1.  If  I  offer  you  some  oysters,  will  you  accept  them?  2.  If 
you  give  the  children  too  many  (of  them) ,  you  will  make  them  sick. 
3.  If  you  gave  Joseph  any  oysters,  you  would  spoil  him.  4.  If 
he  did  not  know  that  Jules  was  in  America,  he  would  think  that 
it  was  he.  5.  If  you  do  not  believe  me,  go  and  see  him  with  your 
own  eyes.  6.  I,  too,  looked  at  the  man;  I  thought  that  it  was 
he.  7.  Even  if  the  captain  had  commanded  a  very  large  vessel 
(vaisseau,  m.),  he  would  not  have  walked  up  and  down  on  the 
bridge  with  a  more  important  air. 

8.  If  it  were  a  question  of  the  United  States,  he  would  not  ask 
more  questions  (question,  /.).  9.  If  Uncle  Jules  were  rich,  he 
would  return  home.  10.  If  you  do  not  sit  down,  people  will 
notice  something.  11.  If  the  man  approaches  us,  he  will  recog- 
nize us.  12.  If  I  hand  him  a  hundred  sous,  he  will  give  me  back 
the  change.  13.  If  I  give  him  a  tip  of  ten  sous,  my  mother  will 
say  I  am  crazy.  14.  If  we  returned  by  another  boat,  we  would 
not  meet  him.  15.  If  I  sometimes  give  beggars  a  hundred  sous, 
it  is  (c'est)  because  my  uncle  was  a  beggar. 

B 

1 .  The  two  gentlemen  held  out  to  the  ladies  the  oysters  which 
the  sailor  had  opened.  2.  Do  not  hesitate  on  account  of  the 
expense,  but  accept  what  he  offers  you.  3.  As  for  the  two  ladies, 
they  had  just  left  when  we  arrived.  4.  I'll  show  you  how  you 
must  go  about  it.  5.  I  seize  an  oyster,  advance  my  mouth, 
drink  the  water  quickly,  and  throw  the  shell  into  the  sea.  6. 
Ask  the  captain  for  information  about  (sur)  that  man  who  re- 
sembles Jules.  7.  The  conversation  had  finally  irritated  the 
captain. 
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8.  If  he  did  not  owe  his  family  some  money,  he  would  go  back 
to  them.  9.  Take  care  lest  that  man  suspect  something.  10. 
Take  care  lest  he  fall  on  our  hands  {back),  n.  You  are  foolish 
(fou)  to  expect  anything  from  a  relative  of  yours.  12.  He  gave 
Joseph  five  francs  in  order  that  he  might  pay  the  oyster-opener. 
13.  How  much  did  they  owe  him?  14.  When  he  was  in  America, 
he  had  to  beg.  15.  No  one  is  eating  oysters  any  more,  and  the 
old  sailor  has  disappeared. 


I.  Qu'est-ce  que  les  messieurs  offraient  aux  dames?  2.  Qui 
ouvrait  les  coquilles?  3.  Comment  les  dames  mangeaient-elles 
les  huîtres?  4.  Qu'est-ce  que  M.  Davranche  a  demandé  à  sa 
femme  et  à  ses  filles?  5.  Pourquoi  sa  femme  a-t-elle  hésité?  6. 
Qu'a-t-on  décidé  de  faire?  7.  Quelle  bêtise  le  père  a-t-il  com- 
mise? 8.  Pourquoi  le  père  est-il  devenu  inquiet?  9.  Décrivez 
le  vieux  matelot  qui  ouvrait  les  huîtres.  10.  Pourquoi  la  mère 
s'est-elle  mise  à  trembler? 

II.  Décrivez  le  capitaine.  12.  Où  se  promenait-il?  13. 
Quelles  questions  le  père  lui  a-t-il  posées?  14.  Auriez- vous  pu 
répondre  à  ces  questions?  15.  Après  avoir  parlé  de  l'île  de 
Jersey,  de  quoi  a-t-on  parlé?  16.  Comment  s'appelait  le  vieux 
matelot?  17.  Qu'est-ce  qui  a  causé  la  stupeur  du  capitaine 
quand  le  père  s'est  éloigné?  18.  Qui  était  le  gendre  de  M.  and 
Mme.  Davranche?  19.  De  quoi  la  mère  a-t-elle  eu  peur?  20. 
Qu'a-t-elle  fait  pour  éviter  cela? 

21.  Combien  est-ce  qu'on  devait  au  vieux  matelot?  22.  Com- 
bien de  pourboire  le  garçon  lui  a-t-il  donné?  23.  Est-ce  que  ce 
pourboire  était  grand  ou  petit?  24.  Est-ce  que  l'oncle  Jules 
avait  dû  mendier?  25.  Pourquoi  les  sœurs  étaient-elles  stupé- 
faites? 26.  Comment  l'île  de  Jersey  a-t-elle  paru  tout  d'abord? 
27.  Quel  désir  le  garçon  a-t-il  eu  avant  de  débarquer?  28. 
Pourquoi  n'a-t-il  pas  retrouvé  son  oncle?  29.  Pourquoi  la  famille 
est-elle  revenue  par  un  autre  bateau?  30.  Combien  Jules  Da- 
vranche donne-t-il  quelquefois  aux  vagabonds? 
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EXERCISE   XIII 

{En  voyage,  from  beginning  to  page  63,  line  29) 


Special  Drill  on  Relative  Pronouns 
1.  A  murderer  who  had  taken  the  life  of  a  traveler  entered' 
{monter  dans)  the  train  at  Tarascon.  2.  A  doctor  who  passes  the 
winter  at  Menton  related  the  adventure.  3.  He  knew  a  woman 
to  whom  a  strange  thing  had  happened.  4.  The  thing  which 
happened  to  her  is  mysterious  and  moving.  5.  Her  doctor,  who 
saw  her  threatened  with  a  lung-disease,  tried  to  persuade  her  to  go 
to  the  south  of  France.  6.  The  husband,  whom  the  doctor  had 
warned,  ordered  his  wife  to  leave  for  Menton.  7.  This  husband, 
whose  love  was  dead,  did  not  go  with  her. 

8.  Her  servant  would  carry  out  all  the  orders  which  she  might 
give  him.  9.  She  began  to  count  the  money  which  her  husband 
had  given  her.  10.  The  man  who  suddenly  entered  looked  at 
her  with  shining  eyes;  then  he  wrapped  up  in  a  handkerchief  his 
wrist  from  which  the  blood  was  flowing.  11.  He  stooped  to  pick 
up  the  gold  which  had  begun  to  run  down  onto  the  carpet.  12. 
When  she  ran  to  the  door,  he  understood  what  she  was  going  to 
do.  13.  If  she  would  {vouloir)  not  help  him,  he  would  be  lost. 
14.  He  picked  up  the  gold,  the  last  pieces  of  which  had  rolled 
under  the  seats.     15.    He  handed  the  countess  the  little  bag 


which  was  again  full. 


B 


1.  They  began  to  talk  of  the  murderer  who  had  taken  a 
traveler's  life.  2.  The  women  were  afraid  that  they  would  see 
{de  voir)  a  man's  head  appear  suddenly  at  the  door.  3.  A  doctor 
began  to  relate  the  strangest  affair  he  had  {subjunctive)  ever 
known.  4.  It  had  to  do  with  {s'agir  de)  a  Russian  countess, 
whose  eyes  were  grayish  blue.  5.  There  was  something  tender 
and  severe,  mild  and  haughty  about  her.  6.  Her  physician  tried 
to  persuade  her  to  leave  Petersbourg,  but  she  refused  to  leave 
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the  city.     7.   If  she  does  not  leave  at  once  for  the  south  of  France, 
she  will  be  lost. 

8.  She  felt  very  lonesome,  very  much  abandoned,  for  her 
husband,  whose  love  for  her  was  dead,  had  not  come  with  her. 
9.  At  each  stop  her  servant  comes  to  find  out  if  the  countess 
needs  anything  (use  manquer).  10.  When  the  cold  air  struck 
her  face,  she  raised  her  head.  n.  The  window  has  just  been 
opened.  12.  After  closing  the  window  again,  the  man  sat  down. 
13.  Had  the  man  seen  her  counting  her  money?  14.  He  spoke 
to  her  twice  (=  two  times),  but  she  still  said  nothing.  15.  When 
she  rose,  he  made  her  sit  down  by  force  and  held  her  by  her 
wrists.  16.  He  had  done  nothing  of  which  he  was  ashamed 
{avoir  honte) . 


I.  Depuis  quelle  ville  le  wagon  était-il  au  complet?  2.  Qu'- 
est-ce que  cela  veut  dire,  "être  au  complet"?  3.  Où  est  Nice? 
Et  Tarascon?  4.  De  quoi  s'est-on  mis  à  parler?  5.  Qu'est-ce 
que  les  femmes  craignaient  de  voir  apparaître?  6.  Quelles  sortes 
d'histoires  a-t-on  commencé  à  raconter?  7.  Qui  a  raconté  l'his- 
toire qu'on  va  lire?  8.  Comment  le  médecin  a-t-il  connu  la 
dame  dont  il  voulait  raconter  l'aventure?  9.  De  quelle  nationa- 
lité était  la  dame?     10.    Comment  s'appelait-elle? 

II.  De  quelle  maladie  était-elle  menacée?  12.  Où  demeu- 
rait-elle? 13.  Qui  lui  a  ordonné  de  partir?  14.  Pourquoi  l'a- 
t-on  envoyée  à  Menton?  15.  Pourquoi  était-elle  triste?  16. 
Qui  l'accompagnait?  17.  Qu'a-t-elle  commencé  à  compter?  18. 
Était-elle  riche  ou  pauvre?  19.  Qui  a  ouvert  la  portière?  20. 
Où  cet  homme  était-il  blessé? 

21.  Qu'est-ce  que  la  comtesse  a  pensé?  22.  Avait-elle  raison? 
23.  Où  tenait-elle  son  or?  24.  Est-ce  que  l'homme  pouvait  le 
voir?  25.  Quand  il  s'est  baissé  pour  ramasser  l'argent,  qu'est-ce 
que  la  comtesse  a  voulu  faire?  26.  Comment  l'en  a-t-il  em- 
pêchée? 27.  Comment  cet  homme  a-t-il  prouvé  qu'il  n'était 
pas  un  malfaiteur?  28.  Alors,  pourquoi  fuyait-il?  29.  Après 
avoir  ramassé  l'or,  où  s'est-il  assis?  30.  A  quoi  songeait-il? 
31.   Et  elle? 
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EXERCISE    XIV 

(From  page  63,  line  30,  to  end  of  story) 


Special  Drill  on  Interrogative  Pronouns 

1.  What  did  the  countess  say  to  the  servant?  2.  To  what 
was  the  servant  accustomed?  3.  To  whom  did  the  countess 
give  Ivan's  cap  and  cloak?  4.  What  did  the  countess  give  the 
officials?  5.  Here  is  my  servant  Ivan,  whose  passport  I  have 
in  my  hand.  6.  At  what  station  did  the  train  stop?  7.  What 
did  the  countess  need? 

8.  Who  came  to  question  the  doctor  about  (sur)  the  countess' 
health?  9.  Do  you  know  the  man  who  follows  you  when  you 
go  out?  10.  Whom  did  the  countess  see  when  she  drew  back 
the  curtains?  n.  What  made  her  happy?  12.  Why  must  we 
remain  strangers  to  each  other?  13.  Whose  hand  did  the  man 
kiss?  14.  To  whom  did  the  doctor  relate  this  story?  15. 
What  did  the  woman  mean? 


B 

1.  She  no  longer  needed  Ivan,  and  she  told  him  to  return 
home.  2.  She  had  changed  her  mind,  and  she  wanted  him  to 
remain  in  Russia.  3.  Ivan  took  off  his  cap  and  went  away  with 
tears  in  his  eyes.  4.  Do  not  speak  to  me  for  any  reason  what- 
soever. 5.  The  train  stopped  once  more,  but  soon  started 
off  again.  6.  The  stranger  left  the  train  at  a  German  station; 
they  had  crossed  (franchir)  the  frontier.  7.  Although  the 
countess  does  not  know  me,  I  know  her  husband.  8.  When  the 
doctor  told  him  that  the  countess  would  never  return  to  Russia, 
he  began  to  sob. 

9.  The  doctor  had  witnessed  the  silent  love  of  the  stranger 
and  the  countess.  10.  She  had  spoken  to  him  only  once,,  but 
it  seemed  to  her  that  she  had  known  him  for  twenty  years. 
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11.  She  was  glad  to  be  loved  with  that  respect  and 
that  fidelity,  but  she  refused  to  receive  him.  12.  If  she 
spoke  to  him,  it  would  spoil  their  mysterious  friendship. 
13.  After  her  death  he  came  up  to  me  and  said  he  would 
like  to  see  her  a  moment.  14.  He  seized  her  hand  and 
kissed  it  and  then  ran  away.  15.  That  is  the  strangest  story 
I  have  ever  heard.  16.  The  countess  was  not  so  foolish 
as  you  think. 


I.  Quand  Ivan  a-t-il  paru  à  la  portière?  2.  Quel  ordre  la 
comtesse  lui  a-t-elle  donné?  3.  Est-ce  que  Ivan  a  voulu  obéir? 
4.  Pourquoi  avait-il  les  larmes  aux  yeux?  5.  Qu'est-ce  que  la 
comtesse  a  donné  au  voyageur?  6.  Quelle  condition  a-t-elle 
mise  à  ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui?  7.  Qui  a  visité  le  train? 
8.  Où  le  train  était-il  quand  ils  l'ont  visité?  9.  Comment  la 
comtesse  et  l'homme  inconnu  ont-ils  passé  la  nuit?  10.  Où  est- 
ce  que  l'inconnu  est  descendu? 

II.  Quelle  question  a-t-il  posée  à  la  comtesse?  12.  Quelle 
était  la  réponse  de  la  comtesse?  13.  Qui  est  entré  chez  le  doc- 
teur? 14.  De  qui  a-t-il  demandé  des  nouvelles?  15.  Comment 
la  comtesse  se  portait-elle?  16.  Où  passait-elle  son  temps?  17. 
Où  l'homme  était-il  assis?  18.  Qu'est-ce  qu'il  a  fait  quand  le 
docteur  et  la  comtesse  l'ont  aperçu?  19.  Pourquoi  a-t-il  passé 
tant  de  temps  sous  les  fenêtres  de  la  comtesse?  20.  Pourquoi 
ne  lui  a-t-il  pas  parlé? 

21.  Combien  de  fois  la  comtesse  lui  a-t-il  parlé?  22.  Croyez- 
vous  qu'on  puisse  s'aimer  sans  se  parler?  23.  Si  vous  aviez 
été  la  comtesse,  auriez-vous  parlé  à  l'homme?  24.  Si  vous  aviez 
été  l'homme,  auriez-vous  parlé  à  la  comtesse?  25.  Quand  la 
comtesse  mourut-elle?  26.  Quand  l'homme  arriva  devant  le  lit 
de  la  morte,  que  fit-il?  27.  Est-ce  que  le  docteur  approuva  la 
conduite  des  deux  amants?  28.  Pourquoi  la  femme  n'a-t-elle 
pas  fini  sa  phrase?  29.  Qu'allait-elle  dire?  30.  Est-ce  que  cette 
histoire  vous  a  intéressé? 
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EXERCISE   XV 

(La  dernière  classe,  entire) 


Special  Drill  on  Imperfect  Tense 

i .  The  little  Alsatian  boy  was  very  late  in  going  to  school  that 
day.  2.  When  he  passed  in  front  of  the  townhall,  he  saw  that 
there  were  some  people  reading  (who  were  reading)  the  notices. 
3.  He  was  running  because  he  was  late,  and  he  did  not  have 
(the)  time  to  read  the  notices  himself.  4.  At  the  beginning  of 
class  one  could  usually  hear  the  noise  in  the  street.  5.  M. 
Hamel  was  walking  up  and  down  with  the  terrible  iron  ruler 
under  his  arm.  6.  M.  Hamel  said  that  they  were  going  to  begin 
without  him.  7.  The  teacher  was  wearing  (porter)  his  best 
frock-coat,  which  he  usually  put  on  cnly  on  (le)  Sundays. 

8.  While  the  little  boy  was  marveling  at  that,  M.  Hamel 
began  to  speak.  9.  Frantz  scarcely  knew  how  to  write.  10. 
M.  Hamel  said  that  he  would  not  scold  him,  for  he  was  not  the 
most  to  blame,  n.  When  the  teacher  wished  to  go  fishing  for 
trout,  he  used  to  give  the  pupils  a  holiday.  12.  Everyone  was 
working  so  hard  (fort)  that  you  heard  nothing  but  the  scratching 
of  pens  on  the  paper.  13.  M.  Hamel  had  been  there  for  forty 
years.  14.  He  and  his  sister  were  to  leave  the  next  day.  15. 
When  I  raised  my  eyes,  M.  Hamel  was  writing  on  the  black- 
board, "Long  live  France!"  and  was  making  us  a  sign  to  go 
away. 

B 

(ÀT.  B.  —  In  this  and  in  all  following  exercises,  Part  B  is  a 
connected  narrative.  The  sentences  are  numbered,  however,  for 
convenience  in  class  work.) 

1.  Frantz  was  very  much  afraid  of  being  scolded  because  he 
was  very  late  and  because  (que)  he  had  not  learned  the  rule  of 
participles.  2.  The  idea  came  to  him  to  play  truant  and  to  go 
and  see  the  Prussians  drilling  in  the  meadow  behind  the  saw- 
mill.    3.   He  resisted  (à)  the  temptation,  however  (cependant), 
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and  he  Tan  towards  the  school.  4.  When  Wachter,  who  was  in 
front  of  the  townhall  engaged  in  reading  a  proclamation,  cried  to 
him  not  to  hurry,  little  Frantz  thought  he  was  teasing  him. 

5.  Usually  there  was  a  great  deal  of  noise  at  the  beginning  of 
class,  on  which  one  could  count  to  reach  one's  seat  without 
being  seen;  but  on  that  day  everything  was  quiet.  6.  Frantz 
opened  the  door,  entered  in  the  midst  of  the  silence,  and,  going 
quickly  to  his  place,  sat  down  at  his  desk.  7.  He  noticed  that 
M.  Hamel  had  put  on  his  fine  frock-coat  and  that  some  village 
people  were  seated  at  the  end  of  the  room.  8.  In  a  soft,  grave 
voice  M.  Hamel  said  that  it  would  be  the  last  time  that  he  would 
conduct  the  class,  for  a  new  teacher  would  arrive  the  next  day 
to  teach  German  instead  of  (au  lieu  de)  French. 

9.  How  sorry  Frantz  was  (s'en  vouloir)  that  he  had  missed 
(to  have  missed)  class  so  often!  10.  He  did  not  know  the  first 
word  about  participles,  and  when  it  was  his  turn  to  recite,  he 
became  confused.  11.  M.  Hamel  did  not  scold  him,  because 
Frantz  was  not  the  only  one  to  blame;  his  parents  had  not  been 
■anxious  to  see  him  educated,  and  his  teacher  had  often  had  him 
water  his  garden  instead  of  studying.  12.  As  long  as  the  Alsa- 
tians retain  their  language,  they  will  retain  the  key  of  their  prison. 

13.  For  forty  years  M.  Hamel  had  been  the  schoolmaster  of 
that  village,  and  he  would  never  see  that  school  again.  14. 
His  sister  was  in  the  act  of  packing  their  trunks  in  the  room 
overhead  while  (pendant  que)  he  was  conducting  the  last  class. 
15.  Old  Hauser,  who  had  put  on  his  spectacles,  was  spelling 
out  his  letters;  the  pupils  all  felt  like  laughing  and  crying  at 
the  same  time  (à  la  fois).  16.  When  the  church  clock  struck 
noon,  M.  Hamel  rose  at  his  desk,  and  turning  towards  the  black- 
board, he  wrote  with  a  piece  of  chalk,  as  large  as  he  could,  "Long 
live  France!"     17.   Everyone  went  away.     It  was  all  over. 

C 

1.  Qui  raconte  cette  histoire?  2.  Pourquoi  avait-il  peur 
d'être  grondé?  3.  Comment  son  maître  s'appelait-il?  4.  Quelle 
idée  est  venue  au  petit  garçon?  5.  Où  entendait-on  les  merles 
siffler?     6.   Où  les  Prussiens  faisaient-ils  l'exercice?     7.   Quelle 
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règle  de  grammaire  allait-on  réciter  ce  jour-là?  8.  Pourquoi  les 
Prussiens  étaient-ils  en  Alsace?  9.  Où  les  gens  s'étaient-ils  ras- 
semblés? 10.  Qui  a  crié  au  petit  garçon?  11.  Qu'est-ce  qu'il 
lui  a  dit?  12.  Sur  quoi  le  petit  garçon  comptait-il  pour  gagner 
son  banc  sans  être  vu? 

13.  Comment  le  petit  garçon  s'appelait-il?  14.  Qu'est-ce  qui 
a  le  plus  surpris  le  petit  garçon?  15.  Qu'est-ce  que  le  vieux 
Hauser  avait  apporté  à  l'école?  16.  Pourquoi  M.  Hamel  ne 
pouvait-il  plus  faire  la  classe?  17.  Est-ce  que  Frantz  avait  été 
un  bon  ou  un  mauvais  élève?  18.  Pourquoi  avait-il  manqué 
des  classes?  19.  Avait-il  jamais  été  puni?  20.  Qu'est-ce  qui 
lui  a  fait  oublier  les  punitions?  21.  Pourquoi  M.  Hamel  avait-il 
mis  ses  beaux  habits  du  dimanche?  22.  Pourquoi  les  vieux  du 
village  y  étaient-ils  venus?  23.  Connaissez- vous  la  règle  des 
participes  que  Frantz  était  appelé  à  réciter?  24.  Quel  a  été  le 
grand  malheur  de  l'Alsace? 

25.  Qui  sont  "ces  gens-là"  dont  M.  Hamel  parle?  26.  Quel 
reproche  les  parents  doivent-ils  se  faire?  27.  Et  M.  Hamel 
lui-même,  quel  reproche  doit-il  se  faire?  28.  Qu'est-ce  que  M. 
Hamel  a  dit  de  la  langue  française?  29.  Par  quelle  leçon  a-t-on 
commencé  la  classe?  30.  Dans  la  leçon  d'écriture,  qu'est-ce 
que  les  tout  petits  élèves  ont  tracé?  31.  Depuis  combien  de 
temps  M.  Hamel  était-il  le  maître  de  cette  école?  s2-  Après 
l'écriture,  quelle  leçon  a-t-on  eue?  ^3-  Est-ce  que  le  vieux 
Hauser  savait  lire?  34.  A  quelle  heure  la  classe  a-t-elle  pris 
fin?     35-   Qu'est-ce  que  M.  Hamel  a  écrit  sur  le  tableau  noir? 

EXERCISE   XVI 

(Le  secret  de  maître  Cornille,  from  beginning  of  story 
to  page  82,  line  2) 

A1 
Special  Drill  on  Past  Definite  Tense 

1.  Francet  Mamaï  came1  to  spend  the  evening  with  me.  2. 
He  told  me  a  story  which  touched  me  and  which  I  shall  repeat 


1  Put  verbs  in  past  definite  whenever  possible. 
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to  you  just  as  I  heard  it.  3.  All  around  the  village  I  saw  only- 
windmills.  4.  Some  people  (gens)  from  Paris  established  a 
steam-mill,  and  everyone  (tout  le  monde)  soon  acquired  the  habit 
of  sending  their  grain  there.  5.  When  the  windmills  were2 
closed,  one  no  longer  saw2  the  strings  of  donkeys  along  the  roads. 

6.  The  installation  of  the  steam-mills  drove  Maître  Cornille  mad. 

7.  He  tried  to  compete;  he  ran  through  the  village,  crying  that 
they  wanted  to  poison  Provence. 

8.  He  said  that  the  mills  used2  steam  whereas  he  worked2  with 
wind;  but  no  one  listened2  to  him.  9.  Cornille  walked  four 
leagues  to  see  his  granddaughter,  Vivette,  at  the  farm  where  she 
was  working.2  10.  One  Sunday,  when  we  saw  him  enter  the 
church,  we  felt  ashamed  of  him.  n.  Cornille  did  not  dare  to 
sit  down  in  the  churchwarden's  pew.  12.  One  evening,  they 
asked  him  where  his  big  sacks  of  flour  came2  from.  13.  He 
replied  that  he  was  working2  for  exportation.  14.  That  made 
people  gossip  a  bit.  15.  People  said  that  there  were2  more 
money-bags  than  flour-sacks  in  Cornille's  mill. 

B 

1.  Here  is  a  story  of  which  Daudet's  mill  was  the  witness 
some  fifty  years  ago.  2.  Daudet  tells  it  to  us  just  as  Francet 
Mamaï  told  it  to  him.  3.  Formerly,  said  he,  there  were  wind- 
mills on  all  the  hills  round  about  the  village,  and  one  could  see 
their  wings  turning  in  the  wind.  4.  All  week  long  strings  of 
donkeys  loaded  with  sacks  went  along  the  roads.  5.  On  Sunday 
everyone  used  to  go  to  the  mills,  in  order  to  drink  the  wine  which 
the  millers  paid  for,  and  to  dance  the  farandole. 

6.  When  the  steam-mills  were  established  on  the  Tarascon 
road,  the  windmills,  after  trying  for  a  while  to  compete,  were 
obliged  to  close.  7.  In  vain  did  the  mistral  blow,  the  wings  no 
longer  turned,  and  no  longer  did  one  see  long  lines  of  little  donkeys 
along  the  road.  8.  Maître  Cornille's  mill,  however,  held  out. 
9.   Maître  Cornille  had  been  a  miller  for  sixty  years.     10.   He 


2  Imperfect  tense. 
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ran  through  the  village,  gathered  people  around  him,  and  said 
that  the  new  mills  were  using  steam,  the  devil's  invention,  while 
he  was  working  with  wind,  which  is  God's  breath. 

ii.  When  he  found  that  no  one  would  listen  to  him,  he  shut 
himself  up  in  his  mill  and  sent  away  his  granddaughter,  Vivette, 
who  was  then  obliged  to  earn  her  own  living.  12.  He  seemed 
to  love  her,  for  he  used  to  walk  four  leagues  to  the  farm  where 
she  was  working,  in  order  to  see  her;  but  it  did  not  redound  to 
his  honor  to  let  Vivette,  who  was  only  fifteen  years  of  age,  trail 
about  from  one  farm  to  another.  13.  For  a  long  time  no  one 
had  carried  any  grain  to  Cornille's  mill,  and  yet  the  wings  were 
always  turning  as  before.  14.  When  people  asked  him  where 
the  work  came  from,  he  used  to  reply  that  he  was  working  for 
exportation;  never  could  they  get  anything  more  out  of  him. 
15.  No  one  dared  (oser)  to  enter  the  mill,  and  the  rumor  spread 
about  (se  répandre)  that  the  mill  contained  (contenir)  more 
money-bags  than  flour-sacks. 


I.  Qui  était  Francet  Mamaï?  2.  Quand  est-ce  que  l'histoire 
qu'il  raconte  a  eu  lieu?  3.  Quelle  était  la  condition  de  la  Pro- 
vence à  l'époque  où  Francet  Mamaï  raconte  son  histoire?  4. 
Quel  commerce  s'y  faisait-il  auparavant?  5.  Qu'est-ce  que  c'est 
qu'un  mas}  6.  Où  les  moulins  à  vent  étaient-ils  situés?  7. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  le  mistral?  8.  Quels  animaux  portaient 
les  sacs  aux  moulins?  9.  Qu'est-ce  qu'on  entendait  sur  les  hau- 
teurs où  les  moulins  se  trouvaient?  10.  Est-ce  qu'on  travaillait 
le  dimanche? 

II.  Alors,  pourquoi  allait-on  aux  moulins  ces  jours-là?  12. 
Que  portaient  les  meunières?  13.  Qu'est-ce  qu'on  dansait?  14. 
Qui  a  établi  des  minoteries  à  vapeur?  15.  Qu'est-ce  qui  en 
résulta  pour  les  moulins  à  vent?  16.  Est-ce  que  tous  les  moulins 
à  vent  ont  été  détruits?  17.  Qui  était  le  propriétaire  du  moulin 
qui  continuait  à  virer?  18.  Quel  âge  Maître  Cornille  avait-il? 
19.    Qu'a-t-il  dit  de  la  vapeur?     20.    Qu'a-t-il  dit  du  vent? 

21.  Pourquoi  Maître  Cornille  s'est-il  enfermé  dans  son  moulin? 
22.   Qui  était  Vivette?     23.    Comment  Vivette  a  t-elle  gagné  sa 
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vie?  24.  Est-ce  que  Maître  Cornille  aimait  sa  petite-fille?  25. 
Pourquoi  le  meunier  avait-il  renvoyé  Vivette?  26.  Pourquoi 
avait-on  honte  pour  le  vieux  meunier?  27.  Où  s'asseyait-il  à 
l'église?  28.  Qui  portait  du  blé  au  moulin  de  Maître  Cornille? 
29.  Quand  on  lui  demandait  d'où  venait  son  ouvrage,  que 
répondait-il?  30.  Quel  bruit  s'est  répandu  dans  le  village  sur 
ce  qu'il  y  avait  dans  le  moulin? 

EXERCISE    XVII 

(From  page  82,  line  3,  to  end  of  story) 


Special  Drill  on  Future  Tense 
1.  It  will  please  me  to  see  Vivette  in  my  house.  2.  In  order 
to  settle  the  affair  at  once,  he  will  go  up  to  the  mill  to-day.  3. 
If  Maître  Cornille  does  not  open  his  door,  I  shall  explain  my 
reasons  to  him  as  well  as  I  can  through  the  key-hole.  4.  I  shall 
come  back  and  announce  to  the  children  how  he  received  me. 
5.  They  will  not  believe  me.  6.  They  will  go  up  to  the  mill 
themselves  and  will  enter  by  the  window.  7.  The  wings  will 
still  revolve,  but  there  will  be  no  grain  in  the  mill. 

8.  The  children  will  return  and  tell  me  what  they  have  seen. 
9.  I  shall  run  to  the  neighbors'  houses,  and  the  whole  village  will 
set  out.  10.  The  door  of  the  mill  will  be  wide  open,  and  Maître 
Cornille  will  be  seated  before  it.  n.  He  will  notice  that  some 
one  has  entered  his  house.  12.  The  donkeys  will  arrive  at  the 
mill  and  we  shall  all  begin  to  shout.  13.  Maître  Cornille  will 
open  his  eyes  wide  and  take  some  grain  in  the  hollow  of  his  hand. 
14.  We  shall  all  have  tears  in  our  eyes.  15.  Never  shall  we  let 
the  old  miller  lack  work. 

B 

1.  One  fine  day  Francet  Mamaï  discovered  that  one  of  his  sons 
and  Maître  Cornille's  granddaughter  had  fallen  in  love.  2.  He 
went  up  to  the  mill  to  speak  of  the  matter  with  the  grandfather, 
but  the  latter  {celui-ci)   would  not  open  his  door.     3.   Mamaï 
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did  not  even  have  time  to  finish  what  he  was  saying;  Cornille 
told  him  that  if  he  were  in  a  hurry  to  get  his  son  married,,  he  could 
very  well  go  and  get  some  girls  at  the  steam-mill.  4.  Mamaï  was 
angry  (fâché),  but  he  restrained  himself,  and  announced  his  dis- 
comfiture to  the  two  lovers.  5.  They  could  not  believe  it; 
they  went  up  to  the  mill  together,  but  when  they  arrived  there, 
Maître  Cornille  had  just  gone  out. 

6.  The  two  children  entered  by  the  window;  they  were 
astonished  to  (étonnés  de)  find  that  the  mill  was  empty.  No 
sacks,  no  wheat.  7.  They  discovered  (découvrir)  Maître  Cor- 
nille's  secret:  instead  of  (au  lieu  de)  flour,  he  had  paraded  bags 
of  plaster  and  white  clay  along  the  roads,  in  order  to  make 
people  (omit)  believe  that  the  mill  was  still  working  (marcher). 
8.  When  the  children  had  told  Mamaï  what  they  had  seen,  he 
was  heart-broken.  9.  He  ran  to  the  neighbors'  houses,  and 
everyone  agreed  that  they  should  carry  to  the  mill  at  once  all  the 
wheat  they  had  in  their  houses.  10.  They  set  out  with  a  string 
of  donkeys  laden  with  grain. 

n.  Cornille,  who  had  just  perceived  that  some  one  had  dis- 
covered his  secret,  was  sitting  before  his  door  and  weeping,  his 
head  in  his  hands.  12.  He  thought  that,  since  (puisque)  his 
mill  was  dishonored,  there  was  nothing  left  for  him  to  do  but  to 
die.  13.  But  when  everyone  began  to  cry,  "Ohé,  Maître  Cor- 
nille!" and  when  (que)  the  bags  were  piled  up  before  his  door,  he 
opened  his  eyes  wide.  14.  The  poor  old  man  bestirred  himself, 
ripped  the  bags  open,  took  some  grain  in  the  hollow  of  his  hand, 
and  laughed  and  cried  at  the  same  time.  15.  From  that  day 
on,  up  to  (jusqu'à)  the  day  of  his  death,  the  old  miller  never 
lacked  work;  but  when  he  died,  no  one  took  his  place.  16. 
The  day  (temps)  of  the  windmills  had  passed. 


.  Qui  est  tombé  amoureux  de  Vivette?  2.  Pourquoi  Francet 
Mamaï  est-il  monté  au  moulin  de  Maître  Cornille?  3.  Comment 
Cornille  Pa-t-il  reçu?  4.  Comment  Mamaï  a-t-il  essayé  de  lui 
parler?  5.  Où  était  le  chat  pendant  qu'il  essayait  de  parler? 
6.     A   qui    a-t-il   annoncé   le   mauvais    résultat   de   sa   visite? 
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7.  Quelle  grâce  ont-ils  demandée?  8.  Ont-ils  trouvé  Cornille 
dans  le  moulin?  g.  Comment  les  enfants  sont-ils  entrés  dans  le 
moulin?     10.    Combien  de  blé  et  de  farine  y  ont-ils  trouvé? 

n.  Qu'est-ce  qu'on  sent  d'ordinaire  dans  les  moulins?  12. 
Qu'est-ce  qu'il  y  avait  dans  la  pièce  du  bas?  13.  Qu'est-ce  qui 
coulait  des  sacs  crevés?  14.  Pourquoi  Maître  Cornille  prome- 
nait-il ce  plâtre  par  les  routes?  15.  Chez  qui  Francet  Mamaï 
a-t-il  couru?  16.  Qu'a-t-on  décidé  de  faire?  17.  Quand  on 
arriva  au  moulin,  où  était  Maître  Cornille?  18.  Pourquoi 
pleurait-il?  19.  Qu'est-ce  que  tout  le  monde  a  crié?  20.  Où 
a-t-on  entassé  les  sacs? 

21.  Qu'est-ce  qui  s'est  répandu  par  terre?  22.  Qu'est-ce  que 
Maître  Cornille  a  dit  des  minotiers?  23.  Où  a-t-on  voulu  l'em- 
porter? 24.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  voulu  le  leur  permettre?  25. 
Quand  les  ailes  de  ce  moulin  ont-ils  cessé  de  virer?  26.  Qu'est-ce 
que  ce  moulin-là  est  devenu? 

EXERCISE    XVIII 

(V élixir  du  Révérend  Père  Gaucher,  from  beginning 
to  page  89,  line  24) 


Special  Drill  on  Adjectives  —  Forms  and  Position 

1.  The  elixir  of  Father  Gaucher  was  a  green,  golden,  warm, 
sparkling,  exquisite  cordial.  2.  The  story  of  this  elixir  is  very 
entertaining.  3.  At  the  little  windows  of  the  dining-room  were 
pretty,  starched  curtains.  4.  The  story  which  the  curé  told  me 
was  somewhat  irreverent.  5.  The  great  wall  and  the  tower  were 
crumbling.  6.  The  belfry  was  as  silent  as  an  empty  pigeon- 
house.  7.  The  White  Fathers,  as  the  people  of  Provence  used 
to  call  them,  were  pale  and  thin.  8.  The  abbé's  white  woolen 
mitre  was  worm-eaten. 

9.  Brother  Gaucher,  the  cowherd  of  the  monastery,  had  been 
raised  {nourri)  up  to  the  age  of  twelve,  by  a  crazy  old  woman 
called  Aunt  Bégon.  10.  Brother  Gaucher  had  a  kindly,  grizzly 
face  with  a  goatee  and  somewhat  wild  eyes.     11.   His  poor,  hoi- 
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low  head  was  like  {pareille  à)  an  empty  barrel.  12.  His  aunt 
used  to  sing  very  naughty  songs  after  drinking  the  incomparable 
elixir  she  had  concocted.  13.  Gaucher  thought  that  he  would 
be  able  to  discover  again  that  mysterious  elixir.  14.  The 
treasurer  kissed  the  ragged  edge  of  his  cowl.  15.  The  two 
emaciated  cows  were  entrusted  to  Brother  Thrasybulus. 

B 

1.  The  elixir,  of  which  the  priest  is  going  to  relate  to  us  the 
amusing  story,  is  manufactured  at  a  distance  of  two  leagues  from 
Alphonse  Daudet's  mill.  2.  If  you  drink  some  of  it,  you  will 
see  that  it  is  worth  all  the  chartreuse  in  the  world.  3.  Twenty 
years  ago,  the  monastery  of  the  White  Fathers  was  very  poor. 

4.  The  great  wall,  the  tower,  the  little  columns  around  the 
cloister,  the  stone  saints,  —  everything  (tout)  was  falling  to  pieces. 

5.  The  Fathers,  through  lack  of  money,  were  unable  to  buy  a 
bell  for  the  empty  belfry. 

6.  If  you  had  seen  them  at  that  time,  they  would  have  filled 
you  with  pity  (faire  peine).  7.  The  poor  monks  were  ashamed 
of  their  mended  capes  and  of  the  abbe's  worm-eaten  woolen 
mitre.  8.  The  unfortunate  White  Fathers  asked  themselves 
whether  they  would  not  do  better  to  abandon  (abandonner)  the 
monastery.  9.  One  day,  when  this  grave  question  was  being 
discussed,  Brother  Gaucher,  the  cowherd  of  the  monastery,  asked 
to  be  heard  in  the  assembly.  10.  When  he  entered  the  hall 
everyone  began  to  laugh,  for  he  was  (a)  simple  and  stupid  (fel- 
low) ,  who  (and  he)  recited  his  Pater  Xoster  in  Provençal  because 
he  had  never  been  able  to  learn  it  in  Latin,  n.  His  kindly, 
grizzly  face  always  made  (people)  laugh;  therefore  Brother 
Gaucher  was  not  affected. 

12.  He  thought  that  he  had  found  a  (the)  way  to  get  all  of 
them  out  of  trouble.  13.  His  aunt  Bégon,  who  had  raised  him 
up  to  the  age  of  twelve  and  who  knew  all  about  herbs,  had  com- 
posed a  wonderful  elixir  by  mixing  five  or  six  different  kinds  of 
herbs.  14.  That  was  many  years  ago;  but  Brother  Gaucher 
thought  that  he  would  be  able  to  find  the  composition  of  the 
elixir  again.     15.   Then  the  monks  could  put  it  in  bottles  and  sell 
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it  and  grow  rich.  16.  On  the  spot  they  decided  to  entrust  the 
cows  to  another  monk  in  order  that  Brother  Gaucher  might  give 
himself  wholly  to  the  manufacture  of  his  elixir. 


1.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  élixir?  2.  Où  fabrique-t-on 
l'élixir  du  Père  Gaucher?  3.  Combien  de  distance  y  a-t-il  du 
moulin  au  couvent?  4.  Qui  raconte  l'histoire  de  l'élixir?  5. 
Où  l'histoire  a-t-elle  été  racontée?  6.  Qui  habitait  le  couvent 
que  nous  avons  nommé?  7.  En  quelle  condition  le  couvent 
était-il  il  y  a  vingt  ans?  8.  De  quoi  le  cloître  était-il  rempli? 
9.  Qu'est-ce  qui  était  arrivé  aux  saints  de  pierre?  10.  Qu'est-ce 
qui  était  le  plus  triste  de  tout? 

n.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  acheté  de  cloches?  12.  Jivec  quoi 
a-t-on  sonné  matines?  13.  Quand  les  Pères  blancs  ont-ils  dé- 
filé? 14.  Qui  est  venu  derrière  eux?  15.  Pourquoi  avait-il  la 
tête  basse?  16.  Qu'est-ce  que  les  moines  se  demandaient?  17. 
Qui  a  demandé  à  être  entendu  au  conseil?  18.  Qu'est:ce  que 
c'est  qu'un  bouvier?  19.  Combien  de  vaches  y  avait-il?  20. 
Par  qui  le  bouvier  avait-il  été  élevé? 

21.  Quelle  langue  parlait-il?  22.  Dans  quelle  langue  aurait-il 
dû  réciter  son  Pater  Noster?  23.  Quand  il  est  entré  au  conseil, 
pourquoi  est-ce  que  tout  le  monde  a  ri?  24.  Qu'est-ce  que  la 
tante  du  frère  Gaucher  avait  composé?  25.  Comment  l'avait- 
elle  composé?  26.  Qu'est-ce  que  le  frère  Gaucher  a  l'intention 
de  faire?  27.  Qui  lui  a  sauté  au  cou?  28.  Qui  lui  a  pris  les 
mains?  29.  Qu'est-ce  que  l'argentier  a  fait?  30.  Pourquoi 
celui-ci  était-il  plus  ému  que  tous  les  autres? 

EXERCISE   XIX 

(From  page  89,  line  25,  to  page  94,  line  20) 

A 
Special  Drill  on  Present  Tense  of  some  Irregular  Verbs 

1.  Brother  Gaucher  succeeds  in  finding  Aunt  Bégon's  recipe. 
2.   A  whole  company  of  bells  has  just  (venir  de)  alighted  in  the 
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belfry.  3.  One  no  longer  knows  Brother  Gaucher;  he  has  be- 
come (devenir)  Father  Gaucher.  4.  He  lives  all  day  long  in  his 
distillery.  5.  When  the  last  Angelus  rings,  the  door  of  the  dis- 
tillery opens  and  Father  Gaucher  betakes  himself  to  the  church. 
6.  You  should  see  what  a  welcome  he  receives  (recevoir);  the 
monks  line  up  as  he  passes.  7.  The  treasurer  follows  him;  the 
Father  goes  along  mopping  his  brow.  8.  The  monaster}'  owes 
everything  to  him. 

9.  One  evening  he  arrives  at  the  church  late  and  takes  some 
holy  water.  10.  He  makes  deep  bows  to  the  organ  and  sits 
down  in  the  choir,  n.  A  murmur  of  astonishment  runs  through 
(dans)  the  church.  12.  "The  elixir  took  me  by  surprise,"  says 
he.  13.  Poor  Father  Gaucher  takes  pleasure  in  (à)  tasting 
(inf.)  the  elixir;  it  seems  good  to  him.  14.  For  two  evenings 
he  has  found  (près.)  in  it  an  exquisite  (exquis)  flavor.  15.  He 
uses  the  gauge  to  determine  (pour  déterminer)  the  degree  of  alco- 
hol; he  trusts  only  his  tongue  for  the  flavor.  16.  The  devil 
holds  him  and  will  not  let  him  go. 

B 

1.  Brother  Gaucher  succeeded  in  finding  the  composition  of 
the  elixir  and  at  the  end  of  six  months  it  had  become  very  popular 
in  Provence.  2.  Thanks  to  the  vogue  of  the  elixir,  the  monks 
grew  rich  and  were  able  to  restore  the  tower,  the  great  wall,  the 
little  columns  and  the  stone  saints  of  the  cloister.  3.  They  put 
(mettre)  pretty  stained-glass  windows  in  the  church  and  many 
bells,  large  and  small,  in  the  belfry.  4.  Brother  Gaucher,  who 
henceforth  was  known  as  (comme)  the  Reverend  Father  Gaucher, 
shut  himself  up  all  day  long  in  an  old  abandoned  chapel,  out  of 
which  they  (on)  had  made  a  distillery". 

5.  The  door  used  to  open  only  in  the  evening,  when  Father 
Gaucher  went  to  church  for  the  evening  service.  6.  The  monks 
used  to  line  up  as  he  crossed  the  monaster}-.  7.  Father  Gaucher 
looked  complacently  at  the  big  courtyards  planted  with  orange- 
trees,  the  blue  roofs,  the  elegant  columns,  the  freshly-dressed 
canons.  8.  All  that  puffed  him  up  with  pride;  he  was  well 
punished  for  (de)  this  sin  (péché,  m.). 
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9.  One  evening  he  was  late  for  the  evening  service;  he  crossed 
the  church  like  a  gust  of  wind,  and,  once  seated,  bowed  to  the 
right  and  to  the  left  and  smiled  with  a  blissful  air.  10.  Every- 
one wondered  {se  demander)  what  was  the  matter  with  Father 
Gaucher,  n.  All  at  once  he  threw  himself  back  in  his  stall  and 
began  to  sing  a  naughty  song  in  a  resounding  voice;  it  was  one 
of  the  songs  which  Aunt  Bégon  used  to  sing  after  drinking.  12. 
Two  monks  carried  him  out  through  the  little  door  of  the  choir; 
he  sang  his  patatin  and  his  taraban  louder  than  ever. 

13.  The  next  day  Father  Gaucher  was  sorry  and  repentant. 
14.  The  Prior  asked  him  how  the  thing  had  happened.  His 
hand  had  probably  been  too  heavy.  15.  For  two  evenings  he 
had  found  {tense})  in  the  elixir  such  an  exquisite  flavor  {a  flavor 
so  exquisite)  that  he  had  taken  too  much  {of  it).  16.  The  Prior 
advised  {conseiller)  him  {indir.  obj.)  not  to  take  more  than  twenty 
drops;  but  it  was  useless  for  him  to  count  the  drops,  the  devil 
held  him  and  would  {vouloir)  not  let  him  go. 


I.  Est-ce  que  le  frère  Gaucher  a  trouvé  la  composition  de  l'élixir 
tout  de  suite?  2.  En  combien  de  temps  l'élixir  est-il  devenu 
populaire?  3.  Dans  quelles  sortes  de  bouteilles  l'élixir  se  ven- 
dait-il? 4.  Qu'a-t-on  fait  de  l'argent  qu'on  a  gagné  en  vendant 
l'élixir?  5.  Comment  appelait-on  maintenant  le  frère  Gaucher? 
6.  Où  se  tenait-il  tout  le  jour?  7.  Qu'est-ce  que  les  autres 
moines  cherchaient  pour  lui?  8.  De  quoi  s'était-on  servi  pour 
faire  une  distillerie?  9.  A  quelle  heure  le  Père  Gaucher  en  sor- 
tait-il?    10.   Quel  accueil  recevait-il? 

II.  Qui  lui  parlait  la  tête  basse?  12.  Quel  chapeau  le  Père 
Gaucher  portait-il?  13.  Qu'a-t-il  regardé  autour  de  lui?  14. 
A  qui  les  moines  devaient-ils  leur  richesse?  15.  De  quel  péché 
le  Père  Gaucher  s'est-il  rendu  coupable?  16.  Quand  est-il 
arrivé  à  l'église  dans  une  agitation  extraordinaire?  17.  En 
prenant  de  l'eau  bénite,  quelle  erreur  a-t-il  commise?  18.  Qu'a- 
t-il  salué?     19.   Qu'aurait-il  dû  saluer?     20.   Où  a-t-il  erré? 

21.  Qu'avait  donc  le  Père  Gaucher?  22.  Qu'a-t-il  commencé 
a  chanter?     23.   Qui  l'entraîna  hors  de  l'église?     24.   Le  lende- 
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main  matin,  était-il  encore  ivre?  25.  Comment  la  chose  lui 
était-elle  arrivée?  26.  Était-il  nécessaire  que  le  Père  Gaucher 
essayât  l'élixir  sur  lui-même?  27.  A  quoi  se  fia-t-il  pour  le  goût 
de  l'élixir?     28.   Pourquoi  ne  pouvait-il  pas  se  fier  à  l'éprouvette? 

29.  Quand  il  goûtait  l'élixir,  est-ce  que  cela  lui  semblait  bon? 

30.  A  quoi  était-il  décidé?  31.  De  quoi  le  prieur  l'a-t-il  dis- 
pensé? 

EXERCISE   XX 

(From  page  94,  line  21,  to  end  of  story) 


Special  Drill  on  Imperfect  Tense  of  some  Irregular  Verbs 
1.  By  day  everything  went  well,  but  in  the  evening,  Father 
Gaucher's  martyrdom  would  begin  (imperf.).  2.  The  twenty- 
first  drop  used  to  fill  him  with  longing.  3.  From  the  warm 
liquor  there  came  a  mist.  4.  In  the  sparkling,  golden  flakes 
he  used  to  see  Aunt  Bégon's  eyes.  5.  He  used  to  say  to  himself 
that  he  was  damning  himself.  6.  Nothing  prevailed  against 
the  demon  of  the  elixir.  7.  Orders  were  raining  down  upon  the 
monastery. 

8.  The  convent  was  assuming  the  appearance  of  a  factory. 
9.  One  morning  the  treasurer  was  reading  his  inventory,  when 
Father  Gaucher  rushed  into  the  room  (salle).  10.  The  monk 
said  that  he  would  not  make  any  more  elixir,  n.  He  said  that 
he  was  drinking  like  a  wretch.  12.  It  was  necessary  to  count 
by  goblets  what  he  was  drinking.  13.  The  monks  were  no 
longer  laughing.  14.  The  ring  was  shining  on  the  Prior's  finger. 
15.    A  little  north  wind  was  running  over  the  snow. 

B 

1.  The  herbs  which  Father  Gaucher  used  for  his  elixir  were 
fine,  gray,  delicate  as  lace,  impregnated  with  perfumes  and  sun- 
shine. 2.  In  the  evening,  when  these  herbs  were  steeped  and 
when  (que)  the  elixir  was  cooling  in  big,  red,  copper  basins,  the 
poor  man's  martyrdom  began.     3.   He  used  to  count  out  twenty 
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drops  and  swallow  them  at  a  gulp;  then  the  twenty-first  drop 
tempted  {tenter)  him.  4.  To  escape  this  temptation,  he  used  to 
kneel  down  way  at  the  end  of  the  laboratory,  but  the  mist  from 
the  warm  liquor  would  bring  {imperf.)  him  back  to  the  basins. 
5.  He  would  stir  {imperf.)  it  gently,  and  finally  yield  {céder)  to 
the  temptation. 

6.  He  used  to  drink  three  goblets  every  evening,  and  then, 
utterly  exhausted,  fall  into  an  armchair.  7.  Once  {une  fois)  drunk 
{ivre),  he  would  sing  Aunt  Bégon's  naughty  songs.  8.  The  next 
day  he  was  sorry  and  repentant;  but  every  evening  his  martyr- 
dom began  over  again.  9.  Meanwhile  the  monastery  was  be- 
coming richer  and  richer  {de  plus  en  plus  riche).  10.  One  Sunday 
morning,  the  treasurer  was  reading  his  inventory  and  the  monks 
were  listening  to  him,  when  Father  Gaucher  rushed  into  the  hall. 
11.  The  Prior  suspected  what  was  wrong.  12.  Gaucher  cried 
that  he  would  not  make  any  more  elixir,  because  he  was  drinking 
like  a  wretch  and  was  damning  himself. 

13.  "This  cannot  go  on,"  said  he;  "therefore  have  the  elixir 
made  by  whomever  you  wish.  I  shall  have  nothing  more  to  do 
with  it."  14.  The  Prior  said  there  was  a  way  to  arrange  every- 
thing. 15.  They  {on)  would  recite  for  him  a  prayer  to  which 
plenary  indulgence  was  attached;  whatever  might  happen 
{imperf.  subj.),  he  would  be  safe.  16.  From  that  day  on,  the 
monks  always  prayed  for  Father  Gaucher,  every  evening,  during 
the  service,  while  {tandis  que)  Father  Gaucher  himself,  in  the 
distillery,  was  singing  at  the  top  of  his  lungs  his  Patatin  patatan. 


I.  Que  faisait  le  Père  Gaucher  pendant  le  jour?  2.  Quand  le 
martyre  du  pauvre  homme  commençait-il?  3.  Combien  de 
gouttes  pouvait-il  prendre  sans  s'enivrer?  4.  Quelle  tentation 
subissait-il?  5.  Comment  essayai t-ii  d'échapper  à  cette  tenta- 
tion? 6.  Qu'est-ce  qui  montait  de  la  liqueur?  7.  Quelle  était 
la  couleur  de  la  liqueur?  8.  Croyez-vous  que  cette  liqueur  vous 
aurait  tenté?  9.  Avec  quoi  le  Père  Gaucher  la  remuait-il?  10. 
De  qui  voyait-il  les  yeux  dans  la  liqueur? 

II.  Combien    de    liqueur    le    moine    finissait-il   par    boire? 
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12.  Qu'a-t-il  trouvé  au  fond  du  gobelet?  13.  Comment  a-t-il  essayé 
de  se  corriger?  14.  D'où  venaient  les  commandes?  15.  Qu'est- 
ce  que  le  couvent  est  devenu?  16.  Qui  est  entré  au  milieu  de  la 
conférence?  17.  Dans  quel  état  était-il?  18.  Qu'est-ce  que  le 
prieur  lui  avait  recommandé  de  faire?  19.  Pourquoi  n'a-t-il  pu 
le  faire?     20.    Qu'est-ce  que  le  Père  Gaucher  a  menacé  de  faire? 

21.  Quel  en  aurait  été  le  résultat  pour  le  couvent?  22.  Quel 
remède  le  prieur  a-t-il  trouvé?  23.  Le  Père  Gaucher  était-il 
satisfait  de  ce  remède?  24.  Qui  a  prié  pour  lui?  25.  Quand 
a-t-on  prié  pour  lui?  26.  Qu'est-ce  que  le  Père  Gaucher  faisait 
pendant  l'office  du  soir?  27.  Pourquoi  le  curé  s'est-il  arrêté 
tout  à  coup?  28.  Qui  aurait  pu  l'entendre?  29.  Si  l'on  l'avait 
entendu,  qu'est-ce  qu'on  aurait  pensé?  30.  A  qui  le  curé  a-t-il 
raconté  cette  histoire? 

EXERCISE   XXI 

(La  mule  du  Pape,  from  beginning  to  page  104,  line  15) 

A 

Special  Drill  on  Future  and  Conditional  Tenses 
of  some  Irregular  Verbs 

1.  If  you  washed  to  speak  of  a  spiteful  man,  you  might  (cond. 
of  pouvoir)  say  that  he  is  like  the  Pope's  mule.  2.  Daudet  wall 
tell  us  what  sort  of  a  thing  a  papal  mule  is.  3.  I  hope  (espérer) 
that  the  idea  will  seem  good  to  you,  and  that  you  will  go  to  Dau- 
det's  mill.  4.  If  I  discover  the  story  I  am  looking  for  (chercher), 
I  shall  try  to  tell  it  to  you.  5.  You  ought  to  have1  seen  Avignon 
in  the  time  of  the  Popes.  6.  If  you  read  (lire)  the  history-  of  the 
Popes  of  Avignon,  you  will  know  how  to  govern  the  people.  7. 
They  will  put  the  wine  in  the  State  prisons  to  cool.  8.  How 
many  tears  were  shed  in  Avignon  when  good  Pope  Boniface  died  ! 

9.  If  he  passed  over  the  bridge  when  the  tambourines  were 
humming,  his  mule  would  be  set  going  by  the  music.  10.  If  he 
went  to  his  vineyard,  his  cardinals  would  follow  him.     n.   If 


Cond.  past  of  devoir  followed  by  present  infin. 
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you  followed  the  Pope,  you  would  soon  see  that  he  is  crazy  about 
his  mule.  12.  It  will  be  worth  while  to  see  if  the  stable  is  closed 
and  if  anything  is  lacking  in  the  manger.  13.  If  Tistet  did 
nothing,  his  father  would  not  drive  him  from  his  house.  14. 
When  Tistet  sees  (tense?)  the  mule,  he  will  clasp  his  hands  with 
an  air  of  admiration.  15.  If  Tistet  caressed  the  mule,  what 
would  the  Pope  say  to  himself?  16.  Tistet  will  be  received  into 
the  choir-school;  but  he  will  not  stop  there.  17.  When  the 
good  old  Pope  invests  (laisser  —  tense?)  Tistet  (with)  the  duty 
of  watching  over  the  stable,  that  will  not  make  the  cardinals 
laugh. 

B 

1.  In  this  story  Daudet  tries  to  (essayer  de)  explain  (expliquer) 
the  origin  (origine,  /.)  of  a  saying  with  which  the  peasants  of 
Provence  ornament  their  speech  when  they  speak  of  a  spiteful, 
vindictive  man.  2.  It  is  a  question  of  (s'agir  de)  a  papal  mule 
which  kept  a  kick  for  seven  years.  3.  No  one  could  inform 
him  about  (sur)  the  origin  of  this  proverb;  even  Francet  Mamaï 
did  not  know  it.  4.  Daudet  decided  to  (décider  de)  seek  (cher- 
cher) the  origin  of  the  saying  in  the  Grasshoppers'  Library, 
which  was  located  (se  trouver)  at  the  door  of  his  mill.  5.  After 
several  delicious  days,  passed  on  his  back,  he  finally  discovered 
what  he  wanted;  that  is  to  say,  he  succeeded  in  (réussir  a) 
inventing  (inventer)  a  pretty  story  which  he  will  now  relate  to 
us. 

6.  As  (comme)  it  is  a  question  of  a  papal  mule,  he  locates 
(placer)  his  story  in  the  fourteenth  century  (siècle,  m.),  for  at  that 
time  (époque,  /.)  the  Popes  inhabited  Avignon,  and  the  city 
flourished  (Heurir).  7.  What  a  happy  time!  What  a  happy 
city!  People  danced  on  the  bridge  over  the  Rhone  day  and 
night;  they  never  had  any  want,  never  any  war;  they  used  the 
prisons  to  keep  the  wine  cool.  8.  It  is  a  question  in  this  story 
of  a  pope  who  was  named  Boniface;  he  was  a  kindly  and  pre- 
possessing prince.  9.  He  knew  how  to  govern  his  people,  and 
many  tears  were  shed  when  he  died.  10.  Pope  Boniface  had 
planted,  at  (a  distance  of)  three  leagues  from  Avignon,  a  little 
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vineyard,  where  he  used  to  go  every  Sunday  with  all  his  cardinals 
to  sit  in  the  sunshine  and  sip  his  ruby-colored  wine.  n.  The 
Pope  loved  his  vineyard,  and  what  he  loved  most  in  the  world 
next  to  {après)  that  was  his  mule. 

12.  Every  evening  before  going  to  bed  he  used  to  go  to  the 
stable  to  see  if  anything  were  lacking.  13.  Never  did  he  get  up 
from  table  without  having  had  prepared  a  large  bowl  of  wine 
which  he  himself  carried  to  the  mule.  14.  The  best  way  to 
stand  in  well  at  court  was  to  respect  the  mule,  for  she  had  brought 
more  than  one  person  to  fortune.  15.  Tistet  Védène,  a  bold 
rascal,  whom  his  father  had  driven  out  of  his  house  because  he 
would  do  nothing,  knew  that.  16.  One  day  he  approached  the 
Pope,  who  was  out  for  a  ride  on  the  mule,  joined  his  hands  in 
admiration,  caressed  the  animal,  and  spoke  to  her  as  to  a  young 
lady.  1 7.  The  next  day  Tistet  Védène  entered  the  Pope's  choir- 
school,  where  ordinarily  (d'ordinaire)  one  received  only  sons  of 
nobles  and  cardinals'  nephews.  18.  Tistet  continued  to  (a) 
show  (avoir)  consideration  for  the  mule,  until  finally  the  Pope, 
who  was  becoming  old,  left  him  the  duty  of  watching  over  the 
stable  and  carrying  the  mule  her  bowl  of  wine. 


I.  Sur  quel  dicton  Daudet  a-t-il  basé  cette  histoire?  2.  De 
quel  moulin  s'agit-il?  3.  Dans  quelle  histoire  avez- vous  déjà 
entendu  parler  de  Francet  Mamaï?  4.  Est-ce  que  Francet 
Mamaï  connaissait  l'origine  du  dicton?  5.  Où  est  la  Bibliothè- 
que des  Cigales?  6.  A  quelles  heures  la  bibliothèque  est-elle 
ouverte?  7.  Qui  a  le  droit  d'y  entrer?  8.  Qui  sont  les  biblio- 
thécaires? 9.  Où  Daudet  a-t-il  trouvé  l'histoire  de  la  mule  du 
pape?     10.    A  quelle  époque  les  Papes  habitaient-ils  Avignon? 

II.  Où  les  Avignonnais  dansaient-ils?  12.  Est-ce  que  les 
Papes  savaient  gouverner  la  ville?  13.  Comment  le  peuple 
a-t-il  manifesté  sa  joie?  14.  Comment  employait-on  les  prisons? 
15.  Comment  s'appelait  le  Pape  dont  il  s'agit  dans  cette  his- 
toire? 16.  Où  se  trouvait  sa  vigne?  17.  Quand  y  allait-il? 
18.  Quand  rentrait-il  à  Avignon?  19.  De  qui  était-il  suivi? 
20.    Quand  il  passait  sur  le  pont,  qu'est-ce  qu'on  y  faisait? 
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21.  Sur  quel  fleuve  est  le  pont  d'Avignon?  22.  Qu'est-ce  que 
le  Pape  faisait  préparer  tous  les  soirs  pour  sa  mule?  23.  Qui  le 
portait  à  la  mule?  24.  Est-ce  que  tout  le  monde  approuvait 
cela?  25.  Comment  le  héros  de  ce  conte  s'appelle-t-il?  26. 
Pourquoi  le  père  de  Tistet  Védène  l'avait-il  chassé  de  chez  lui? 
27.  Où  passait-il  son  temps?  28.  Quelle  était  son  intention? 
29.   Quand  a-t-il  abordé  le  Pape?     30.    De  quoi  lui  a-t-il  parlé? 

31.  Et  de  quel  ton  lui  a-t-il  parlé?  32.  Qu'est-ce  qui  est 
arrivé  le  lendemain?  t,^.  Quel  jeu  Tistet  a-t-il  continué?  34. 
Est-ce  que  cela  lui  a  réussi?     35.   De  quoi  le  Pape  le  chargea-t-il? 

EXERCISE    XXII 

(From  page  104,  line  16,  to  end  of  story) 

A1 

Special  Drill  on  Past  Definite  Tense  of  some 

Irregular  Verbs 

1.  That  did  not  make1  the  cardinals  laugh,  and  it  did  not  make1 
the  mule  laugh,  either.  2.  The  Pope  prepared1  the  wine  for  the 
mule;  Tistet  carried  it  to  her,  and  made  her  smell  it.  3.  No 
matter  what  the  boys  did,  the  mule  never  got  angry.  4.  Tistet 
pretended  to  weep  and  to  tear  his  hair.  5.  What  will  become 
of  Tistet?  He  will  kill  himself.  6.  If  the  mule  tried  (essayer) 
to  descend  the  stairs,  she  would  break  her  legs.  7.  It  was  neces- 
sary to  bring  her  down  with  ropes.  8.  The  Pope  was  anxious 
to  reward  Tistet  for  the  activity  he  had  just  shown. 

9.  Tistet  suspected  something  and  went  away.  10.  The  mule 
said  that  she  would  keep  it  for  him  and  she  did  (keep  it  for  him) . 
n.  Tistet  came  back  in  haste  because  he  learned  that  the  first 
mustard-bearer  of  the  Pope  had  just  died.  12.  How  old  was 
Tistet?  He  was  twenty  years  old.  13.  The  Pope  did  not  want 
Tistet  to  live  far  from  the  mule  which  he  loved  so  much.  14. 
All  the  high  clergy  was  present  at  the  ceremony,  not  a  single  one 
was  missing.  15.  When  Tistet  passed  by  the  mule,  he  glanced 
out  of  the  corner  of  his  eye  to  see  if  the  Pope  were  looking. 


1  Use  past  definite  tense  in  this  exercise  wherever  possible. 
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1 6.   The  mule  dealt  him  the  terrible  kick  which  she  had  been 
keeping  for  him  for  seven  years. 

B 

I.  Tistet  and  the  other  choir-school  boys  used  to  tease  {taqui- 
ner) the  poor  mule,  by  (en)  making  her  smell  the  wine  which  she 
loved  so  much;  instead  of  (au  lieu  de)  giving  it  to  her,  they  used 
to  drink  it  themselves.  2.  When  they  had  drunk,  they  were  like 
devils;  they  pulled  the  mule's  ears  and  tail  and  climbed  on  her 
back.  3.  With  a  kick  the  mule  could  have  sent  them  all  farther 
than  the  north  star;  but  she  did  not  get  angry.  4.  She  cherished 
a  grudge  only  against  Tistet  Védène,  who  played  villainous 
tricks  on  her.  5.  One  day  he  made  her  climb  up  to  the  little 
steeple  of  the  choir  school;  when  she  finally  found  herself  on  a 
platform  a  thousand  feet  above  (au-dessus  de)  the  town,  what  a 
terror  she  felt  (éprouver)  ! 

6.  When  the  Pope  asked  Tistet  Védène  how  the  mule  had 
climbed  up  there,  he  replied  (répondre)  that  she  had  climbed  up 
all  alone.  7.  It  was  a  lot  of  work  to  get  her  down,  for  animals 
can  climb  stairs,  but  they  cannot  come  down  (descendre)  them; 
they  had  to  use  a  jack,  ropes,  and  a  litter.  8.  What  a  kick  she 
would  give  Tistet  the  next  morning!  9.  But  that  very  evening 
(ce  soir  même)  Tistet  left  (quitter)  Avignon,  descended  the  Rhone 
on  a  papal  galley,  and  went  to  the  court  of  Naples.  10.  "He 
probably  (Il  a  dû)  suspected  something,"  thought  the  mule. 
"All  the  same,  I  have  a  grudge  against  you,  and  I'll  save  the  kick 
for  you."  11.  She  saved  it  for  him  for  seven  years.  12.  Tistet 
Védène  came  back  to  Avignon  when  he  learned  that  the  first 
mustard-bearer  of  the  Pope  had  died;  he  desired  to  become  a 
candidate  for  that  position.  13.  The  good  Pope  gave  it  to  him 
because  he  flattered  (flatter)  the  mule,  which  Boniface  still  (tou- 
jours, after  verb)  loved. 

14.  The  Pope  was  to  (devoir)  invest  him  with  the  insignia  of 
his  new  rank  on  the  next  day,  after  vespers,  in  the  presence  of 
his  chapter,  in  the  court  of  the  papal  palace.  15.  The  Pope  was 
seated  on  the  steps,  the  mule  was  at  the  foot  of  the  stairs,  all 
ready  to  leave  for  the  vineyard  after  the  ceremony.  ,  16.   Tistet 
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appeared  in  the  middle  of  the  assembly,  saluted,  and  directed  his 
steps  towards  the  Pope.  17.  He  stopped  to  give  the  mule  a  few 
(quelques)  friendly  taps,  for  he  knew  that  that  would  please 
(faire  plaisir  à)  the  Pope.  18.  The  mule,  which  had  been 
cherishing  a  grudge  (en  vouloir  à)  against  Tistet  for  seven  years, 
took  advantage  of  the  opportunity  (profiter  de  l'occasion)  to  deal 
him  a  terrific  kick.  19.  All  that  remained  of  the  unlucky  Tistet 
Védène  (c')  was  a  whirl  of  light  smoke  in  which  a  feather  was 
fluttering. 


I.  Quand  le  martyre  de  la  mule  a-t-il  commencé?  2.  En  quoi 
ce  martyre  consistait-il?  3.  Qui  a  bu  le  vin?  4.  Quand  ils 
eurent  bu,  comment  les  clercs  se  sont-ils  conduits?  5.  Pourquoi 
la  mule  ne  s'est-elle  pas  défendue?  6.  Qui  lui  a  joué  les  pires 
tours?  7.  Où  Tistet  a-t-il  fait  monter  la  mule?  8.  Combien 
de  personnes  ont  vu  cela?  9.  A  quoi  le  pont  a-t-il  ressemblé? 
10.    Où  le  bon  Pape  s'était-il  précipité? 

II.  Que  faisait  Tistet?  12.  A  quoi  ressemblaient  les  oreilles 
de  la  mule?  13.  Pourquoi  la  mule  n'est-elle  pas  descendue  par 
l'escalier?  14.  Comment  a-t-on  été  obligé  de  la  descendre?  15. 
Cette  nuit,  à  quoi  la  mule  a-t-elle  songé?  16.  Comment  Tistet 
s'en  est-il  allé?     17.   Pourquoi  la  mule  était-elle  désappointée? 

18.  Après  le  départ  de  Tistet,  qu'est-ce  qui  est  arrivé  à  la  mule? 

19.  De  quoi  la  mule  souffrait-elle?     20.    Quand  on  prononçait 
le  nom  de  Tistet  Védène,  qu'est-ce  qu'elle  faisait? 

21.  Combien  de  temps  a  duré  l'absence  de  Tistet  Védène? 
22.  Pourquoi  est-il  revenu?  23.  Pourquoi  le  Pape  avait-il  peine 
à  le  reconnaître?  24.  Qu'est-ce  que  Tistet  voulait  obtenir  du 
Pape?  25.  Quel  âge  avait-il?  26.  Quel  âge  la  mule  avait-elle? 
27.  Quand  le  Pape  allait-il  remettre  à  Tistet  les  insignes  de  son 
nouveau  grade?  28.  Qui  dans  le  palais  était  plus  impatient  que 
Tistet?  29.  Contre  quoi  la  mule  a-t-elle  exercé  ses  sabots?  30. 
Où  la  cérémonie  a-t-elle  eu  lieu? 

31.  Qui  y  assistait?  32.  Où  la  mule  se  trouvait-elle?  $^. 
Pourquoi  Tistet  s'est-il  arrêté  près  de  la  mule?  34.  Qu'est-ce 
que  la  mule  lui  a  donné?     ^5-   Qu'est-ce  que  Tistet  est  devenu? 
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EXERCISE    XXIII 

(Les  étoiles,  entire) 


Special  Drill  on  Idioms,  que  in  Place  of  Other 
Conjunctions,  que  in  Exclamations,  etc. 

i.  When  {lorsque)  I  heard  the  bells  and  when  I  saw  the  little 
farm  boy,  I  was  always  very  happy,  for  I  would  soon  learn  what 
was  being  said  down  below  in  the  villages.  2.  What  interested 
him  above  all  was  to  know  what  was  becoming  of  Stéphanette, 
the  prettiest  girl  there  was  in  ten  leagues  around.  3.  I  did  not 
wish  to  seem  to  take  too  much  interest  in  it.  4.  Stéphanette 
was  the  most  beautiful  thing  I  had  ever  seen  in  my  life.  5.  On 
account  of  the  storm  the  mule  will  not  be  able  to  set  out.  6. 
When  the  flocks  come  down  into  the  plain  and  when  I  return  at 
night  to  the  farmhouse  for  supper,  I  sometimes  see  Stéphanette. 
7.    She  enters  the  fold  and  begins  to  look  about  her. 

8.  If  she  had  not  raised  her  skirt  a  trifle,  it  might  have  been 
soiled.  9.  How  bored  the  shepherd  must  be  from  being  always 
alone!  10.  When  she  asked  me  what  I  thought  about,  I  felt 
like  answering  that  I  thought  about  her.  n.  When  poor 
Stéphanette  began  to  cry,  I  felt  like  crying,  too.  12.  As  the 
bottom  of  the  valley  was  becoming  blue  and  as  the  sheep  (mouton, 
m.)  were  entering  the  fold,  I  heard  some  one  calling  me.  13.  As 
the  shepherds  live  nearer  the  stars,  they  know  what  goes  on  up 
there  better  than  people  of  the  plains.  14.  How  beautiful  the 
stars  are!  How  many  of  them  there  are!  Xever  had  she  seen 
so  many!  15.  Do  you  know  that  there  are  marriages  of  stars? 
I  shall  explain  to  you  what  these  marriages  are. 

B 

1.  An  old  man  (vieillard),  who  in  his  youth  (jeunesse,  /.)  had 
been  a  shepherd  in  Provence,  tells  the  story  of  his  love  of  the 
daughter  of  his  masters.     2.   He  lived  all  alone  with  his  dog  and 


Exercises  223 

his  flocks  on  the  (mountain  of)  Luberon.  3.  Every  two  weeks 
they  brought  him  his  fortnight's  provisions;  now  {tantôt)  it  was 
the  little  farm  boy,  now  {tantôt)  old  Aunt  Norade,  who  brought 
them  to  him.  4.  He  made  them  relate  the  news  of  the  country, 
especially  {surtout)  what  Stéphanette  was  doing. 

5.  One  Sunday,  when  he  was  waiting  for  his  fortnight's  pro- 
visions, there  came  up  a  great  storm,  and  no  one  came  with  the 
provisions.  6.  Finally,  about  three  o'clock,  he  heard  the  bells 
of  the  mule,  and  when  the  mule  appeared,  he  was  surprised 
{surpris)  and  delighted  {ravi)  to  {de)  see  Stéphanette  herself 
seated  between  the  wicker  baskets.  7.  She  took  the  place  of 
{remplacer)  the  little  boy,  who  was  sick,  and  (of)  Aunt  Norade, 
who  was  on  a  vacation;  she  was  late  because  she  had  lost  her  way. 
8.  Stéphanette  dismounted  from  the  mule,  and  began  to  look 
curiously  about  her.  9.  Everything  interested  {intéresser)  and 
amused  her.  10.  She  asked  {poser)  many  questions  of  {a)  the 
shepherd,  whose  confusion  was  so  great  that  he  could  hardly  find 
a  word.  1 1 .  She  was  in  a  hurry  {avoir  hâte)  to  go  away,  in  order 
to  be  back  {être  de  retour)  at  the  farm  before  night. 

12.  In  the  evening,  however  {cependant),  she  returned,  for  she 
had  come  near  {manqué  de  or  failli)  drowning  {in fin.)  in  the 
Sorgue,  which  was  swollen  from  the'  storm.  13.  At  that  hour  she 
could  no  longer  think  of  returning  to  the  farm;  she  would  have 
to  pass  the  night  on  the  mountain.  14.  But  they  were  in  July; 
the  night  would  be  short.  15.  She  entered  the  sheepfold,  where 
the  shepherd  had  stretched  out  a  fine  skin  on  the  fresh  straw, 
while  {tandis  que)  he  himself  sat  down  outside  in  front  of  the  door. 
16.  But  she  could  not  sleep,  on  account  of  {à  cause  de)  the  noise 
(bruit,  m.)  of  the  animals.  17.  She  came  out,  and  they  sat  down 
near  the  fire.  18.  They  began  to  speak  of  the  stars,  all  of  whose 
names  the  shepherd  knew  {of  which  the  shepherd  knew  all  the 
names).  19.  While  {pendant  que)  he  was  naming  them  to  her, 
and  {et  qti'if)  relating  to  her  the  story  which  the  shepherds  tell 
about  Sirius,  he  felt  her  head  resting  upon  his  shoulder.  20. 
She  had  fallen  asleep  {s'endormir),  and  it  seemed  {sembler)  to 
him  that  the  finest  and  most  brilliant  of  all  the  stars  had  come 
and  placed  itself  upon  his  shoulder. 
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i.  Qui  raconte  cette  histoire?  2.  Qui  apportait  les  provisions 
au  berger?  3.  Quelles  nouvelles  apportait-on  au  berger?  4. 
Qu'est-ce  qui  l'intéressait  surtout?  5.  Quel  âge  le  berger  avait- 
il?  6.  Pourquoi  s'intéressait-il  tellement  à  Stéphanette?  7.  Ce 
dimanche-là,  qu'est-ce  qui  est  arrivé  vers  midi?  8.  Qui  a  con- 
duit le  mulet  ce  jour-là?  9.  Où  Stéphanette  était-elle  assise? 
10.  Pourquoi  le  petit  miarro  ou  la  tante  Xorade  ne  pouvaient-ils 
venir  ce  jour-là? 

11.  Pourquoi  Stéphanette  arrivait-elle  tard?  12.  Où  Stépha- 
nette est-elle  entrée?  13.  Où  le  berger  couchait-il  d'ordinaire? 
14.  A  qui  la  jeune  fille  ressemblait-elle?  15.  Pourquoi  avait- 
elle  hâte  de  s'en  aller?  16.  Quand  est-elle  revenue?  17.  Pour- 
quoi n'avait-elle  pas  pu  rentrer  chez  elle?  18.  Quel  mois  était- 
ce?  19.  Qu'est-ce  que  le  berger  a  allumé?  20.  Où  Stéphanette 
s'était-elle  mouillée?' 

21.  Qu'est-ce  que  le  berger  lui  a  donné  à  manger?  22.  Pour- 
quoi pleurait-elle?  i^.  Où  s'est-elle  couchée?  24.  Où  le  berger 
s'est-il  assis?  25.  Pourquoi  était-il  fier?  26.  Pourquoi  Sté- 
phanette n'a-t-elle  pas  pu  dormir?  27.  Qu'est-ce  que  le  berger 
lui  a  jeté  sur  les  épaules?  28.  Quelle  sorte  de  cri  est  venue  de 
l'étang?  29.  Quand  on  voit  une  étoile  niante,  quelle  est  l'expli- 
cation qu'en  donnent  les  gens  superstitieux?  30.  Comment  les 
bergers  savent-ils  l'heure  la  nuit?  31.  Quelle  est  l'étoile  du 
berger?  32.  Où  Stéphanette  a-t-elle  appuyé  sa  tête?  33.  A 
quoi  toutes  les  étoiles  ressemblaient-elles?  34.  Et  à  quoi  Sté- 
phanette ressemblait-elle? 
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226    Terminations  of  Regular  Conjugations 

Terminations  of  the  Three  Regular  Conjugations 


Conju- 
gation 

Infinitive 

Present 

Participle 

Past 
Parti- 
ciple 

Present 
Indicative 

Imperfect 

Past 
Definite 

I. 

er 

ant 

é 

e 

es 

e 

ons 

ez 

ent 

ais 
ais 

ait 
ions 
iez 
aient 

ai 

as 

a 

âmes 

âtes 
èrent 

2. 

ir 

(iss)ant 

i 

is 

is 

it 

issons 

issez 

issent 

issais 

issais 

issait 

issions 

issiez 

issaient 

is 

is 

it 

imes 

îtes 

irent 

3- 

re 

ant 

u 

s 
s 

(t) 

ons 

ez 

ent 

ais 
ais 

ait 
ions 
iez 
aient 

is 

is 

it 

îmes 

îtes 

irent 

Note.     For  terminations  of  verbs  ending  in  -evoir,  see  model 
verb  devoir,  pp.  232-233. 

Observations  on  these  Terminations 

(1)  All  verbs  in  the  French  language  terminate  in  the  same  way 
in  four  of  their  tenses:  — 

The  present  participle  in  -ant. 

The  imperfect  and  the  conditional  in  -ais,  -ais,  -ait,  -ions,  -iez, 
-aient. 

The  future  in  -ai,  -as,  -a,  -ons,  -ez,  -ont. 

(2)  The  endings  of  the  future  and  of  the  conditional  are  always 
preceded  by  r. 
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Future 

Conditional 

Imperative 

Present 
Subjunctive 

Imperfect 
Subjunctive 

ai 

ais 

e 

asse 

as 

ais 

e 

es 

asses 

a 

ait 

e 

ât 

ons 

ions 

ons 

ions 

assions 

ez 

îez 

ez 

îez 

assiez 

ont 

aient 

ent 

assent 

ai 

ais 

isse 

isse 

as 

ais 

is 

isses 

isses 

a 

ait 

isse 

ît 

ons 

ions 

issons 

issions 

issions 

ez 

îez 

issez 

issiez 

issiez 

ont 

aient 

issent 

issent 

ai 

ais 

e 

isse 

as 

ais 

s 

es 

isses 

a 

ait 

e 

it 

ons 

ions 

ons 

ions 

issions 

ez 

îez 

ez 

îez 

issiez 

ont 

aient 

ent 

issent 

(3)  The  termination  of  the  past  participle  is  most  important,  as 
all  compound  tenses  are  formed  by  that  participle  preceded  by 
avoir  or  être. 

(4)  The  forms  of  the  imperative  are  like  the  corresponding 
persons  of  present  indicative.  It  must,  however,  be  remarked  that 
the  s  of  the  second  person  singular  of  the  present  indicative  in 
verbs  of  the  ist  conjugation  does  not  appear  in  the  imperative. 
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Irregular    Verbs 


INFINITIVE. 

PARTICIPLES. 

PRESENT  INDICATIVE. 

Absoudre, 
to  absolve 

absolvant 
absous  (m.) 
absoute  (f.) 

j'absous 
tu  absous 
il  absout 

nous  absolvons 
vous  absolvez 
ils  absolvent 

Acquérir, 

to  acquire 

acquérant 
acquis,  -e 

j'acquiers 
tu  acquiers 
il  acquiert 

nous  acquérons 
vous  acquérez 

ils  acquièrent 

Aller, 

to  go 

allant 
allé,  -e 

je  vais 

tu  vas 
il  va 

nous  allons 
vous  allez  . 

ils  vont 

Assaillir, 

to  assail 

assaillant 
assailli,  -e 

j'assaille 
tu  assailles 
il  assaille 

nous  assaillons 
vous  assaillez 
ils  assaillent 

Asseoir, 

to  seat 

asseyant 
assis,  -e 

j'assieds 
tu  assieds 
il  assied 

nous  asseyons 
vous  asseyez 
ils  asseyent 

Avoir, 
to  have 

ayant 
eu,  -e 

j'ai 

tu  as 
ila 

nous  avons 
vous  avez 
ils  ont 

Battre, 

to  beat 

battant 
battu,  -e 

je  bats 

tu  bats 
il  bat 

nous  battons 
vous  battez 
ils  battent 

Boire, 
to  drink 

buvant 
bu,  -e 

je  bois 

tu  bois 
il  boit 

nous  buvons 
vous  buvez 
ils  boivent 

Bouillir, 

to  boil 

bouillant 
bouilli,  -e 

je  bous 
tu  bous 
il  bout 

nous  bouillons 
vous  bouillez 
ils  bouillent 

Clore, 

to  close 

no  près.  part. 
clos,  -e 

je  clos 

tu  clos 
il  clôt 

no  plural 

Conclure, 

to  conclude 

concluant 
conclu,  -e 

je  conclus 
tu  conclus 
il  conclut 

nous  concluons 
vous  concluez 

ils  concluent 
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PAST  DEF. 

IMPF.  &  FUT 

PRES.  SUBJUNCTIVE. 

IMPERATIVE. 

wanting 

j'absolvais 
j'absoudrai 

que  j'absolve 

absous 

absolvons 

absolvez 

j'acquis 

j 'acquérais 
j 'acquerrai 

que  j'acquière 

que  nous  acquérions 

qu'ils  acquièrent 

acquiers 

acquérons 

acquérez 

j'allai 

j'allais 
j'irai 

que  j'aille 

que  nous  allions 

qu'ils  aillent 

va 

allons 
allez 

j'assaillis 

j'assaillais 
j'assaillirai 

que  j'assaille 

assaille 

assaillons 

assaillez 

j'assis 

j'asseyais 
j'assiérai 
(j'asseyerai) 
(j'assoirai) 

que  j'asseye 

que  nous  asseyions 

qu'ils  asseyent 

assieds 

asseyons 

asseyez 

j'eus 

j'avais 
j'aurai 

que  j'aie 

que  nous  ayons 

qu'ils  aient 

aie 

ayons 

ayez 

je  battis 

je  battais 
je  battrai 

que  je  batte 

bats 

battons 

battez 

je  bus 

je  buvais 
je  boirai 

que  je  boive 
que  nous  buvions 
qu'ils  boivent 

bois 

buvons 

buvez 

je  bouillis 

je  bouillais 
je  bouillirai 

que  je  bouille 

bous 

bouillons 

bouillez 

wanting 

wanting 
je  clorai 

que  je  close 

clos 

je  conclus 

je  concluais 
je  conclurai 

que  je  conclue 

conclus 

concluons 

concluez 
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LXPIXITJVE. 

PARTICIPLES. 

PRESENT  INDICATIVE. 

Conduire, 

to  cotiduct 

conduisant 
conduit,  -e 

je  conduis 

tu  conduis 
il  conduit 

nous  conduisons 
vous  conduisez 
ils  conduisent 

Confire, 

to  preserve 

confisant 
confit,  -e 

je  confis 

tu  confis 
il  confit 

nous  confisons 
vous  confisez 
ils  confisent 

Connaître, 

to  know 

connaissant 
connu,  -e 

je  connais 

tu  connais 
il  connaît 

nous  connaissons 
vous  connaissez 
ils  connaissent 

Conquérir, 

to  conquer, 

is  conjugated  like  acquérir 

Construire, 

to  construct, 

is  conjugated  like  conduire 

Coudre, 

to  sew 

cousant 
cousu,  -e 

je  couds 
tu  couds 
il  coud 

nous  cousons 
vous  cousez 
ils  cousent 

Courir, 

to  run 

courant 
couru 

je  cours 

tu  cours 
il  court 

nous  courons 
vous  courez 
ils  courent 

Couvrir, 

to  cover 

couvrant 
couvert,  -e 

je  couvre 
tu  couvres 
il  couvre 

nous  couvrons 
vous  couvrez 
ils  couvrent 

Craindre, 

to  fear 

craignant 
craint,  -e 

je  crains 
tu  crains 
il  craint 

nous  craignons 
vous  craignez 
ils  craignent 

Croire, 

to  believe 

croyant 
cru,  -e 

je  crois 

tu  crois 
il  croit 

nous  croyons 
vous  croyez 
ils  croient 

Croître, 

to  grow 

croissant 
crû,  crue 

je  croîs 

tu  croîs 
il  croît 

nous  croissons 
vous  croissez 

ils  croissent 

Cueillir, 

to  gather 

cueillant 
cueilli,  -e 

je  cueille 

tu  cueilles 
il  cueille 

nous  cueillons 
vous  cueillez 
ils  cueillent 

Irregular   Verbs 


231 


PAST  DEF. 

IMPF.   &  FUT. 

PRES.   SUBJUNCTIVE 

IMPERATIVE. 

je  conduisis 

je  conduisais 
je  conduirai 

que  je  conduise 

conduis 

conduisons 

conduisez 

je  confis 

je  confisais 
je  confirai 

que  je  confise 

confis 

confisons 

confisez 

je  connus 

je  connaissais 
je  connaîtrai 

que  je  connaisse 

connais 

connaissons 
connaissez 

je  cousis 

je  cousais 
je  coudrai 

que  je  couse 

couds 

cousons 

cousez 

je  courus 

je  courais 
je  courrai 

que  je  coure 

cours 

courons 

courez 

je  couvris 

je  couvrais 
je  couvrirai 

que  je  couvre 

couvre 

couvrons 

couvrez 

je  craignis 

je  craignais 
je  craindrai 

que  je  craigne 

crains 

craignons 

craignez 

je  crus 

je  croyais 
je  croirai 

que  je  croie 

que  nous  croyions 

crois 

croyons 

croyez 

je  crûs 

je  croissais 
je  croîtrai 

que  je  croisse 

croîs 

croissons 
croissez 

je  cueillis 

je  cueillais 
je  cueillerai 

que  je  cueille 

cueille 

cueillons 

cueillez 
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INFINITIVE. 

PARTICIPLES. 

PRESENT  INDICATIVE. 

Cuire, 

to  cook 

cuisant 
cuit,  -e 

is  conjugated  like  conduire 

Déchoir, 

to  fall,  decline 

wanting 
déchu,  -e 

je  déchois 
tu  déchois 
il  déchoit 

nous  déchoyons 
vous  déchoyez 

ils  déchoient 

Devoir, 

to  owe,  must 

devant 
dû,  due 

je  dois 

tu  dois 
il  doit 

nous  devons 
vous  devez 
ils  doivent 

Dire, 

to  say 

disant 
dit,  -e 

je  dis 

,tu  dis 
il  dit 

nous  disons 
vous  dites 
ils  disent 

Dormir, 

to  sleep 

dormant 
dormi 

je  dors 

tu  dors 
il  dort 

nous  dormons 
vous  dormez 
ils  dorment 

Echoir, 

to  fall  due 

échéant 
échu,  -e 

il  échoit 

ils  échoient 

Écrire, 

to  write 

écrivant 
écrit,  -e 

j'écris 

tu  écris 
il  écrit 

nous  écrivons 
vous  écrivez 
ils  écrivent 

Envoyer, 

to  send 

envoyant 
envoyé,  -e 

j'envoie 
tu  envoies 
il  envoie 

nous  envoyons 
vous  envoyez 
ils  envoient 

Être, 
to  be 

étant 
été 

je  suis 

tu  es 

il  est 

nous  sommes 
vous  êtes 

ils  sont 

Faillir,  to  fail, 
just  to  miss 

faillant 
failli 

je  faux 

tu  faux 
il  faut 

nous  faillons 
vous  faillez 
ils  f aillent 

Faire, 

to  do 

faisant 
fait,  -e 

je  fais 

tu  fais 
il  fait 

nous  faisons 
vous  faites 
ils  font 

Falloir, 

to  be  necessary 

wanting 
fallu 

il  faut 

Fleurir, 

to  flourish 

florissant 
fleuri 

All  regular  except  près.   part, 
and  imperf.  ind. 
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PAST  DEF. 

IMPF.   &  FUT. 

PRES.   SUBJUNCTIVE. 

1 

IMPERATIVE. 

Or  it  may  be  used  in  the  infinitive 
with  faire  as  an  auxiliary 

je  déchus 

wanting 
je  décherrai 

que  je  déchoie 

déchois 

déchoyons 

déchoyez 

je  dus 

je  devais 
je  devrai 

que  je  doive 
que  nous  devions 

dois 

devons 

devez 

je  dis 

je  disais 
je  dirai 

que  je  dise 

dis 

disons 

dites 

je  dormis 

je  dormais 
je  dormirai 

que  je  dorme 

dors 

dormons 

dormez 

il  échut 

il  écherra 

qu'il  échoie 
(qu'il  échée) 

j'écrivis 

j'écrivais 
j'écrirai 

que  j'écrive 

écris 

écrivons 

écrivez 

j'envoyai 

j'envoyais 
j'enverrai 

que  j'envoie 

envoie 

envoyons 

envoyez 

je  fus 

j'étais 
je  serai 

que  je  sois 

que  nous  soyons 

qu'ils  soient 

sois 

soyons 

soyez 

je  faillis 

je  faillais 
je  faudra! 
(je  faillirai) 

que  je  faille 

wanting 

je  fis 

je  faisais 
je  ferai 

que  je  fasse 

fais 

faisons 

faites 

il  fallut 

il  fallait 
il  faudra 

qu'il  faille 

je  florissais 
Fleurir,  to  blossom,  is  regular 

throughout 
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INFINITIVE. 

PARTICIPLES. 

PRESENT  INDICATIVE. 

Frire, 
to  fry 

wanting 
frit,  -e 

je  fris 
tu  fris 
il  frit 

Fuir, 

to  flee 

fuyant 
fui 

i    becomes    y    before    a    vowel 
except  before  -e,  -es,  -ent 

Gésir, 
to  lie 

gisant 

nous  gisons 
vous  gisez 
il  gît                 ils  gisent 

Haïr, 

to  hate 

haïssant 
haï 

je  hais             nous  haïssons 
tu  hais            vous  haïssez 
il  hait              ils  haïssent 

Inclure, 

to  include 

incluant 
inclus,  -e 

otherwise 
like  conclure 

Introduire, 

to  introduce, 

is  conjugated  like  conduire 

Joindre, 

to  join, 

is  conjugated  like  craindre 

Lire, 

to  read 

lisant 

lu,  -e 

je  lis                 nous  lisons 
tu  lis               vous  lisez 
il  lit                 ils  lisent 

Luire, 
to  shine 

luisant 
lui 

is  conjugated  like  conduire  ex- 
cept past  participle 

Maudire, 

to  curse 

maudissant 
maudit,  -e 

je  maudis       nous  maudissons 
tu  maudis       vous  maudissez 
il  maudit         ils  maudissent 

Mentir, 

to  lie, 

is  conjugated  like  dormir 

Mettre, 

to  put 

mettant 
mis,  -e 

je  mets            nous  mettons 
tu  mets           vous  mettez 
il  met               ils  mettent 

Moudre, 

to  grind 

moulant 
moulu,  -e 

je  mouds         nous  moulons 
tu  mouds        vous  moulez 
il  moud            ils  moulent 

Mourir, 

to  die 

mourant 
mort,  -e 

je  meurs         nous  mourons 
tu  meurs         vous  mourez 
il  meurt           ils  meurent 

Irregular   Verbs 
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PAST  DEF. 

IMPF.   &  FUT. 

PRES.   SUBJUNCTIVE 

IMPERATIVE. 

All  other  forms  are  conjugated  with  faire 
je  frirai 

il  gisait 
Rarely  used  except  in  epitaph 

s: 
ci-gît,  here  lies;  ci-gisent,  here  lie. 

je  haïs 

All  regular 

except  singular 

of  près.  ind. 

substituting  oi 

for  ai 

je  lus 

je  lisais 
je  lirai 

que  je  lise 

lis 

lisons 
lisez 

wanting 

je  maudis 

je  maudissais 
je  maudirai 

que  je  maudisse 

maudis 

maudissons 

maudissez 

je  mis 

je  mettais 
je  mettrai 

que  je  mette 

mets 

mettons 

mettez 

je  moulus 

je  moulais 
je  moudrai 

que  je  moule 

mouds 

moulons 

moulez 

je  mourus 

je  mourais 
je  mourrai 

que  je  meure 

que  nous  mourions 

qu'ils  meurent 

meurs 

mourons 

mourez 
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Irregular   Verbs 


INFINITIVE. 

PARTICIPLES 

PRESENT   INDICATIVE. 

Mouvoir, 

to  move 

mouvant 
mû,  mue 

je  meus          nous  mouvons 
tu  meus          vous  mouvez 
il  meut            ils  meuvent 

Naître, 

to  be  born 

naissant 
né,  -e 

conjugated   like   connaître,    ex- 
cept past  definite 

Nuire, 

to  injure 

nuisant 
nui 

like  conduire,  except  past  par- 
ticiple 

Offrir, 

to  offer, 

conjugated  like  couvrir 

Ouîr, 

to  hear 

ouï,  -e 

used     only    in    the    infinitive 
and  compound  tenses 

Ouvrir, 

to  open 

conjugated  like  couvrir 

Paître, 

to  graze 

paissant 

no  past  part. 

conjugated  like  connaître 

Paraître, 

to  appear 

conjugated  like  connaître 

Partir, 

to  depart 

partant 
parti,  -e 

conjugated  like  dormir 

Peindre, 

to  paint 

peignant 
peint,  -e 

conjugated   like   craindre,   sub- 
stituting ei  for  ai 

Plaindre, 

to  pity 

plaignant 
plaint,  -e 

conjugated  like  craindre 

Plaire, 

to  please 

plaisant 
plu 

je  plais            nous  plaisons 
tu  plais           vous  plaisez 
il  plaît             ils  plaisent 

Pleuvoir, 

to  rain 

pleuvant 
plu 

il  pleut 

Pourvoir, 

to  provide 

pourvoyant 
pourvu,  -e 

je  pourvois      nous  pourvoyons 
tu  pourvois    vous  pourvoyez 
il  pourvoit      ils  pourvoient 

Pouvoir, 

to  be  able 

pouvant 
pu 

je  peux  (puis)  nous  pouvons 
tu  peux            vous  pouvez 
il  peut              ils  peuvent 
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PAST  DEF. 

IMPF.   &  FUT. 

PRES.  SUBJUNCTIVE 

IMPERATIVE. 

je  mus 

je  mouvais 
je  mouvrai 

que  je  meuve 

que  nous  mouvions 

qu'ils  meuvent 

meus 

mouvons 

mouvez 

je  naquis 

wanting 

je  plus 

je  plaisais 
je  plairai 

que  je  plaise 

plais 

plaisons 

plaisez 

il  plut 

il  pleuvait 
il  pleuvra 

qu'il  pleuve 

je  pourvus 

je  pourvoyais 
je  pourvoirai 

que  je  pourvoie 

pourvois 

pourvoyons 

pourvoyez 

je  pus 

je  pouvais 
je  pourrai 

que  je  puisse 

wanting 
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Irregular   Verbs 


INFINITIVE. 

PARTICIPLES. 

PRESENT  INDICATIVE. 

Prendre, 

to  take 

prenant 
pris,  -e 

je  prends         nous  prenons 
tu  prends        vous  prenez 
il  prend           ils  prennent 

Se  repentir, 

to  repent 

se  repentant 
repçntë,  -e 

conjugated  like  dormir 

Résoudre, 

to  resolve 

résolvant 
résolu,  -e 
résous 

je  résous 

conjugated  like  absoudre 

Rire, 

to  laugh 

riant 
ri 

je  ris                nous  rions 
tu  ris                vous  riez 
il  rit                 ils  rient 

Rompre, 

to  break 

rompant, 
rompu,  -e 

third  person  singular 
il  rompt 

SaUlir, 
to  project 
to  gush  forth 

conjugated 
regular 

like  assaillir 
like  finir 

Savoir, 

to  know 

sachant 
su,  -e 

je  sais              nous  savons 
tu  sais             vous  savez 
il  sait               ils  savent 

Sentir, 

to  feel 

sentant 
senti,  -e 

je  sens 

conjugated  like  dormir 

Seoir, 

to  suit 

il  sied               ils  siéent 

Servir, 

to  serve 

servant 
servi,  -e 

je  sers 

conjugated  like  dormir 

Sortir, 

to  go  out 

sortant 

sorti,  -e 

je  sors 

conjugated  like  dormir 

Souffrir, 

to  suffer 

souffrant 
souffert,  -e 

je  souffre 

conjugated  like  couvrir 

Suffire, 

to  suffice 

suffisant 
suffi 

je  suffis 

conjugated  like  confire 

'-  Suivre, 
to  follow 

suivant 
suivi,  -e 

je  suis             nous  suivons 
tu  suis             vous  suivez 
il  suit              ils  suivent 

Irregular   Verbs 


2.39 


PAST  DEF. 

IMPF.  &  FUT. 

PRES.  SUBJUNCTIVE. 

1 

IMPERATIVE. 

je  pris 

je  prenais 
je  prendrai 

que  je  prenne 
que  nous  prenions 
qu'ils  prennent 

prends 

prenons 

prenez 

je  résolus 

je  résolvais 
je  résoudrai 

que  je  résolve 

résous 

résolvons 

résolvez 

je  ris 

je  riais 
je  rirai 

que  je  rie 

que  nous  riions 

qu'ils  rient 

ris 

rions 
riez 

je  sus 

je  savais 
je  saurai 

que  je  sache 

sache 

sachons 

sachez 

je  sentis 

No  past  def. 

il  seyait 
il  siéra 

qu'il  siée 

je  servis 

je  sortis 

je  souffris 

je  suffis 

je  suivis 

je  suivais 
je  suivrai 

que  je  suive 

suis 

suivons 

suivez 
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Irregular   Verbs 


INFINITIVE. 

PARTICIPLES. 

PRESENT  INDICATIVE. 

Se  taire, 

to  be  silent 

se  taisant 
tu,  -e 

je  me  tais 
tu  te  tais 

il  se  tait 

rest  like  plaire 

Tenir, 

to  hold 

tenant 
tenu,  -e 

je  tiens 
tu  tiens 
il  tient 

nous  tenons 
vous  tenez 
ils  tiennent 

Traire, 

to  milk 

trayant 
trait,  -e 

je  trais 

tu  trais 
il  trait 

nous  trayons 
vous  trayez 
ils  traient 

Tressaillir, 

to  start,  tremble 

tressaillant 
tressailli,  -e 

je  tressaille 

conjugated  like  assaillir 

Vaincre, 

to  overcome 

vainquant 
vaincu,  -e 

je  vaincs 
tu  vaincs 
il  vainc 

nous  vainquons 
vous  vainquez 
ils  vainquent 

Valoir, 

to  be  worth 

valant 
valu,  -e 

je  vaux 

tu  vaux 
il  vaut 

nous  valons 
vous  valez 

ils  valent 

Venir, 

to  come 

venant 
venu,  -e 

je  viens 

conjugated  like  tenir 

Vêtir, 

to  clothe 

vêtant 
vêtu,  -e 

je  vêts 
tu  vêts 
il  vêt 

nous  vêtons 
vous  vêtez 
ils  vêtent 

Vivre, 

to  live 

vivant 
vécu 

je  vis 

tu  vis 

il  vit 

nous  vivons 
vous  vivez 

ils  vivent 

Voir, 

to  see 

voyant 
vu,  -e 

je  vois 

tu  vois 
il  voit 

nous  voyons 
vous  voyez 
ils  voient 

Vouloir, 

to  be  willing 

voulant 
voulu,  -e 

je  veux 

tu  veux 
il  veut 

nous  voulons 
vous  voulez 
ils  veulent 
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PAST  DEE. 

IMPF.  &  FUT. 

PRES.  SUBJUNCTIVE 

IMPERATIVE. 

je  me  tus 

je  tins 
nous  tînmes 
ils  tinrent 

je  tenais 
je  tiendrai 

que  je  tienne 
que  nous  tenions 
qu'ils  tiennent 

tiens 

tenons 

tenez 

No  past  def. 

je  trayais 
je  trairai 

que  je  traie 

que  nous  trayions 

qu'ils  traient 

trais 

trayons 

trayez 

je  tressaillis 

je  vainquis 

c  becomes  qu 

je  vainquais 

je  vaincrai 

before  every  vou 

que  je  vainque 
el  but  u 

vaincs 

vainquons 

vainquez 

je  valus 

je  valais 
je  vaudrai 

que  je  vaille 
que  nous  valions 
qu'ils  vaillent 

vaux 

valons 

valez 

je  vins 

je  vêtis 

je  vêtais 
je  vêtirai 

que  je  vête 

vêts 

vêtons 

vêtez 

je  vécus 

je  vivais 
je  vivrai 

que  je  vive 

vis 

vivons 

vivez 

je  vis 

je  voyais 
je  verrai 

que  je  voie 

que  nous  voyions 

qu'ils  voient 

vois 

voyons 

voyez 

je  voulus 

je  voulais 
je  voudrai 

que  je  veuille 
que  nous  voulions 
qu'ils  veuillent 

veuille 

veuillons 

veuillez 

VOCABULARY 


a,  from  avoir. 

à,  to,  at,  in,  by,  with,  etc. 

abandonner,  to  abandon,  give 
up,  relax,  forsake. 

abattre,  to  bring  down,  strike 
down,  prostrate;  s' — ,  to 
fall,  fall  down,  settle  down, 
alight. 

abbaye,  /.,  abbey. 

abbé,  m.,  abbot,  priest,  abbé. 

abécédaire,  m.,  primer. 

abeille,/.,  bee. 

abîmer  (s'),  to  bury  oneself, 
sink,  be  injured,  be  hurt. 

abord,  m.,  approach;  d' — ,  first, 
at  first;  tout  d' — ,  at  the 
very  first. 

aborder,  to  accost,  approach. 

abriter  (s'),  to  seek  or  take 
shelter. 

absence,/.,  absence. 

absent,  absent. 

absurde,  absurd,  preposter- 
ous. 

accabler,  to  afflict,  deject, 
overpower,  overwhelm,  har- 
ass, depress. 

accéléré,  accelerated,  rapid, 
quick. 

accentuer,      to       accentuate; 


s' — ,  to  become  accen- 
tuated. 

accepter,  to  accept. 

accident,  m.,  accident. 

accommoder,  to  suit,  adapt, 
prepare. 

accompagnement,  m.,  accom- 
paniment. 

accompagner,   to   accompany. 

accomplir,  to  accomplish,  exe- 
cute. 

accour-ait,  -aient,  from  ac- 
courir. 

accourir,  to  come  running  up, 
run  up,  run  to,  come  in 
haste. 

accrocher,  to  hang  up;  s' — , 
to  hang  on,  cling. 

accroire,  to  believe. 

accueil,  m.,  reception,  wel- 
come. 

accuser,  to  accuse,  charge. 

achat,  m.,  purchase. 

acheter,  to  buy,  purchase. 

achever,  to  finish,  complete; 
s' — ,  to  be  finished,  come  to 
an  end. 

acier,  m.,  steel. 

acte,  m.,  act,  action,  deed. 

acti-f,  -ve,  active. 

activer,  to  stir  up. 
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Vocabulary 


activité,  /.,  activity. 

adage,  m.,  adage. 

adieu,  m.,  farewell,  good-bye. 

adjudant,  m.,  adjutant. 

admirable,  admirable,  won- 
derful. 

admirablement,  admirably. 

admirer,  to  admire,  wonder  at. 

adosser  (s'),  to  lean  one's 
back  against,  lean  against. 

adresse,  /.,  skill,  dexterity. 

adresser,  to  address; — la 
parole  à,  to  speak  to; 
s' —  a,  to  speak  to,  apply  to. 

adulation,  /.,  adulation,  flat- 
tery. 

affaibli,  weakened,  faint. 

affaiblir  (s'),  to  grow  weaker, 
become  enfeebled. 

affaire,/.,  affair,  matter,  busi- 
ness, battle,  quarrel. 

affecter,  to  affect,  assume. 

affiche,  /.,  notice,  bulletin. 

afficher,  to  post,  put  up. 

affirmer,  to  affirm, assert, state. 

affolé,  distracted,  frantic. 

affreusement,  frightfully,  ter- 
ribly, fearfully. 

affreu-x,  -se,  frightful,  fear- 
ful, horrible,  terrible. 

afin  de,  in  order  to,  so  as  to; 
afin  que,  in  order  that,  so 
that. 

âge,  m.,  age;  en  —  de  ma- 
nage, of  a  marriageable  age. 

âgé,  aged,  old;  —  de  cinquante 
ans,  fifty  years  old. 


agenouiller     (s'),     to     kneel, 

kneel  down. 
agilité,  /.,  agility, 
agir,  to  act,  behave;    s' —  de, 

to  be  a  question  of,  matter 

of,  to  concern, 
agiter,  to  agitate,  move,  wave, 

shake,  flourish;    s' — ,  to  be 

moving,  to  stir,  move. 
agneau,  m.,  lamb. 
agonie,/.,  agony,  death.     (Cf. 

note  to  p.  48,  I.  15.) 
aide,  ni.,  assistant; — de  camp, 

aide-de-camp. 
aide,  /.,  aid,  assistance. 
aide-meunier,  m.,  miller's  boy, 

miller's  apprentice. 
aider,  to  help,  assist. 
aigre,  sour,  acid,  bitter. 
aigu,      acute,      sharp,      shrill, 

piercing. 
aiguiser,  to  sharpen, 
aile,/.,  wing,  sail  (of  mill), 
aille,  from  aller. 
ailleurs,  elsewhere;    d' — ,  be- 
sides,  moreover,   however. 
aimable,    amiable,    agreeable, 

kind. 
aimer,  to  love,  like,  be  fond 

of;  — mieux,  to  prefer. 
aîné,     older,     elder;      oldest, 

eldest. 
ainsi,   thus,   so,   in   this  way; 

—  que,  even  as,  in  the  same 

manner  as,  as  well  as,  like, 

just  as. 
air,  m.,  air,  look,  appearance, 
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expression,  manner,  way; 
avoir  1' —  de,  to  seem,  look, 
appear  to;  au  grand  — ,  in 
the  open  air. 

aise,/.,  ease. 

aisé,  easy,  convenient. 

an,  from  avoir. 

ajouter,  to  add,  join. 

ajuster,  to  adjust,  arrange. 

alambic,  m.,  alembic. 

alarmer,  to  alarm. 

alcool,  m.,  alcohol. 

alerte,  alert,  quick. 

aliter  (s'),  to  take  to  one's 
bed,  be  confined  to  one's 
bed. 

allègrement,  briskly,  gaily, 
cheerfully. 

Allemagne,/.,  Germany. 

allemand,  m.,  German  (lan- 
guage). 

allemand,  adj.,  German. 

aller,  to  go,  be  going;  —  cher- 
cher, to  go  after,  go  for,  go 
and  get;  s'en  — ,  to  go 
away,  go  off,  go  along,  dis- 
appear; s'en  —  en  mor- 
ceaux, to  fall  to  pieces; 
va!  or  allons!  come,  come 
now,  get  along,  get  out, 
now  then,  well! 

alliance,  /.,  alliance,  connec- 
tion. 

allonger,  to  lengthen,  stretch 
out,  prolong. 

allumer,  to  light,  light  up,  in- 
flame, excite,  kindle. 


allure,  /.,  gait,  pace,  manner, 
bearing. 

alors,  then,  at  that  time,  in 
that  case,  therefore. 

alouette,  /.,  lark. 

alourdir,  to  make  heavy  or 
drowsy. 

Alsacien,  m.,  Alsatian. 

alti-er,  -ère,  proud,  haughty. 

amandier,  m.,  almond-tree. 

amant,  m.,  lover. 

amble,  m.,  amble. 

âme,/.,  soul,  conscience,  mind, 
heart. 

am-er,  -ère,  bitter. 

amèrement,  bitterly. 

Amérique,  /.,  America. 

ameublement,  m.,  furniture. 

ameuter,  to  arouse,  excite. 

ami,  m.,  friend. 

amical,  friendly. 

amie,/.,  friend. 

amitié,  /.,  friendship. 

amour,  m.,  love;  — propre, 
self-esteem,  vanity,  self- 
respect. 

amoureux,  m.,  lover,  sweet- 
heart. 

amoureux,  adj.,  in  love. 

amuser,  to  amuse,  entertain; 
s' — ,  to  amuse  oneself,  enjoy 
oneself,  have  a  good  time. 

an,  m.,  year;  âgé  de  cin- 
quante — s,  fifty  years  old. 

ancie-n,-nne,  ancient,  former, 
old,  senior,  ranking,  ex-. 

âne,  m.,  ass,  donkey. 
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ange,  m.,  angel. 

angélus,  m.,  Angélus  (call  to 
prayer)  ;  may  also  be  written 
in  French  Angélus,  Angélus, 
or  angélus,  in  English, 
angelus. 

Anglais,  m.,  Englishman. 

anglais,  adj.,  English. 

angle,  m.,  angle,  corner. 

angoisse,  /.,  anguish,  anxiety, 
distress. 

animal,  m.,  animal,  beast, 
creature. 

anneau,  m.,  ring. 

année.  /.,  year. 

annoncer,  to  announce,  tell, 
indicate,  show. 

antichambre,  /.,  anteroom, 
antechamber. 

anxieu-x,  -se,  anxious,  rest- 
less. 

apaiser  (s'),  to  become  or 
grow  calm. 

apercevoir,  to  perceive,  dis- 
cover, see,  notice;  s' — 
(de),  to  perceive,  be  or 
become  aware  of,  notice. 

aperçu,  -urent,  -us,  -ut, 
from  apercevoir. 

apeuré,  frightened,  alarmed. 

aplomb,  m.,  poise. 

apparaître,  to  appear,  seem. 

apparence,   /.,    appearance, 
sign. 

apparition,    /.,     apparition, 
vision. 

appartement,  m.,  apartment. 


appartenir,  to  belong. 

appel,  m.,  roll-call,  muster, 
call,  summons,  appeal;  faire 
1' — ,  to  call  the  roll. 

appeler,  to  call,  call  lor; 
s' — ,  to  be  named. 

appétit,  m.,  appetite. 

application,  /.,  application. 

appliquer,  to  apply. 

apporter,  to  bring,  carry,  bring 
forward. 

apprenant,  from  apprendre. 

apprendre,  to  learn,  teach, 
show,  inform,  tell. 

apprenti,  m.,  apprentice. 

apprêt,  m.,  preparation. 

appris,  -t,  from  apprendre. 

approcher,  to  approach,  ad- 
vance, draw  near,  bring 
near;  s' —  (de),  to  ap- 
proach, draw  near,  advance. 

approuver,  to  approve,  ap- 
prove of. 

appuyer,  to  lean,  rest,  press, 
support;    s' — ,[to  lean. 

après,  after,  afterwards;  — 
que,  conj.,  after. 

après-midi,  m.  orf.,  afternoon. 

aquilin,  aquiline. 

araignée,  /.,  spider;  toile 
d' — ,  spider's  web. 

arbre,  m.,  tree;  —  de  couche, 
shaft,  beam. 

arbrisseau,  m.,  small  tree, 
shrub. 

arcade,/.,  arcade. 

arène,  /.,  arena. 
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argent,  m.,  silver,  money. 

argenterie,  /.,  silver-plate, 
silver-ware. 

argentier,  m.,  treasurer. 

argumentation,  /.,  argumenta- 
tion, arguing,  reasoning. 

aristocratie,/.,  aristocracy. 

arme,  /.,  arm,  weapon;  — à 
feu,  firearm;  V —  haute, 
with  guns  raised  or  ready; 
see  also  remettre. 

armer,  to  arm,  cock  (a  gun). 

armoire,  /.,  wardrobe,  closet, 
cupboard;  —  à  glace,  ward- 
robe with  plate-glass  door. 

aromate,  m.,  aromatic. 

arôme,  m.,  aroma,  flavor. 

arracher  (à),  to  snatch  from, 
to  pull  out,  to  tear  off, 
out,  or  away. 

arranger,  to  arrange. 

arrêter,  to  arrest,  stop;  s' — , 
to  pause,  stop,  rest,  come 
to  a  stop. 

arrière,  behind,  back;  —  de 
moi!  Away  from  me!  en  — , 
backwards,  behind,  on  the 
back  of  the  head. 

arrière-pensée,  /.,  mental  res- 
ervation, secret  thought. 

arrivage,  m.,  arrival,  landing. 

arrivée,  /.,  arrival. 

arriver,  to  arrive,  come,  get 
there,  manage,  happen, 
occur,  befall. 

arroser,  to  water,  sprinkle. 

articuler,  to  articulate,  utter. 


artillerie,/.,  artillery. 

as,  from  avoir. 

assassiner,      to      assassinate, 

murder, 
assaut,    m.,    attack;     dormer 

1' —  (à),  to  attack,  storm. 
assavoir,    to    know    (old   legal 

term). 
assemblée,  /.,  assembly,  com- 
pany. 
asseoir,     to     seat;      s' — ,    to 

seat    oneself,    sit   down,    be 

seated. 
asseyait,  from  asseoir, 
assez,  enough,  rather,  pretty, 
assieds,  from  asseoir, 
assiette,/.,  plate, 
assis,  seated  (from  asseoir), 
assistance,/.,  audience. 
assistant,  m.,  person  present; 

pi.,  congregation, 
assister  (à),  to  be  present  at, 

take  part  in,   be  a  witness 

of,  attend. 
assoupi,  drowsy,  sleepy, 
assoupir,  to  quiet,  lull;    s' — , 

to  become  drowsy,  dose, 
assurer,    to    assure,    promise, 

assert. 
astre,  m.,  star. 
astronomie,/.,  astronomy. 
âtre,  m.,  hearth,  fireplace, 
attabler,  to  seat  at  table, 
attaché,    m.,    attaché    (official 

of  an  embassy). 
attacher,     to     attach,     bind, 

fasten,  fix,  tie. 
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attaque,  /.,  attack,  stroke  {of 
apoplexy). 

attarder  (s'),  to  be  delayed 
or  belated,  to  linger. 

atteindre,  to  attain,  reach, 
touch,  affect. 

atteinte,/.,  reach. 

attendre,  to  await,  wait  (for), 
expect;   s' — à,  to  expect. 

attendrir,  to  make  tender, 
move  to  pity,  move,  affect, 
touch;  s' — ,  to  be  moved, 
touched,  stirred. 

attendrissant,  affecting,  touch- 
ing, stirring. 

attendrissement,  m.,  tender- 
ness, emotion,  feeling. 

attente,  /.,  expectation,  hope. 

attenti-f,  -ve,  attentive, 
watchful. 

attention,  /.,  attention,  care; 
faire  —  à,  to  pay  attention 
to. 

atténuer,  to  attenuate,  weak- 
en, diminish. 

atterré,  astounded,  over- 
whelmed. 

attester,  to  attest,  testify, 
prove. 

attirer,  to  attract,  draw;  s' — , 
to  bring  or  draw  upon  one- 
self, incur. 

attraper,  to  catch. 

attribuer,  to  attribute. 

au,  from  à  and  le. 

aube,  /.,  dawn;  alb  (priest's 
garment). 


auberge,  /.,  inn,  tavern. 

aubergiste,  m.,  innkeeper. 

aucun,  any,  not  any,  no,  none; 
—  ...  ne,  not  any,  none. 

audace,/.,  audacity,  boldness. 

au-dessus  (de),  over,  above, 
overhead. 

au-dessous,  beneath,  below, 
underneath;    —  de,  under. 

augure,  ;;/.,  augury,  omen. 

aujourd'hui,  to-day,  now,  at 
present. 

aumône,  /.,  alms,  charity; 
faire  1' —  ,  to  give  alms,  be 
charitable. 

auparavant,  before,  pre- 
viously, formerly. 

auprès  (de),  near,  close  to, 
with,  by;  —  duquel,  near 
whom,  at  whose  side. 

auquel,  from  à  and  lequel. 

aurai-ent,  -s,  -t,  from  avoir. 

auréole,  /.,  halo. 

aurez,  from  avoir. 

aussi,  also,  so,  as,  thus,  there- 
fore, too,  besides;  —  ... 
que,  as  .  .  .  as. 

aussitôt,  immediately,  di- 
rectly, at  once;  — que,  as 
soon  as. 

autant,  as  much,  as  many,  as 
well,  as  far,  as  long;  d'  — 
plus  .  .  .  que,  all  the  more 
...  as,  especially  ...  as, 
so  much  the  more  .  .  .  as; 
d'  —  moins  .  .  .  que,  all  the 
less  ...  as. 
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autel,  m.,  altar. 

auteur,  m.,  author. 

automne,  m.,  autumn. 

autour  (de),  around,  about. 

autre,  other,  else,  next;  — 
chose,  something  else. 

autrefois,  formerly,  long  ago, 
once. 

autrement,  otherwise,  other. 

aux,  from  à  and  les. 

avai-ent,  -s,  -t,  from  avoir. 

avaler,  to  swallow. 

avance,/.,  advance,  start. 

avancer,  to  advance,  move, 
put  forward,  hold  out; 
s' — ,  to  advance,  move 
forward. 

avant,  before,  forward,  in 
advance,  ahead,  in  front; 
—  que,  before;  en  — ,  for- 
ward, thrown  or  bent  for- 
ward, in  front,  ahead. 

avant-poste,  m.,  outpost. 

avarice,  /.,  avarice,  stinginess. 

avec,  with. 

Ave  Maria,  "  Hail,  Mary  "  (c 
Catholic  prayer  in  Latin  to 
the  Virgin  Mary). 

avenant,  pleasing,  preposses- 
sing, affable. 

avenir,  m.,  future. 

aventure,/.,  adventure,  story; 
par  — ,  by  chance. 

aveuglément,  blindly. 

aveuglette  ;  à  1' — ,  groping 
about  blindly. 

avidité,  /.,  avidity,  eagerness. 


Avignonnais,  m.,  inhabitant 
of  Avignon. 

avis,  m.,  judgment,  opinion, 
advice,  warning;  changer 
d  — ,  to  change  one's  mind. 

aviser,  to  inform,  notify, 
warn;  s' — de,  to  think  of, 
conceive,  think  about,  take 
into  one's  head  to,  conceive 
the  idea  of. 

aviver,  to  brighten. 

avocat,  m.,  advocate,  lawyer; 

—  général,  attorney-gen- 
eral. 

avoine,  /.,  oats. 

avoir,     to     have,     have     on; 

—  Fair  de,  to  seem,  appear; 

—  beau,     to    do    in    vain  ; 

—  envie  de,  to  wish,  desire, 
feel  like;  — faim,  to  be 
hungry;  —  hâte,  to  be  in  a 
hurry;  —  honte,  to  be 
ashamed;  — lieu,  to  have 
occasion,  cause,  to  take 
place;  —  peur,  to  be  afraid; 

—  raison,  to  be  right;  il  y  a 
(avait,  eut,  a  eu),  there  is, 
are  (was,  were)  ;  il  y  a,  ago. 

avouer,  to  confess. 

axiome,     m.,     axiom,     adage, 

saying. 
azure,  sky-colored,  sky-blue. 

B 

babine,/.,  lip,  chop, 
bagatelle,  /,,  mere  trifle. 
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bail,  m.,  lease. 

baïle,  m.,  bailiff,  overseer  {in 

Provence). 

baïonnette.  /.,  bayonet. 

baiser,  m.,  kiss. 

baiser,  to  kiss. 

baisser,  to  lower,  cast  down, 
bend  down:  se — ,  to  be 
lowered,  to  stoop,  stoop 
down,  bend  down,  bow 
down. 

bal.  m.,  ball. 

balancer,  to  swing;  se  — ,  to 
sway  back  and  forth. 

balbutier,  to  stammer,  stutter. 

balcon.  ;/?..  balcony. 

balle./.,  ball,  bullet;  — morte. 
spent  ball. 

ballon,  m..  balloon. 

balourd,  stupid,  stolid,  dull. 

banc,  m.,  bench,  seat. 

bande./.,  band,  crowd. 

bandit,  m..  bandit,  outlaw, 
ruffian,  villain. 

bandoulière.  /..  shoulder-belt; 
porter  en  — ,  to  carry  slung 
across  the  shoulder. 

bannière./.,  banner. 

banquet,  m.,  banquet. 

banquette.  /..  seat. 

baptême,  m.,  baptism,  chris- 
tening. 

baraque./.,  booth. 

barbe./.,  beard. 

barbu,  bearded. 

barine.  /.,  mistress  (Russian). 

barrette./.,  cap,  scullion's  cap. 


ba-s.  -sse.  low,  down;  lower 
side,  bottom;  à  — ,  down; 
à  voix  basse,  in  a  low  voice, 
in  a  whisper;  de  haut 
en  — .  from  top  to  bottom; 
dire  tout  — ,  to  whisper,  mut- 
ter; du  — ,  downstairs;  en 
— ,  below,  downstairs:  là- 
— .  OA'er  there,  yonder;  tout 
— ,  in  a  low  tone,  in  a  whisper. 

baser,  to  base. 

bassine,  /.,  pan. 

bât.  m.,  pack-saddle. 

bataille,  /..  battle,  fight; 
champ  de  — ,  battle-field, 
battle-ground;  nous  nous 
mîmes  en  — ,  we  lined  up 
in  order  of  battle. 

bataillon,  m.,  battalion. 

bateau.  ;;?..  boat. 

bâ.iment,  m.,  ship,  vessel; 
building. 

bâton,  m.,  stick,  club,  stroke 
(of  a  pen) . 

battement,  m.,  beating. 

batterie,/.,  battery. 

battre,  to  beat,  strike,  flap, 
swing,  scour;  se  — ,  to 
fight;  — la  diane,  to  beat 
reveille. 

béat,  sanctimonious,  blissful. 

beau  (bel),  belle  (pi.,  beaux, 
belles),  beautiful,  fine,  ex- 
cellent, good;  avoir  — ,  to 
do  in  vain,  be  in  vain  to; 
de  plus  belle,  harder  or 
louder  than  ever. 
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beaucoup,  much,  many,  a 
great  deal. 

beauté,/.,  beauty. 

bêche,/.,  spade. 

bégayer,  to  stammer,  stutter. 

bêler,  to  bleat. 

belle,  see  beau. 

bénédiction,  /.,  benediction, 
blessing. 

bénéfice,  m.,  profit. 

bénir,  to  bless;  bénit,  con- 
secrated, holy. 

bénitier,  m.,  holy-water  fount 
or  basin. 

berger,  m.,  shepherd. 

bergerette,  /.,  shepherd-girl. 

besicles,/,  pi.,  spectacles. 

besogne,  /.,  work,  task. 

besoin,  m.,  need,  necessity; 
avoir  —  de,  to  need;  au  — , 
in  case  of  need. 

bestial,  bestial,  beastly. 

bête,  /.,  beast,  animal,  crea- 
ture, thing. 

bête,  adj.,  foolish,  stupid, 
silly. 

bêtise,  /.,  silly  thing,  foolish- 
ness, folly. 

bibelot,  m.,  nicknack,  trinket. 

bibliothécaire,   m.,  librarian. 

bibliothèque,  /.,  library. 

bidet,  m.,  nag. 

bien,  well,  indeed,  very,  far, 
quite,  clearly,  right,  fully, 
at  least,  well  off,  comfort- 
able, much,  many;  —  que, 
although;     ou  — ,    or    else; 


—  !  very  well,  good!  eh  — , 
well! 

bien-aimé,  darling,  beloved, 
sweetheart. 

bientôt,  soon. 

bijou,  m.,  jewel  ornament  gem. 

bijoutier  m.,  jeweler. 

billet,  m.,  bill,  note. 

bique,  /.,  she-goat. 

bise,/.,  north  wind. 

bivac,  m.,  bivouac,  camp,  en- 
campment (now  usually 
written  bivouac). 

bivouac,  m.,  same  as  bivac. 

bizarre,  bizarre,  odd,  strange, 
fantastic. 

blan-c,  -che,  white. 

blancheur,  /.,  whiteness. 

blanchir,  to  whiten,  white- 
wash. 

blé,  m.,  wheat,  corn,  grain. 

blessé,  m.,  wounded  man. 

blesser,  to  wound. 

blessure,/.,  wound. 

bleu,  blue. 

bleuâtre,  bluish. 

blond,  blond,  fair,  light. 

blottir  (se),  to  crouch  down. 

blouse,/.,  blouse,  frock. 

bœuf,  m.,  ox. 

bohémien,    m.,    Bohemian, 
gipsy,  vagabond,  tramp. 

boire,  to  drink. 

bois,  m.,  wood,  timber,  woods, 
forest. 

boiserie,  /.,  woodwork,  wain- 
scoting. 


ï$2 


Vocabulary 


boisson.  /.,  drink,  beverage. 

boîte.  /.,  box,  case. 

bol,  mn  bowl. 

bo-n,  -nne,  good,  nice,  kind, 

pleasant,      agreeable;        de 

bonne  foi,  in  earnest. 
bonasse,    simple,    silly,    good- 
natured. 
bond.  »fc-j  bound,  leap,  jump. 
bondir,  to  bound,  spring,  leap, 

jump. 
bonheur,   m.,   happiness,   joy, 

pleasure, 
bonhomme,     m.,    fellow,    old 

fellow,  old  man,  old  codger, 
bonjour,   ;;?.,   good   day,  good 

morning. 
bonne,  /.,  servant,  maid. 
bonnet,  m..  cap. 
bonsoir,     m.,     good    evening, 

good  night. 
bord,  m.,  edge,  border,  brim, 

side;    à  — ,  on  board. 
border,  to  border, 
botte./.,  boot, 
bottelée,/.,  bundle,  bale, 
bouche,-/.,  mouth. 
boucher,  m.,  butcher, 
boucher,  to  cork,  stop  up. 
boucle,/.,  buckle. 
boue,  /.,  mud,  dirt. 
bouffée,  /..  puff, 
bouffette, /. .  tuft,  rosette, 
bouger,  to  budge,  move. 
boulet,  m.,  bullet,  ball. 
bouleverser,     to     overthrow. 

upset,  overwhelm,  plow  up, 


bouquet,  m.,  bouquet,  cluster, 
clump,  thicket. 

bourdonner,  to  buzz,  hum. 

bourg,  m.,  village,  town. 

bourgeois,  m.,  citizen,  middle- 
class  person. 

bourre,/.,  gun-wad. 

bourrelier.  m.,  harness-maker. 

bourrer,  to  cram,  stuff. 

bousculer,  to  jostle. 

bout.  ;;?..  end,  bit;  au  —  de. 
after,  at  the  end  of;  à  — 
de  forces,  utterly  exhausted. 

bouteille,/.,  bottle. 

boutique,  /.,  shop;  fonds 
de  — .  old  stock,  remnants. 

bouton,  m.,  button. 

bouvier,  m.,  cowherd. 

brancard.  m.}  stretcher,  litter, 
shaft. 

branche,/.,  branch,  bough. 

branle,  m.}  s -winging,  swing- 
ing motion;  en  — ,  swing- 
ing. 

bras,  m.,  arm;  sur  les  — .  on 
one's  hands;  à  tour  de  — , 
with  all  one's  might,  with 
might  and  main. 

brave,  brave,  good,  worthy. 

brebis.  /..  sheep. 

Breto-n,  -nne,  Breton  (of 
Brittany). 

bréviaire,  m.,  breviary. 

brigadier,  m.,  sergeant. 

brigand,   m.}  brigand,  ruffian. 

brillant,  brilliant,  shining. 

briller,  to  shine,  glisten. 
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brin,  m.,  blade,  sprig. 

brique,/.,  brick. 

briser,  to  break,  shatter. 

britannique,  British. 

broc,  m.,  jug,  pitcher. 

broche,/.,  spit. 

broché,  figured;  sewn  (of 
books). 

brodé,  embroidered. 

broder,  to  embroider. 

broderie,/.,  embroidery. 

bronze,  m.,  bronze. 

brosser,  to  brush. 

brouillard,  m.,  fog,  mist. 

brouiller  (se),  to  be  out  or  fall 
out  or  quarrel  with  any  one. 

brouter,  to  browse,  nibble, 
graze. 

broyer,  to  crush. 

bruit,  m.,  noise,  report,  ru- 
mour. 

brûler,  to  burn. 

brume,/.,  mist. 

brun,  brown,  dark,  sunburnt. 

brusque,  brisk,  sudden,  ab- 
rupt. 

brusquement,  suddenly,  all 
at  once,  abruptly,  gruffly. 

brutalité,/.,  brutality. 

bruyant,  noisy. 

buée,  /.,  vapor,  steam. 

buffet,  m.,  buffet,  restaurant, 
lunch-room. 

buis,  m.,  boxwood. 

buisson,  m.,  bush. 

bureau,  m.,  office. 

burette,  /.,  cruet. 


burin,  m.,  graver  (tool) . 
but,  m.,  goal. 
but,  from  boire, 
butte,/.,  knoll,  hillock. 
buv-aient,    -ant,     -ez,    from 
boire. 


ça,  from  cela,  that. 

çà,   here;    —  et  là,  here  and 

there. 
cabane,  /.,  cabin,  hut. 
cabaret,  m.,  tavern,  inn. 
cabinet,    m.,    cabinet,    office, 

study. 
cabriolet,    m.,   cabriolet,   cab, 

gig- 

cacher,  to  hide,  conceal. 

cacheter,  to  seal. 

cachot,  m.,  dungeon. 

cadavre,  m.,  corpse,  dead 
body. 

cadeau,  m.,  present,  gift. 

cadran,  m.,  dial. 

café,  m.,  coffee. 

cahot,  m.,  jolt. 

caillou,  m.,  pebble. 

caisson,  m.,  caisson,  limber, 
ammunition- wagon. 

cale,  /.,  hold. 

calme,  m.,  calm,  lull,  un- 
concern, composure,  quiet. 

calme,  adj.,  calm,  quiet,  cool. 

calmer,  to  calm,  slacken,  cool. 

calorifère,  m.,  furnace. 

calotte,/.,  skull  cap. 
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camail,  m.,  hood,  cape. 

camarade,  m.  or  /.,  comrade, 
friend,  companion. 

camionnage,  m.,  cartage, 
dray  age. 

camp,  m.,  camp;  see  also  aide. 

campagnard,  m.,  rustic,  coun- 
tryman. 

campagne,  /.,  country,  field; 
faire  — ,  to  be  in  the  field 
(mil.). 

canard,  m.,  duck,  drake. 

candide,  candid,  frank,  inno- 
cent. 

canon,  m.,  cannon,  barrel  (of 
a  gun). 

canonnier,  m.,  cannonier. 

cantique,  m.,  canticle,  chant, 
song,  hymn. 

canton,  m.,  district. 

capable,  capable. 

cape,  /.,  cape. 

capitaine,  m.,  captain. 

capitonner,  to  pad,  upholster, 
tuft,  hang. 

caporal,  m.,  corporal  (cf.  foot- 
note, p.  12). 

capote,  /.,  cloak,  great-coat. 

capuche,/.,  capeline,  hood. 

capuchon,  m.,  hood,  cowl. 

car,  for. 

caractère,  in.,  character. 

carafe,  /.,  carafe,  decanter. 

caramel,  m.,  caramel. 

carchera,  see  footnote,  p.  13. 

cardinal,  m.,  cardinal. 

caresse,/.,  caress. 


caresser,  to  caress,  fondle. 

carillon,  m.,  chimes,  peal. 

carilloner,  to  chime,  peal. 

carnage,  m.,  carnage,  slaugh- 
ter. 

carré,  square. 

carriole,  /.,  cart,  trap,  chaise. 

carte,  /.,  card,  invitation, 
map. 

cartouche,  /.,  cartridge. 

cas,  m.,  case;  en  —  de,  in 
case  of. 

caserne,  /.,  barracks. 

casser,  to  break,  smash. 

casserole,  /.,  saucepan. 

caste,  /.,  caste. 

catastrophe,  /.,  catastrophe, 
calamity. 

cathédrale,  /.,  cathedral. 

cause,  /.,  cause;  à  —  de,  on 
account  of,  through. 

causer,  to  cause,  occasion;  to 
chat,  converse,  talk. 

causerie,/.,  talk,  chat. 

ce,  pron.,  this,  that,  it. 

ce,  cet,  cette  (pi.  ces), 
adj.,  this,  that,  pi.,  these, 
those. 

ceci,  this. 

ceinture,  /.,  belt. 

cela,  that. 

célébration,  /.,  celebration, 
performance. 

célébrer,  to  celebrate,  solem- 
nize. 

céleste,  celestial,  heavenly. 

celle,  see  celui. 
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cellule,/.,  cell. 

celui,  celle  (pi.  ceux,  celles), 
this  one,  that  one,  pi., 
these,  those;  the  one,  the 
ones;  celui-ci,  celle-ci,  this 
one,  the  latter;  celui-là, 
celle-là,  that  one,  the  former 
(similarly  in  plural). 

cendre,  /.,  ashes. 

cent,  hundred. 

centime,  m.,  centime  (one- 
hundredth  of  a  franc) . 

centre,  /».,  center. 

cépée,  /.,  tuft  or  cluster  of 
shoots. 

cependant,  meanwhile,  how- 
ever, yet. 

cérémonie,/.,  ceremony. 

certain,  certain,  sure. 

certainement,  certainly. 

certes,  certainly. 

cervelle,  /.,  brain,  brains. 

ces,  see  ce,  adj. 

cesse,  /.,  ceasing,  cessation; 
sans  — ,  incessantly. 

cesser,  to  cease,  stop. 

ce-t,  -tte,  see  ce,  adj. 

ceux,  see  celui. 

chacun,  each,  each  one,  every 
one. 

chagrin,  m.,  grief,  vexation, 
sorrow. 

chaîne,  /.,  chain. 

chair,  /.,  flesh,  meat. 

chaire,  /.,  pulpit  (in  church), 
desk  (teacher's  desk,  on 
raised  platform). 


chaise,  /.,  chair;  —  longue, 
reclining-chair. 

châle,  m.,  shawl. 

chaleur,/.,  warmth,  heat. 

chalumeau,  m.,  pipe,  reed. 

chambre,  /.,  room,  bed-room, 
chamber. 

champ,  ;;z.,  field;  — s,  coun- 
try; —  de  bataille,  battle- 
field, battle-ground;  sur-le- 
— ,  on  the  spot,  at  once, 
immediately,  instantly. 

chance,/.,  chance,  luck,  fortune. 

chandelle,  /.,'  candle. 

changer,  to  change. 

chanoine,  m.,  canon  (church 
dignitary) . 

chanson,/.,  song. 

chant,  m.,  chant,  song. 

chanter,  to  sing,  chant. 

chapeau,  m.,  hat;  grand  — , 
tall  hat. 

chapelet,  m.,  chaplet,  rosary, 
beads,  string. 

chapelle,/,  chapel. 

chaperon,  m.  hood. 

chapitre,  m.,  chapter. 

chaque,  each,  every. 

char,  m.,  cart,  car;  —  à 
bancs,  wagonette. 

charbonnier,  m.,  charcoal- 
burner. 

charger,  to  charge,  load,  com- 
mand, commission,  entrust; 
chargé  de,  loaded  with, 
laden  with. 

chariot,  m.,  wagon. 
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charmant,  charming,  delight- 
ful. 

charme,  m.,  charm. 

charretier,   m.,  carter,  driver. 

charrette,  /.,  cart. 

charrue,/.,  plow. 

chartreuse,  /.,  cordial  (cf. 
note  to  p.  86,  I.  12). 

chasse,  /.,  chase,  hunt,  hunt- 
ing. 

chasser,  to  hunt,  chase,  drive, 
expel. 

chasuble,  /.,  chasuble  (priest's 
garment).  * 

chat,  m.,  cat. 

châtaigne,/.,  chestnut. 

châtaignier,  m.,  chestnut-tree. 

château,  m.,  chateau,  castle. 

chatte,/.,  cat. 

chaud,  warm,  hot. 

chauffer,  to  warm,  heat;  to 
get  up  steam. 

chaux,/.,  lime. 

chef,  m.,  chief,  commander, 
leader;   en  — ,  in  chief. 

chemin,  m.,  road,  path,  way; 
—  de  fer,  railroad. 

cheminée,  /.,  chimney,  fire- 
place, mantel-piece. 

chemise,  /.,  shirt. 

ch-er,  -ère,  dear. 

chercher,  to  search,  seek,  look 
for,  get,  try,  attempt;  al- 
ler — ,  to  go  for,  go  and  get. 

chéri,  beloved,  darling. 

cheval,  m.,  horse;  à  — ,  on 
horseback. 


cheveu,  m.,  hair. 

chèvre,  /.,  goat;  — laitière, 
milch-goat. 

chevreuil,  m.,  roebuck,  roe- 
deer. 

chevrotine,/.,  buckshot. 

chez,  at,  to,  in,  into  the  house, 
store,  home,  shop,  inn, 
office,  etc.,  of;  with,  among; 
—  moi,  toi,  lui,  etc.,  at 
home. 

chic,  stylish,  fashionable, 
smart. 

chien,  m.,  dog. 

chiffon,  m.,  rag. 

chirurgical,  surgical. 

chirurgien,  m.,  surgeon. 

chœur,  m.,  chorus,  choir. 

choisir,  to  choose,  select. 

choix,  m.,  choice. 

chose,  /.,  thing,  matter;  autre 
— ,  something  else;  pas 
grand'  — ,  not  much. 

chrétien,  m.  or  adj.,  Christian. 

chronique,  /.,  chronicle,  his- 
tory, story. 

chuchotement,  m.,  whisper- 
ing, whisper. 

chuchoter,  to  whisper. 

chut,  hush! 

cidre,  m.,  cider. 

ciel,  m.,  sky,  heaven. 

cierge,/.,  taper. 

cigale,  /.,  grasshopper;  avoir 
des  — s  en  tête,  to  have 
bees  in  the  bonnet. 

cilice,  m.,  haircloth. 
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cinq,  five. 

cinquante,  fifty. 

circonstance  /.,  circumstance. 

ciseler,  to  chisel,  chase,  carve. 

ciseleur,  m.,  chiseler,  chaser, 
carver. 

citer,  to  cite,  quote. 

citoyen,  m.,  citizen. 

titre  {obsolete),  m.,  a  fruit  re- 
sembling the  lemon;  a  kind 
of  melon. 

civière,/.,  litter. 

clair,  clear,  bright. 

clair,  adv.,  clearly. 

claire-voie,  /.,  lattice-gate. 

clairière,  /.,  clearing. 

clameur,  /.,  clamor,  uproar, 
outcry. 

classe,  /.,  class,  classroom; 
faire  la  — ,  to  teach  school. 

clef,/.,  key. 

clerc,  m.,  clerk  (in  church)] 
—  de  maîtrise    choir-boy. 

clergé,  m.,  clergy. 

client,  m.,  client,  customer. 

clientèle,  /.,  patronage,  cus- 
tom, customers. 

cliquette,  /.,  snappers,  clap- 
pers. 

cloche,/.,  bell. 

clocher,  m.,  belfry,  steeple, 
spire. 

clocheton,  m.,  belfry  {diminu- 
tive of  clocher.) . 

clochette,  /.,  little  bell. 

cloître,  m.,  cloister. 

clopiner,  to  limp. 


clos,  closed, 
coche,/,  barge. 
cocher,  m.,  coachman, 
cœur,  m.,  heart,  courage, 
coffre,  m.,  chest,  trunk. 
coffret,  m.,  chest,  box,  casket. 
cohue,     /.,      throng,      crowd, 

mob. 
coiffe,  /.,  headdress,  cap. 
coiffé  (de),  having  or  wearing 

on  one's  head. 
coiffer,  to  dress  the  hair;    to 

put  on  one's  head. 
coin,  m.,  corner. 
col,  m.,  neck;  collar, 
colère,/.,  anger,  wrath. 
colimaçon,  m.,  snail;    escalier 

en  — ,  spiral  staircase. 
colis,  m.,  package,  parcel, 
collègue,  m.,  colleague. 
coller,    to    stick,    fasten,    put, 

place, 
collet,  m.,  collar  (of  a  coat). 
collier,  m.,  necklace, 
colline,/.,  hill. 
colonel,  m.,  colonel. 
colonne,/.,  column. 
colonnette,  /.,   small  column, 

little  column. 
colorier,  to  color,  stain. 
combat,  m.,  combat,  battle. 
combattre,  to  fight. 
combien,     how     much,     how 

many,  how. 
commandature,  /.,  command- 
ant's office,  headquarters. 
commande,/,  order. 
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commander,  to  command, 
order,  give  orders. 

comme,  as,  like,  as  if,  how. 

commencement,  m.,  com- 
mencement, beginning, 
start. 

commencer,  to  commence, 
begin,  start. 

comment,  how;    why!  what! 

commerçant,  m.,  merchant, 
tradesman. 

commerce,  m.,  trade,  business. 

commère,  /.,  gossip,  old 
woman. 

commettre,  to  commit,  do. 

commis,  m.,  clerk. 

commodément,  comfortably. 

communauté,  /.,  community. 

commune,/.,  commune,  town- 
ship, municipality. 

compagnie,  /.,  company,  so- 
ciety. 

compagnon,  m.,  companion. 

comparaison,  /.,  comparison. 

comparer,  to  compare. 

compère,  m.,  comrade,  friend, 
confederate,  accomplice. 

complaisance,  /.,  kindness, 
complacency. 

compl-et,  -ète,  complete,  per- 
fect;  au  — ,  full. 

complètement,  completely. 

compléter,  to  complete. 

complice,  m.,  accomplice. 

complies,  /.  pi.,  compline 
{evening  service). 

compliment,  m.,  compliment; 


je  vous  fais  mon  — ,  I  con- 
gratulate you,  compliment 
you. 

compliqué,  complicated. 

composer,  to  compose,  con- 
coct, make  up,  form;  se  — 
de,  to  consist  of,  comprise. 

comprendre,  to  understand. 

compri-s,  -t,  from  compren- 
dre. 

compromettre,  to  compromise. 

compte,  m.,  count,  account, 
calculation,  amount;  se 
rendre  —  de,  to  find  out, 
realize,  get  a  clear  idea  of. 

compter,  to  count,  reckon;  à 
pas  comptés,  step  by  step, 
with  measured  steps  or  tread. 

comptoir,  m.,  counter. 

comte,  m.,  count. 

comtesse,/.,  countess. 

concentrer,  to  concentrate. 

conclure,  to  conclude. 

concurremment,  concur- 

rently, in  concurrence. 

condamner,  to  condemn,  sen- 
tence. 

condition,  /.,  condition,  serv- 
ice. 

conduire,  to  conduct,  lead, 
take,  show,  guide,  drive, 
behave. 

conduisait,  from  conduire. 

conduite,/.,  conduct,  habits. 

cône,  m.,  cone. 

confection,  /.,  making,  con- 
coction, manufacture. 
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Conférence,/.,  conference,  lec- 
ture, meeting. 

confiance,/.,  confidence,  trust. 

confier,  to  confide,  entrust. 

confondre,  to  confound,  con- 
fuse, mix;  se  — ,  to  be 
confused. 

confrérie,/.,  brotherhood,  fra- 
ternity. 

confronter,  to  confront. 

confusément,  confusedly, 

vaguely,  indistinctly. 

confusion,  /.,  confusion,  em- 
barrassment. 

congé,  m.,  leave,  dismissal; 
donner  — ,  to  dismiss,  give 
a  holiday. 

connaissais,  -ait,  from  con- 
naître. 

connaissance,  /.,  acquaint- 
ance, knowledge,  conscious- 
ness. 

connaître,  to  know,  be  or 
become  acquainted  with, 
be  familiar  with,  recognize; 
se  —  à,  to  be  a  judge  of, 
be  an  authority  on. 

connu,  -ut,  from  connaître. 

conscience,  /.,  conscience. 

consciencieusement,  consci- 
entiously. 

consent,  m.,  conscript. 

consécuti-f,  -ve,  consecu- 
tive. 

conseil,  m.,  counsel,  advice; 
council. 

conséquent,  m.,  consequence; 


par  — ,  consequently,  there- 
fore. 

considérer,  to  look  at,  gaze 
upon,  examine. 

consister  (en),  to  consist(of). 

consolant,  consoling,  comfort- 
ing. 

constance,/.,  constancy,  fidel- 
ity, faithfulness,  firmness. 

consternation,  /.,  consterna- 
tion. 

consulter,  to  consult. 

consumer,  to  consume;  se  — , 
to  be  consumed. 

conte,  m.,  tale,  story. 

contempler,  to  contemplate, 
look  at,  survey. 

contenir,  to  contain,  hold, 
restrain;  se  — ,  to  keep 
one's  temper,  hold  oneself 
in. 

content,  content,  satisfied, 
glad,  pleased,  happy. 

contenu,  m.,  contents. 

conter,  to  tell,  relate,  recount. 

contins,  from  contenir. 

continu,  continual,  continu- 
ous, incessant. 

continuer,  to  continue. 

contraire,  contrary,  opposite. 

contrarier,  to  oppose,  annoy, 
vex,  provoke. 

contraster,  to  contrast. 

contre,  against,  by;  à  — 
-temps,  out  of  time;  tout 
— ,  right  against;  troquer 
— ,  swap  for. 
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contribuer,  to  contribute. 

convaincre,  to  convince. 

convaincu,  convinced. 

convenable,  proper,  suitable. 

convenir,  to  suit,  agree  (with) . 

conviction,  /.,  conviction. 

convînmes,  from  convenir. 

convoi,  m.,  train,  escort. 

convoitise,  /.,  covetousness. 

convulser  (se),  to  be  con- 
vulsed. 

copeau,  m.,  shaving,  chip. 

copie,  /.,  copy. 

coque-t,  -tte,  coquettish,  styl- 
ish, smart,  elegant. 

coquille,/.,  shell. 

coquin,  m.,  rascal,  rogue. 

coquine,/.,  rascal,  rogue. 

corbeille,/.,  basket. 

corde,  /.,  string,  rope. 

corne,/.,  horn. 

cornue,/.,  retort. 

corps,  m.,  body,  company;  se 
battre  —  à  — ,  to  fight  hand 
to  hand;  prendre  du  — ,  to 
grow  stout,  take  on  weight. 

corriger,  to  correct. 

Corse,  m.,  inhabitant  of  Cor- 
sica, Corsican. 

Corse,/.,  Corsica. 

corse,  adj.,  Corsican. 

costume,  m.,  costume,  dress; 
en  —  de  soirée,  in  evening 
dress. 

côte,  /.,  shore,  sea-coast;  hill, 
slope;  — à — ,  side  by 
side,  abreast. 


côté,  m.,  side,  way,  direction; 
du  —  de,  in  the  direction 
of;  d'un  autre  — ,  on  the 
other  hand;  de  — ,  to  the 
side;  à  —  de,  at  the  side 
of;  de  son  —  ,  on  his  side, 
for  his  part;  de  tous  les 
— s,  on  all  sides. 

cou,  m.,  neck. 

couchant,  m.,  sunset. 

couche,  /.,  couch,  bed;  arbre 
de  — ,  shaft,  beam. 

couché,  lying  (down). 

coucher,  to  put  to  bed,  lay,  lie, 
sleep;  se  — ,  to  go  to  bed; 
lie  down;  — en  joue,  to 
aim  at. 

coude,  m.,  elbow. 

couler,  to  flow,  run,  pour  out. 

couleur,/.,  color. 

coulpe,  /.,  sin,  fault;  faire 
sa  — ,  to  confess  one's  sins. 

coup,  m.,  blow,  stroke,  thrust, 
shot,    sip,   gulp,    time,   etc.; 

—  de  baïonnette,  bayonet- 
thrust;  —  de  couteau,  knife- 
thrust;  —  de  feu,  gunshot; 

—  de  fusil,  gunshot;  — 
d'oeil,  glance;  —  de  pied, 
kick;  —  de  règle,  blow  or 
tap  with  a  ruler;  —  de 
reins,  see  rein;  —  de  sabot, 
kick;  —  de  stylet,  stiletto- 
thrust,  dagger-thrust;  d'un 
seul — ,  at  one  stroke;  du 
premier  — ,  at  the  first 
glance;    en  — de  vent,  like 
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a  gust  of  wind  ;  tout  à  — , 
tout  d'un — ,  all  of  a  sudden, 
all  at  once,  suddenly. 

coupable,  guilty,  to  blame, 
culpable,  at  fault. 

coupé,  m.,  coupé,  brougham, 
cab. 

couper,  to  cut. 

cour,  /.,  yard,  court,  court- 
yard; faire  sa  —  à,  to  court, 
pay  homage  to,  make  love 
to. 

courageusement,  courage- 
ously. 

courageu-x,  -se,  courageous, 
brave. 

courais,  from  courir. 

courber,  to  bend,  bow  down. 

courlis,  m.,  curlew. 

courir,  to  run,  run  around. 

courras,  from  courir. 

courrier,  m.,  mail. 

course,  /.,  race,  running;  au 
pas  de  — ,  on  the  run. 

court,  short. 

courut,  from  courir. 

cousin,  m.,  cousin. 

cousine,/.,  cousin. 

couteau,  m.,  knife;  coup  de 
— ,  knife-thrust. 

coûter,  to  cost. 

coutume,/.,  custom,  habit. 

couvée,/.,  brood. 

couvent,  m.,  convent,  monas- 
tery. 

couvert,  m.,  cover,  shelter, 
cover   (at  table)  ;  à  — ,  pro- 


tected, sheltered,  safe,  under 
cover. 

couvert,  from  couvrir. 

couverture,  /.,  covering,  blan- 
ket. 

couvr- aient,  -ait,  from  cou- 
vrir. 

couvrir,  to  cover,  protect; 
(de,  with). 

cracher,  to  spit. 

craie,  /.,  chalk. 

craign-aient,  -ais,  from  crain- 
dre. 

craindre,  to  fear,  dread,  be 
afraid. 

crain-s,  -t,  from  craindre. 

crainte,  /.,  fear,  anxiety, 
dread. 

craquement,  m.,  cracking. 

créature,  /.,  creature. 

crécelle,/.,  rattle. 

crèche,/.,  crib,  manger. 

credo,  m.,  creed. 

crépu,  curly,  frizzled,  crisp. 

crête,/.,  crest,  comb;   top. 

creuser,  to  dig,  hollow  out. 

creux,  m.,  hollow,  pit. 

creu-x,  -se,  adj.,  hollow. 

crève-cœur,  m.,  heartbreak, 
sorrow. 

crever,  to  burst,  burst  open, 
break,  tear,  split. 

cri,  m.,  cry,  scream,  shout. 

criard,  noisy,  shrill. 

cric,  m.,  jack. 

crier,  to  cry,  cry  out,  shout, 
call  out,  creak,  crack. 
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crieur,    m.,    crier;    — public, 

town-crier. 

crime,  m.,  crime. 

cristal,  m.,  crystal,  glass. 

croire,  to  believe,  think. 

croisée,  /.,  window,  casement. 

croiser,  to  cross. 

croit,  from  croire. 

croix,  /.,  cross. 

crosse,  /.,  butt  (of  a  gun); 
shepherd's  staff;  crosier  (of 
a  bishop  or  abbot). 

Crotte,  /.,  mud,  dirt. 

Crouler,  to  crumble. 

Croupe,  /.,  crupper,  buttocks. 

croyez,  from  croire. 

Cru;  vin  du  — ,  native  wine, 
home-grown  wine. 

cru,  from  croire. 

cruauté,  /.,  cruelty. 

crue-1,  -lie,  cruel. 

cru-s,  -t,  from  croire. 

çu  =  ce. 

cucule,  /.,  cowl. 

cueillir,  to  gather,  pick,  collect. 

cuiller,/.,  spoon. 

cuir,  m.,  leather. 

cuirasse,  /.,  cuirass,  breast- 
plate. 

cuire,  to  cook;  vin  cuit,  mulled 
wine  {wine  that  has  been 
heated,  sweetened,  and  spiced). 

cuisine,/.,  kitchen. 

cuisse,/.,  thigh. 

cuit,  from  cuire. 

cuivre,  m.,  copper. 

culbuter,  to  overthrow,  upset. 


culotte,  /.,  breeches,  trousers, 
culpabilité,/.,  guilt. 
cultivateur,  m.,  farmer. 
curé,    m.,   curé,   parish-priest, 

vicar. 
curieusement,  curiously, 
curieux,  -se,  curious, 
curiosité,  /.,  curiosity, 
cymbale,/.,  cymbal. 


dague,/.,  dagger. 

d'ailleurs,  see  ailleurs. 

daim,  m.,  deer. 

dais,  m.,  canopy;  platform. 

dalle,/.,  flagstone. 

dame,  /.,  lady,  dame  (as  a 
title) . 

dame,  inter j.,  indeed!  well! 

damnation,  /.,  damnation. 

damner,  to  damn. 

danger,  m.,  danger. 

dangereu-x,  -se,  dangerous. 

dans,  in,  at,  through,  to,  into, 
within,  among,  etc. 

danse,  /.,  dance. 

danser,  to  dance. 

davantage,  more,  longer. 

de,  of,  from,  by,  in,  to,  with, 
than,  etc. 

débâcle,  /.,  breaking  up,  down- 
fall, ruin,  disaster. 

débarquer,  to  disembark,  go 
ashore,  land. 

débarrasser,  to  clear;  se  — 
de,  to  rid  oneself  of. 
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débattre,  to  debate;  se  — ,  to 
struggle,  writhe. 

débauche,/.,  debauch. 

débaucher,  to  debauch,  cor- 
rupt, lead  astray. 

débiter,  to  utter. 

débordement,  m.,  overflow- 
ing, flood. 

déboucher,  to  uncork,  open. 

debout,  standing,  upright;  se 
tenir  — ,  to  stand  up. 

début,  m.,  first  appearance, 
beginning. 

décembre,  m.,  December. 

décharge,/.,  discharge. 

décharger,  to  discharge,  empty. 

déchirant,  heartrending,  pierc- 
ing. 

déchirer,  to  tear. 

décider,  to  decide,  persuade, 
determine;  se  — ,  to  make 
up  one's  mind,  decide. 

déclarer,  to  declare,  proclaim. 

déclassé,  cf.  note  to  p.  27, 
1.9. 

décoiffer  (se),  to  take  off 
one's  hat  or  cap. 

décomposer,  to  discompose. 

déconvenue,  /.,  mishap,  dis- 
comfiture. 

découper,  to  cut  out,  silhou- 
ette. 

découvert,  from  découvrir. 

découvrir,  to  discover,  un- 
cover, find;  se  — ,  be  dis- 
covered. 

décrire,  to  describe. 


dedans,  inside,  in  it,  within; 
là ,  inside,  in  that,  with- 
in. 

dédire  (se),  to  break  one's 
word,  retract. 

dédommager,  to  compensate. 

dédorer,  to  ungild;  dédoré, 
with  the  gilding  worn  off. 

défaillir,  to  faint. 

défaut,  m.,  defect,  fault. 

défendre,  to  defend,  protect, 
forbid,  prohibit. 

défense,  /.,  defense,  vindica- 
tion. 

défiler,  to  file  by,  march  past. 

déformer,  to  deform,  put  out 
of  shape. 

dégagé,  easy,  free;  air  — , 
free  and  easy  manner,  non- 
chalant manner. 

dégager,  to  discharge,  emit. 

degré,  m.,  degree;    stair,   step. 

dégringoler,  to  tumble  down, 
scramble  down. 

déguenillé,  ragged. 

déguster,  to  taste,  sip,  relish. 

dehors,  outside,  out  of  doors. 

déjà,  already. 

delà;   au  —  de,  beyond. 

délasser,  to  rest,  refresh  one- 
self. 

délectable,  delectable,  deli- 
cious. 

délibérer,  to  deliberate. 

délicatesse,  /.,  delicacy,  re- 
finement. 

délices,  /.  pi.,  delights. 
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délicieu-x,  -se,  delicious,  de- 
lightful. 

délire,  m.,  delirium. 

délivrer,  to  deliver,  free. 

demain,  to-morrow. 

demande,/.,  demand,  request. 

demander,  to  ask,  ask  for, 
demand,  request;  se  — ,  to 
wonder. 

démanger,  to  itch. 

démêlé,  m.,  contention,  strife, 
contest,  quarrel. 

démener  (se),  to  jump  about, 
rush  about,  busy  oneself, 
bestir  oneself. 

demeurer,  to  live,  reside, 
dwell,  remain. 

demi,    half;     à  — ,    half-way; 

une heure,       half       an 

hour;    une lieue,  half  a 

league. 

demoiselle,/.,  young  lady. 

démon,  m.,  demon,  devil. 

démonstration,  /.,  demonstra- 
tion. 

dénaturer,  to  misrepresent, 
slander. 

dénouement,  m.,  denouement, 
solution,  issue,  end. 

dent,/.,  tooth. 

dentelé,  lace-like,  indented. 

dentelle,/.,  lace,  lace-work. 

départ,  m.,  departure. 

dépêcher  (se),  to  hurry, 
hasten. 

dépendre,  to  depend,  be  de- 
pendent. 


dépense,/.,  expense. 

dépérir,  to  waste  away,  pine 
away. 

dépeupler  (se),  to  become 
depopulated. 

dépit,  m.,  vexation,  spite. 

déplorable,  deplorable,  lament- 
able, wretched. 

déployer,  to  display;  to  unfold, 
unfurl,  spread. 

déposer,  to  put  down,  lay 
down,  set  down. 

depuis,  since,  for,  from,  ever 
since;  —  que,  since;  —  peu, 
lately. 

derni-er,  -ère,  last,  latest. 

déroute,/.,  rout,  defeat,  flight. 

derrière,  m.,  back,  back  part, 
hind  quarters,  tail. 

derrière,  prep,  and  adv.,  be- 
hind. 

des,  from  de  and  les;  as 
partitive  sign,  some. 

dès,  from,  since,  as  early  as, 
no  later  than;  —  que,  as 
soon  as. 

désappointer,  to  disappoint. 

désastre,  m.,  disaster. 

descendant,  m.,  descendant. 

descendre,  to  descend,  come 
down,  go  down,  get  off,  get 
out,  dismount;  to  take, 
carry,  or  bring  down. 

descente,  /.,  descent,  slope. 

désert,  deserted,  empty. 

désespéré,  desperate,  in  de- 
spair. 
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désespérément,   desperately. 
désespoir,  m.,  despair. 
déshonorer,  to  dishonor. 
désigner,   to  designate,  point 

to. 
désir,  m.,  desire,  wish. 
désirer,  to  desire,  wish  for. 
désolé,  desolate,  disconsolate. 
désoler  (se),. to  grieve,  be  dis- 
tressed. 
désormais,  henceforth. 
dessein,     m.,     design,     plan, 

purpose, 
desservir,  to  serve, 
dessin,  m.,  drawing,  pattern, 

outline. 
dessous,  below,  under;  au-  — 

de,  below,  beneath, 
dessus,  over,  upon,  on,  above; 

au de,  above,  over;  par- 

— ,  over,  above, 
destin,  m.,  destiny,  fate. 
détachement,  m.,  detachment, 

squad. 
détacher,  to  detach,  let  go,  let 

fly,    deal,    give;     se  — ,    to 

stand  out. 
détail,  m.,  detail. 
détaler,     to    scamper    off    or 

away. 
détente,  /.,  trigger. 
déterminer,  to  determine,  de- 
cide, 
détour,  m.,  turning. 
détourner,    to    turn    aside    or 

away. 
détresse,  /.,  distress,  trouble. 


détruire,  to  destroy,  ruin. 
détruit,  from  détruire, 
dette,  /.,  debt. 
deuil,   ?n.,   mourning,   sorrow; 

faire  — ,  to  grieve. 
deux,     two;      en—,     double; 

tous  (toutes)  (les)  — ,  both, 
deuxième,  second. 
devai-ent,  -s,  -t,  from  devoir, 
dévaler,  to  go  down,  descend, 
devant,  before,  in  front  of,  in 

the    presence    of;    in    front, 

ahead, 
devenir,  to  become, 
dévêtir,  to  unclothe,  undress, 
devez,  from  devoir, 
dévier,      to      deviate,      grow 

crooked,  warp. 
deviner,  to  divine,  guess. 
devin-rent,  -t,  from  devenir, 
devoir,    m.,   duty,   task,    due; 

rendre    leurs    — s,    to    pay 

their  respects, 
devoir,  to  owe,  must,  should, 

ought,  be  to;    aurait-il  dû? 

ought  he  to  have? 
dévorer,  to  devour. 
dévoué,  devoted, 
dévouement,  m.,  devotion. 
diable,  m.,  devil,  deuce;  le  — 

m'emporte!  deuce  take  me! 

ils  se  donnaient  au  — ,  they 

were  at  their  wit's  end,  they 

were  cursing  their  luck. 
diabolique,  diabolical. 
diamant,  m.,  diamond. 
diane,  /.,  reveille. 
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dictée,/.,  dictation. 

dicton,  m.,  saying,  proverb. 

Dieu,  m.j  God;  —  merci, 
thank  Heaven. 

different,  different. 

difficile,  difficult. 

digne,  worthy. 

dimanche,  m.,  Sunday. 

diminuer,  to  diminish,  abate, 
lessen,  reduce. 

dîner,  m.,  dinner,  dinner 
party. 

diner,  to  dine. 

dîneur,  m.,  diner. 

diplomatie,/.,  diplomacy. 

dir-a,  -ai,  -ais,  from  dire. 

dire,  to  say,  tell,  speak,  tell  of; 

c'est-à ,   that  is  to  say; 

vouloir  — ,  to  mean. 

diriger,  to  direct,  guide;  se  — , 
to  go  towards,  make  for, 
direct  one's  course,  turn 
one's  steps. 

dis,  dis -ais,  -ait,  -ant,  from 
dire. 

discipline,  /.,  discipline, 
punishment,  castigation, 
scourge. 

discours,  m.,  discourse,  speech. 

discrètement,  discreetly. 

dise,  from  dire. 

disette,  /.,  want,  need. 

disjoindre,  to  disjoin,  sepa- 
rate. 

disparaissait,  from  dis- 
paraître. 

disparaître,  to  disappear. 


disparut,  from  disparaître. 

dispenser,  to  free,  exempt, 
excuse. 

disposer,  to  dispose,  place, 
prepare,  arrange. 

disposition,  /.,  inclination, 
tendency. 

disque,  m.,  disk. 

distance,/.,  distance. 

distillerie,  /.,  distillery. 

distinct,  distinct. 

distingué,  distinguished,  ele- 
gant. 

distraction,/.,  distraction. 

distrait,  inattentive,  ab- 
sorbed, absent-minded. 

distribution,  /.,  distribution, 
giving,  bestowal. 

district,  m.,  district,  region. 

dit,  from  dire. 

divers,  diverse,  different,  vari- 
ous. 

diviser  (se),  to  be  divided. 

dix,    ten; huit,    eighteen; 

neuf,  nineteen; sept, 

seventeen. 

docile,  docile. 

docteur,  m.,  doctor,  physician. 

doigt,  m.,  finger. 

dois,  -t,  -vent,  from  devoir. 

domestique,  m.,  or  /.,  domes- 
tic, servant. 

dominer,  to  dominate,  rule, 
govern,  overlook. 

dompter,  to  subdue,  over- 
come, master. 

don,  m.,  gift,  present. 
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donc,  so,  then,  therefore,  ac- 
cordingly, now,  then,  just, 
pray. 

dormer,  to  give;  —  1'assaut, 
to  attack,  storm;  — le 
fouet  à,  to  whip,  give  a 
whipping  to;  se — au  di- 
able, to  be  at  one's  wit's 
end,  curse  one's  luck;  en 
se  dormant  le  bras,  arm  in 
arm. 

donneur,  m.,  giver. 

dont  (  =  de  plus  relative  pron.), 
of  whom,  of  which,  whose, 
with  whom  or  which,  from 
whom  or  which,  in,  on,  by, 
etc.,  whom  or  which. 

dorénavant,  henceforth. 

dorer,  to  gild;  doré,  gilded, 
golden. 

dormais,  from  dormir. 

dormir,  to  sleep,  be  asleep. 

dort,  from  dormir. 

dos,  m.,  back;  sur  le  — ,  on 
one's  hands;   on  (my)  back. 

dot,  /.,  dowry. 

douce,  see  doux. 

doucement,  gently,  quietly, 
slowly,  sweetly, softly, pleas- 
antly. 

doucettement,  gently. 

douleur,  /.,  pain,  sorrow, 
suffering. 

douloureu-x,  -se,  sad,  painful. 

doute,  m.,  doubt. 

douter  (de),  to  doubt;  se  — 
de,  to  suspect. 


dou-x,  -ce,  sweet,  mild, 
pleasing,  soft,  gentle,  pleas- 
ant. 

douze,  twelve. 

drame,  m.,  drama. 

drapé,  draped,  covered. 

drapeau,  m.,  flag. 

dresser  (se),  to  raise  oneself, 
rise,  start  up. 

droit,  m.,  right,  privilege; 
en  — -,  right,  correct,  justi- 
fied. 

droit,  adj.,  straight,  right, 
erect,  upright. 

droit,  adv.,  straight,  straight- 
way, directly. 

droite,  /.,  right,  right  hand; 
à  or  de  — ,  to  the  right,  on 
the  right;  à  notre  — ,  at 
our  right. 

drôle,  m.,  rogue,  rascal, 
scamp;  — s  de  toqués, 
queer  freaks,  crazy  fools. 

drôle,  adj.,  strange,  funny, 
queer,  odd,  comical. 

du,  from  de  and  le;  as  parti- 
tive sign,  some,  any. 

dû  à,  owing  to;  from  devoir. 

dur,  hard. 

durant,  during,  for. 

durer,  to  last,  continue. 


E 


eau,/.,  water;  laver  à  grande 

— ,  to    wash,    scrub,    scour. 


mop. 
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éblouir,  to  dazzle, 
écaille,/.,  scale,  shell. 
écailleur,     m.,     oyster-opener 

{usually  written  écailler), 
écarlate,  scarlet. 
écarter,    to    separate,    spread 

out,  spread,  draw  back, 
ecclésiastique,  ecclesiastical. 
échafauder,  to  build  up,  pile 

up,  erect,  prepare,  display. 
échanger,  to  exchange. 
échapper  (à),  to  escape  (from); 

s' — ,  to  fall,  break  out. 
échelle,/.,  ladder. 
éclairé,  lighted. 
éclairer,  to  light  up. 
éclat,    m.,   splinter,   fragment, 

explosion,       shout,       burst, 

crash. 
éclatant,       brilliant,       bright, 

shining,    radiant,    resound- 
ing, dazzling. 
éclater,  to  burst,  shine,  break 

out,     sound,     burst     forth; 

—  de    rire,    to    burst    out 

laughing. 
école,/.,  school. 
économe,  economical. 
économiser,      to      economize, 

save. 
écorner,  to  curtail,  impair. 
écouler    (s'),    to   elapse,   pass 

(of  time) . 
écouter,  to  listen  (to). 
écraser,  to  crush. 
écrier    (s'),    to    cry   out,    ex- 
claim. 


écrin,  m.,  jewel-box,  case. 

écrire,  to  write,  write  down. 

écriture,  /.,  writing,  accounts. 

écrivis,  from  écrire. 

écu,  m.,  crown  (silver  coin 
worth  three  francs,  now  ob- 
solete) . 

écurie,  /.,  stable. 

effacer,  to  efface,  remove,  rub 
out,  obliterate. 

effaré,  scared,  frightened. 

effarer,  to  scare,  frighten. 

effarement,  m.,  fright,  terror. 

effectif,  -ve,  effective. 

effectivement,  effectively,  true 
enough. 

effet,  m.,  effect;  en  — ,  in 
fact,  indeed,  in  reality. 

effleurer,  to  skim  over,  graze. 

efforcer  (s'),  to  exert  oneself, 
strive,  struggle,  make  an 
effort. 

effort,  m.,  effort. 

effrangé,  frayed. 

effrayant,  frightful,  fearful, 
terrifying. 

effronté,  impudent,  shameless. 

effroyable,  frightful,  dreadful. 

égal,  equal,  the  same;  c'est  — , 
all  the  same,  just  the  same, 
after  all. 

également,  equally,  likewise. 

égard,  m.,  regard,  considera- 
tion. 

égarement,  m.,  bewilderment. 

égayer,  to  enliven,  amuse. 

église,  /.,  church. 
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égouttement,  m.,  dripping. 

eh,  ah  !  —  bien,  well  ! 

élan,  m.,  spring,  bound,  im- 
pulse; prendre  son  — ,  to 
take  one's  swing. 

élancer  (s'),  to  rush,  dash,  or 
spring  forward. 

élégance,  /.,  elegance,  finery. 

élégant,  elegant,  fashionable. 

élève,  m.  or  /.,  pupil,  student. 

élever,  to  raise,  bring  up; 
s'  — ,  to  rise,  arise,  ascend, 
go  up. 

elixir,  m.,  elixir. 

elle,  she,  it,  her; même, 

herself;  — s,  they,  them 
{fern.). 

éloigner  (s'),  to  go  or  move 
away,  withdraw,  move  off 
or  away. 

emballeur,  m.,  packer. 

embarras,  m.,  embarrassment. 

embarrasser,  to  embarrass, 
puzzle. 

embarquement,  m.,  embarka- 
tion, loading. 

embarquer,  to  embark,  ship. 

embaumer,  to  embalm,  per- 
fume, smell  good. 

embrasser,  to  embrace,  kiss. 

embrasure,  /.,  window-recess, 
embrasure  {opening  in  wall 
°f  fort  from  which  to  fire 
guns) . 

embrouiller,  to  entangle,  mix, 
confound;  je  t'embrouille, 
I've  got  you!     s' — ,  to  get 


entangled,  mixed,  or  con- 
fused. 

embuscade,  /.,  ambush,  am- 
buscade. 

émeraude,  /.,  emerald. 

émerger,  to  emerge. 

emmener,  to  carry  off,  take 
away. 

émotion,/.,  emotion. 

émouvoir,  to  touch,  stir;  s' — , 
to  be  touched,  moved, 
stirred,  affected. 

emparer  (s'),  to  seize,  take 
possession  of. 

empêcher,  to  prevent,  hinder, 
keep  from;  s' —  (de),  to  re- 
frain from,  help. 

empereur,  m.,  emperor. 

empesé,  starched. 

emphase,  /.,  emphasis,  pom- 
posity, grandiloquence, 
bombast. 

empire,  m.,  empire. 

emplir,  to  fill. 

emploi,  m.,  business,  use, 
employment,  position,  job. 

employé,  m.,  clerk. 

employer,  to  employ,  use. 

empoigner,  to  seize,  catch, 
lay  hands  on. 

empoisonner,  to  poison. 

emportement,  m.,  passion, 
transport. 

emporter,  to  carry  or  take 
away,  carry  off  or  out;  1' — , 
to  win,  prevail;  le  diable 
m'emporte!   deuce  take  me! 
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empressement,  m.',  eagerness, 
promptitude,  alacrity. 

empresser  (s'),  to  hurry, 
hasten,  be  eager,  bestir 
oneself. 

emprunter,  to  borrow. 

ému,  moved,  trembling,  anx- 
ious, stirred;  from  émou- 
voir. 

émut,  from  émouvoir. 

en,  prep.,  in,  into,  within,  like 
a,  as,  while,  on,  by,  etc. 

en,  pron.,  of  it,  of  him,  of 
them,  etc.;    some,  any. 

enchanté,  delighted,  over- 
joyed. 

enchanter,  to  enchant,  de- 
light. 

encombrement,  m.,  pile,  ag- 
glomeration, medley. 

encombrer,  to  obstruct,  block 
up. 

encore,  still,  yet,  again,  also, 
further,  besides,  once  more, 
even,  this  time;  —  une  fois, 
once  more. 

endimanché,  dressed  in  one's 
(Sunday)   best,  dressed  up. 

endormi,  asleep;  from  en- 
dormir. 

endroit,  m.,  place,  spot,  lo- 
cality. 

énergique,  energetic. 

énergiquement,  energetically, 
sharply. 

énerver,  to  enervate,  weaken. 

enfance,  /.,  childhood. 


enfant,  m.  or /.,  child;  bon  — , 
good-natured,  kindly. 

enfantin,  childish. 

enfermer,  to  shut  up,  close. 

enfiévrer,  to  fever,  make 
feverish. 

enfin,  at  last,  finally;  in  short, 
in  fact. 

enflammer,  to  enflame;  en- 
flammé, flaming,  on  fire. 

enfuir  (s'),  tô  flee,  run  away. 

engagement,  m.,  engagement, 
pledge. 

enguirlander,  to  enwreath. 

enivrer  (s'),  to  become  in- 
toxicated. 

enjamber,  to  step  over. 

enlèvement,  m.,  taking,  cap- 
ture, storming. 

enlever,  to  take  away,  carry 
off. 

ennemi,  m.,  enemy. 

ennuyer,  to  tire,  weary;  s' — , 
to  be  bored. 

ennuyeu-x,  -se,  tiresome. 

énorme,  enormous. 

enrager,  to  enrage,  be  or  grow 
angry,  become  mad;  enragé, 
mad,  enraged;  enragé  pour, 
crazy  about. 

enrichir,  to  enrich. 

enroué,  hoarse. 

enseigner,  to  teach. 

ensemble,  together. 

ensoleiller,  to  light  up,  fill 
with  sunshine. 

ensommeillé,  drowsy,  sleepy. 
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ensorceler,  to  bewitch,  en- 
chant. 

ensuite,  next,  then,  after- 
ward. 

entamer,  to  open,  enter  into 
or  upon. 

entasser,  to  pile  up. 

entendre,  to  hear,  under- 
stand; —  parler  de,  to  hear 
of. 

entente,  /.,  understanding. 

enterrer,  to  bury. 

enti-er,  -ère,  entire,  whole; 
entirely,  wholly. 

entièrement,  entirely,  wholly. 

entonner,  to  strike  up,  begin 
singing. 

entourer,  to  surround,  en- 
velop, wrap. 

entrain,  m.,  animation,  life. 

entraînant,  captivating,  al- 
luring. 

entraîner,  to  drag,  draw,  en- 
tice, allure. 

entre,  between,  among,  in; 
deux  d' —  nous,  two  of  us. 

entrée,/.,  entrance. 

entrer,  to  enter,  go  in,  come 
in. 

entr'ouvrir,  to  half-open,  draw 
aside. 

énumérer,  to  enumerate. 

envahir,  to  invade. 

enveloppe,/.,  envelope. 

envelopper,  to  wrap  (up). 

enverrai,  from  envoyer. 

envie,/.,  envy,  desire,  longing, 


wish;  avoir  —  de,  to  de- 
sire, want,  feel  like;  faire 
— ,  to  tempt. 

envier,  to  envy,  desire,  long  for. 

environ,  about. 

environs,  m.  pi.,  neighbor- 
hood, vicinity. 

envoie,  from  envoyer. 

envoler  (s'),  to  fly,  fly  away. 

envoyer,  to  send. 

épai-s,  -sse,  thick. 

épargner  (s'),  to  spare  oneself. 

éparpiller,  to  scatter. 

épaule,  /.,  shoulder;  hausser 
les  — s,  to  shrug  one's 
shoulders. 

épaulement,  m.,  breastwork. 

epaulette,  /.,  epaulet,  shoul- 
der-strap. 

épée, /.,  sword. 

épeler,  to  spell. 

éperdu,  distracted,  bewildered. 

épi,  m.,  ear  {of  grain). 

épicier,  m.,  grocer. 

épier,  to  spy. 

épingle,  pinned. 

éponger,  to  sponge,  wipe. 

époque,/.,  epoch,  time,  period. 

épouser,  to  marry,  wed. 

épouvantable,  frightful,  ter- 
rible. 

épouvante,/.,  fright,  terror. 

épouvanter,  to  frighten,  ter- 
rify. 

époux,  m.,  husband;  pi., 
married  couple;  nouveaux 
— ,  newly-weds. 
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éprouver,  to  feel,  experience. 

éprouvette,  /.,  gauge. 

épuiser,  to  exhaust,  wear  out, 
use  up. 

équipage,  m.,  crew. 

ermite,  m.,  hermit. 

errer,  to  wander,  stray. 

erreur,  /.,  error,  mistake. 

éruption,/.,  eruption. 

es,  from  être. 

escalier,  m.,  stairs,  stairway, 
flight  of  steps,  staircase; 
—  en  colimaçon,  spiral 
staircase. 

esclave,  m.  or  /.,  slave; 
tomber  — ,  to  fall  into  slav- 
ery. 

escopette,  /.,  carbine. 

Espagne,/.,  Spain. 

espèce,  /.,  species,  kind,  sort. 

espérance,  /.,  hope,  expecta- 
tion. 

espérer,  to  hope,  expect,  hope 
for. 

espoir,  />?.,  hope. 

esprit,  m.,  spirit,  mind,  wit, 
intelligence;  — fort,  scep- 
tic, unbeliever. 

essayer,  to  try,  endeavor,  try 
on,  test. 

essieu,  m.,  axle. 

essouflé,  breathless,  out  of 
breath. 

essuyer,  to  wipe,  wipe  out  or 
away. 

est,  from  être. 

estomac,  m.}  stomach. 


et,  and;  —  ...  — ,  both  .  .  . 
and. 

étable,  /.,  stable. 

établir,  to  establish,  set,  make, 
set  up;  s' — ,  to  take  up  a 
position,  set  oneself  up. 

étage,  m.,  story,  floor. 

étai-ent,  -s,  -t,  from  être. 

étaler,  to  spread  out,  display. 

étang,  m.,  pool,  pond. 

état,  m.,  condition,  state;  see 
also  hors. 

États-Unis,  m.  pi.,  United 
States. 

été,  m.,  summer. 

été,  from  être. 

éteignait,  from  éteindre. 

éteindre,  to  extinguish,  put 
out;    s' — ,  die  out,  go    out. 

éteint,  extinguished,  extinct, 
inaudible,  faint,  feeble;  from 
éteindre. 

étendre,  to  extend,  stretch 
out,  spread. 

étendu,  extended. 

étendue,/.,  extent,  expanse. 

éterne-1,  -lie,  eternal,  ever- 
lasting. 

éternité,/.,  eternity. 

étincelant,  sparkling,  glitter- 
ing, brilliant. 

étinceler,  to  sparkle,  flash, 
glitter. 

étincelle,/.,  spark. 

étions,  from  être. 

étique,  sickly,  emaciated,  lean. 

étiqueteur,  m.,  labeler. 
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étiquette,/.,  label. 

étoffe,/.,  stuff,  cloth,  material. 

étoile,  /.,  star;  à  la  belle  — , 
in  the  open  air  (at  night); 
—  filante,  shooting-star. 

étonné,  astonished. 

étonnement,  m.,  astonishment. 

étonner,  to  astonish,  amaze; 
s' — ,  to  be  astonished, 
amazed,  surprised,  to  won- 
der (at). 

étouffer,  to  choke,  stifle, 
strangle,  suffocate,  smother. 

étourneau,  m.,  starling. 

étrange,  strange,  odd,  queer. 

étrangement,  strangely. 

étranger,  m.,  stranger,  for- 
eigner. 

étrang-er,  -ère,  foreign. 

étrangler,  to  strangle,  choke, 
suffocate. 

être,  m.,  being,  creature,  hu- 
man being. 

être,  to  be;  —  à,  to  belong  to 

étriqué,  scanty,  narrow. 

étroit,  narrow. 

étudier,  to  study. 

eu,  eurent,  eus,  eut,  eût,  from 
avoir. 

eux,  they,  them; mêmes, 

themselves. 

évangile,  m.,  Gospel. 

éveillé,  lively;  bien  — ,  wide- 
awake. 

éveiller,  to  awaken,  excite, 
arouse;  s' — ,  to  awake, 
wake  up. 


événement,  m.,  event,  occur- 
rence, incident. 

éventrer,  to  rip  open. 

évidemment,  evidently,  ob- 
viously. 

éviter,  to  avoid,  shun. 

exagéré,  exaggerated,  exces- 
sive. 

exalté,  exalted,  emotional,  en- 
thusiastic, fanatic,  mystic. 

exaspérer  (s'),  to  become  ex- 
asperated. 

excellent,  excellent. 

excès,  m.,  excess;  à  1' — , 
excessively. 

exemple,  m.,  example,  model, 
copy;  par  — ,  for  example, 
for  instance;  indeed!  well 
now!   really!   the  idea!  etc. 

exercer,  to  exercise;  s' — ,  to 
practice,  be  trained. 

exercice,  m.,  exercise,  use, 
drill,  practice;  faire  V—, 
to  drill. 

existence,  /.,  existence,  life. 

exister,  to  exist. 

exorciser,  to  exorcise,  conjure. 

expédier,  to  despatch,  send  off. 

expérimenter,  to  test. 

explication,/.,  explanation. 

expliquer,  to  explain. 

explosion,  /.,  explosion. 

exportation,/.,  export. 

exposer,  to  expose. 

expressi-f,  -ve,  expressive. 

expression,  /.,  expression. 

exquis,  exquisite. 
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extase,  /.,  ecstasy,  rapture. 
extraordinaire,  extraordinary, 

unusual, 
extrême,  extreme,  utmost, 
extrémité,  /.,  extremity,  end. 


fabriquer,  to  manufacture, 
make. 

face,/.,  face,  front;  en  —  (de), 
opposite,  in  front  (of). 

fâché,  angry,  sorry. 

fâcher  (se),  to  become  or  get 
angry. 

facile,  easy. 

facilement,  easily. 

façon,  /.,  fashion,  way, 
manner. 

facteur,  m.,  postman,  letter- 
carrier. 

fagot,  m.,  fagot,  bundle  of 
sticks. 

faible,  feeble,  weak. 

faiblesse,  /.,  weakness. 

faim,  /.,  hunger;  avoir  — ,  to 
be  hungry. 

faire,  to  do,  make,  cause,  have 
(something  done),  form,  cre- 
ate, compose,  arrange,  say, 
utter,  exclaim;  se  — ,  to  be 
made,     be    done,     become; 

—  l'appel,  to  call  the  roll; 

—  attention,  to  pay  atten- 
tion; —  l'aumône,  to  give 
alms,  be  charitable;  — 
campagne,    to    be    in    the 


field  (mil.)  ;  —  la  classe,  to 
teach  school;  —  sa  cour, 
to  court,  pay  court;  — 
envie,  to  tempt;  — l'exer- 
cice, to  drill;  — feu,  to 
fire;  —  des  glissades,  to 
slide;  —  grâce  à,  to  par- 
don; —  la  grimace,  to 
make  a  face;  —  la  haie,  to 
line  up;  — mal  (à),  to  hurt; 

—  mine  de,  to  pretend  to; 

—  montre  de,  to  show  off; 

—  peine,    to    pain,    grieve; 

—  de  la  peine,  to  pain,  dis- 
tress;   —  peur,  to  frighten; 

—  plaisir     (à),     to    please; 

—  un  saut,  to  jump;  —  une 
scène,  to  scold,  reproach, 
abuse;  —  semblant,  to  pre- 
tend; —  signe  (à),  to  motion 
(to)  ;  —  tomber,  to  let  fall, 
drop  ;  —  un  tour,  to  take  a 
walk,  a  stroll;  —  une  tour- 
née, to  take  a  walk,  to  walk 
around;  —  la  veille,  to  pass 
the  evening,  sit  up;  — venir, 
to  send  for;  —  voir,  to  show. 

fai-s,  -sant,  from  faire. 

faisceau,  m.,  bundle,  pile;  see 
remettre. 

fait,  m.,  fact;  tout  à  — ,  alto- 
gether, quite,  completely, 
wholly. 

fait,  faites,  from  faire. 

fallait,  from  falloir. 

falloir,  must,  should,  ought,  be 
necessary,  need,  take. 
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fall-u,  -ut,  from  falloir. 

famé,  famed;  bien  — ,  of  good 
repute. 

fameu-x,  -se,  famous,  fine, 
precious. 

familiariser,  to  familiarize, 
accustom. 

famili-er,  -ère,  familiar. 

familièrement,  familiarly. 

famille,/.,  family. 

faner,  to  fade. 

fantastique,  fantastic. 

farandole,  /.,  farandole  (a 
dance) . 

fardeau,  m.,  burden. 

farine,  /.,  flour. 

farouche,  wild,  shy. 

fasse,  from  faire. 

fatigue,  /.,  fatigue,  weariness, 
hardship. 

fatiguer,  to  weary,  tire. 

fauchage,  m.,  mowing. 

faudra,  -draft,  -t,from  falloir. 

faute,/.,  fault,  mistake,  error; 
—  de,  for  lack  of. 

fauteuil,  m.,  armchair. 

fau-x,  -sse,  false,  artificial. 

favori,  m.,  whisker. 

favor -i,  -ite,  favorite. 

fée,  /.,  fairy. 

féerie,  /.,  fairyland,  enchant- 
ment. 

féliciter,  to  felicitate,  con- 
gratulate. 

femme,  /.,  woman,  wife;  — 
de  chambre,  maid;  pren- 
dre — ,  to  take  a  wife,  marry. 


fendre,  to  split,  break;  se  — , 
to  split,  crack. 

fenêtre,/.,  window. 

fente,  /.,  split,  crack. 

féodal,  feudal. 

fer,  m.,  iron,  shoe;  pi.,  chains, 
fetters. 

fer-a,  -ai,  -aient,  from 
faire. 

ferme,  /.,  farm,  farm-house. 

ferme,  adj.,  firm,  resolute, 
steady. 

fermer,  to  close,  shut. 

fermeture,  /.,  fastening. 

fertiliser,  to  fertilize. 

fermier,  m.,  farmer. 

fervent,  fervent. 

ferveur,  /.,  fervor. 

festin,  m.,  banquet. 

fête,  /.,  feast,  party,  ball, 
festival,  holiday;  — Dieu, 
Corpus-Christi  Day;  jour 
de  — ,  holiday. 

fêter,  to  celebrate,  entertain, 
make  much  of. 

feu,  m.,  fire;  arme  à  — ,  fire- 
arm; coup  de  — ,  shot: 
faire  — ,  to  fire;  mettre 
le  —  à,  to  set  fire  to. 

feuille,/.,  leaf. 

feuillet,  m.,  leaf  (of  a  book). 

février,  m.,  February. 

fiacre,  m.,  hack,  cab. 

fiancer,  to  betroth;  se  — ,  to 
become  engaged. 

ficelle,/.,  string,  twine. 

fichu,  m.,  neckerchief. 
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fidèle,  faithful,  loyal. 

fidèlement,  faithfully. 

fi-er,  -ère,  proud,  haughty. 

fier  (se),  to  trust. 

fièrement,  proudly. 

fierté,  /.,  pride. 

fièvre,/.,  fever. 

fifre,  m.,  fife,  fifer. 

figure,  /.,  figure,  face,  counte- 
nance, appearance. 

figurer  (se),  to  imagine,  fancy, 
picture. 

fil,  m.,  thread,  string,  line; 
—  de  la  Vierge,  gossamer. 

filature,/.,  spinning  mill. 

file,/.,  file,  row. 

filer,  to  file  by  or  past,  to  spin; 
étoile  filante,  shooting-star. 

fille,  /.,  girl,  daughter;  petite- 
— ,  granddaughter. 

fils,  m.,  son,  boy. 

fin,/.,  end;  à  la  — ,  finally,  at 
last;  prendre  — ,  to  finish, 
come  to  an  end;  sans  — , 
endlessly. 

fin,  adj.,  fine,  delicate,  keen, 
dainty,  exquisite. 

finauderie,/.,  cunning. 

finesse,  /.,  crafty  idea,  crafty 
trick,  artifice;  craftiness, 
ingenuity,  shrewdness,  deli- 
cacy. 

fini,  m.,  finish. 

finir,  to  finish,  end,  come  to 
an  end,  be  over. 

fiole,  /.,  vial,  flask. 

fi-rent,  -s,  -t,  from  faire. 


fixe,  fixed. 

fixement,  fixedly. 

fixer,  to  fasten,  gaze  (at), 
stare  at. 

flacon,  m.,  flask,  bottle. 

flagellant,  flagellant. 

flageller,  to  scourge,  lash. 

flairer,  to  smell,  scent. 

flambeau,  m.,  torch. 

flambée,/.,  bright  fire  of  small 
wood,  flaming  wood-fire. 

flamber,  to  flame. 

flamboyer,  to  flame,  glitter, 
glisten. 

flamme,/.,  flame,  fire. 

flanc,  m.,  flank,  side. 

flegmatiquement,  phlegmatic- 
ally. 

fleur,  /.,  flower. 

fleuri,  flowery,  adorned  with 
flowers. 

fleuve,  m.,  river. 

flot,  m.,  flood,  wave. 

flotter,  to  float. 

flûte,/.,  flute. 

foi,  /.,  faith;  de  bonne  — ,  in 
earnest. 

foin,  m.,  hay;  tas  de  — ,  hay- 
stack. 

fois,  /.,  time;  une  — ,  once; 
encore  une  — ,  once  more, 
once  again;  à  la  — ,  at  the 
same  time;  toutes  les  — 
que,  every  time  that. 

folie,/.,  madness,  craze. 

folle,  see  fou. 

follet,  downy,  silky. 
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fonctionnaire,  m.,  officer,  offi- 
cial. 

fond,  m.,  bottom,  back,  end, 
depths,  background;  à  — , 
after  all,  deeply,  thoroughly; 
au  — ,  at  the  bottom,  at 
heart,  after  all. 

fonds,  m.,  stock;  —  de  bou- 
tique, old  stock,  remnants. 

font,  from  faire. 

force,  /.,  force,  strength, 
might;  à  —  de,  by  dint  of; 
à  bout  de  — s,  utterly  ex- 
hausted; à  toute  — ,  abso- 
lutely, by  all  means,  at  all 
hazards,  in  spite  of  every- 
thing. 

forcer,  to  force,  compel. 

forêt,  /.,  forest. 

forgeron,  m.,  blacksmith. 

former,  to  form,  compose, 
make. 

fort,  adj.,  strong,  loud,  lusty, 
vigorous. 

fort,  adv.,  very,  very  much, 
greatly. 

fortement,  strongly,  vigor- 
ously, firmly. 

fortifier,  to  fortify. 

fortune,  /.,  fortune. 

fou,  folle,  m.,  /.,  crazy  person, 
madman,  fool,  lunatic. 

fou,  fo-1,  -lie,  adj.,  foolish, 
crazy,  wild,  mad,  insane. 

foudroyant,  terrible,  thunder- 
ing, crushing,  overwhelming. 

fouet,  m.,  whip,  lash;   donner 


le  —  à,    to    whip,    give    a 

whipping  to. 
fouetter,  to  whip. 
fouiller,  to  search,  rummage, 

feel. 
foule,  /.,  crowd. 
fouler,  to  trample  upon,  tread. 
four,  m.,  oven. 
fourbir,  to  polish. 
fourche,  /.,  pitchfork. 
fourchette,/.,  fork. 
fourmi,/.,  ant. 
fournir,    to    furnish,    supply, 

provide, 
fourré,    m.,    thicket,     under- 
brush. 
fourré,     adj.,     bushy,     thick; 

taillis  — ,  thicket. 
fourrer  (se),  to  poke  or  thrust 

oneself  (in). 
fourrure,/.,  fur. 
fracas,  m.,  crash,  clatter, 
fra-is,  -îche,  fresh,  cool. 
franc,  m.,  franc. 
Français,  m.,  Frenchman. 
français,    m.,     -French     (lan- 


français,  adj.,  French;  à 
la  — e,  in  the  French  style. 

franchir,  to  cross,  pass. 

frapper,  to  strike,  knock,  beat, 
hit,  impress,  make  an  im- 
pression upon. 

frayeur,  /.,  fright,  terror. 

frémir,  to  shudder,  shake, 
quiver,  murmur. 

frénétiquement,  frantically. 
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frère,  m.,  brother,  friar. 

fripon,  m.,  rascal,  rogue, 
scoundrel. 

frisé,  curled,  curly. 

frissonner,  to  shudder,  shiver, 
quiver,  tremble,  shake. 

froid,  m.,  cold. 

froid,  adj.,  cold. 

froidement,  coldly,  dispas- 
sionately, reservedly. 

froideur,/.,  coldness,  coolness, 
aloofness. 

froissement,  m.,  rumpling. 

froisser,  to  hurt,  offend. 

frôlement,  m.,  rustling. 

fromage,  m.,  cheese. 

fromageon,  m.,  cheese  (made 
from  sheep's  milk). 

froment,  m.,  wheat. 

front,  m.,  forehead,  brow. 

frontière,  /.,  frontier. 

frotter,  to  rub,  wear. 

fruit,  m.,  fruit. 

fruitier,  m.,  fruiterer,  fruit- 
dealer. 

fuir,  to  flee. 

fumée,/.,  smoke. 

fumer,  to  smoke;  to  fertilize, 
manure. 

fûmes,  from  être. 

fumier,  m.,  dunghill,  dung- 
heap. 

furent,  from  être. 

fureur,  /.,  fury. 

furieu-x,  -se,  furious,  angry, 
mad. 

fus,  from  être. 


fusil,    m.,  gun;    —  à  pierre, 

flintlock. 
fut,  fût,  from  être, 
fuyait,  from  fuir. 

G 

gagner,  to  gain,  earn,  win, 
reach,  arrive  at. 

gai,  gay,  merry,  cheerful. 

gaiement,  gaily,  merrily,  cheer- 
fully. 

gaieté,  /.,  gaiety,  merriment, 
fun,  jollity. 

gaillard,  m.,  fellow;  jolly, 
jovial,  gay, or  spirited  fellow. 

galant,  m.,  suitor,  sweetheart, 
lover. 

galant,  adj.,  gallant,  courtly. 

galanterie,  /.,  politeness,  gal- 
lantry. 

galère,/.,  galley. 

galon,  m.,  galloon,  lace. 

galoper,  to  gallop. 

galopin,  m.,  rogue,  rascal,  imp. 

gant,  m.,  glove. 

garance,  /.,  madder,  madder- 
root. 

garçon,  m.,  boy,  fellow,  waiter, 
bachelor. 

garçonnet,  m.,  little  boy, 
youngster. 

garde,  /.,  guard,  protection, 
care;  prendre  — ,  to  take 
care;  sur  vos  — s,  on  your 
guard. 

garder,    to    guard,    keep,    re- 
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tain,  watch,  watch  over; 
se  —  de,  to  take  care  not 
to. 

gare,  /.,  station. 

garnement,  m.,  scamp,  worth- 
less fellow,  good-for-noth- 
ing, rascal. 

garnir,  to  furnish,  provide, 
adorn,  cover,  trim  (de, 
with) . 

garrotter,  to  bind,  pinion,  tie 
down. 

gâter,  to  spoil. 

gauche,  /.,  left,  left  hand;  à 
notre  — ,  at  our  left. 

gauche,  adj.,  left,  awkward; 
à  — ,  de  — ,  to  or  on  the  left. 

gavotte,/.,  gavotte  (dance). 

gaze,  /.,  gauze,  veil. 

gazon,  m.,  grass,  turf. 

gelinotte,  /.,  pullet,  fowl, 
grouse. 

gémissement,  m.,  groan,  wail. 

gendarmerie,  /.,  police,  mili- 
tary police. 

gendre,  m.,  son-in-law. 

gêne,/.,  narrow  circumstances, 
straits,  embarrassment. 

gêné,  uncomfortable,  uneasy. 

gêner,  to  incommode,  annoy, 
trouble,  inconvenience,  dis- 
turb; se  —  pour,  to  hesi- 
tate, feel  embarrassment, 
have  scruples  about. 

général,  m.,  general. 

général,  adj.,  general;  quar- 
tier — ,  headquarters. 


genereu-x,  -se,  generous, 
noble. 

générosité,/.,  generosity. 

genou,  m.,  knee;  -x,  lap; 
à  — x,  on  one's  knees. 

genre,  m.,  kind,  manner, 
style;  bon  — ,  stylish,  gen- 
teel. 

gens,  m.  pi.,  people,  persons, 
m'en;  —  de  service,  ser- 
vants. 

genti-1,  -He,  nice,  polite, 
pleasant. 

gentilhomme,  m.,  nobleman, 
aristocrat,  noble. 

gentiment,  nicely,  prettily. 

génuflexion,  /.,  genuflection, 
kneeling. 

gésir,  to  lie. 

geste,  m.,  gesture. 

giberne,/.,  cartridge-box. 

gigantesque,  gigantic. 

gigot,  m.,  leg  of  mutton. 

girouette,  /.,  weather-vane. 

gisaient,  from  gésir. 

glace,/.,  looking-glass,  mirror; 
ice;  cf.  also  armoire. 

glapir,  to  squeak,  scream. 

glissade,/.,  slide;  faire  des  — s, 
to  slide. 

glisser,  to  slide,  slip,  glide. 

gloire,  /.,  glory. 

glorieu-x,  -se,  glorious,  proud, 
beaming. 

gobelet,  m.,  goblet. 

goguenard,  jeering,  bantering. 

gonfler,  to  swell. 
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gorge,  /.,  throat,  neck,  gorge, 
narrow  pass,  narrow  en- 
trance. 

gosier,  m.,  gullet,  throat. 

gourde,  /.,  gourd,  flask. 

gourmandise,  /.,  gluttony. 

goût,  m.,  taste. 

goûter,  to  taste. 

goutte,  m.,  drop. 

gouttière,  /.,  gutter,  spout. 

gouverne,/.,  guidance. 

gouvernement,  m.,  govern- 
ment. 

gouverner,  to  govern. 

grâce,  /.,  grace,  gracefulness, 
elegance,  mercy,  pardon, 
favor,  thanks;  faire  —  à, 
to  pardon. 

gracieu-x,  -se,  gracious, 
courteous. 

grade,  m.,  grade,  rank,  office, 
position. 

grain,  m.,  grain. 

grammaire,/.,  grammar. 

grand,  big,  large,  great,  tall, 
high;  warm  or  hot  (sun- 
shine); — (e)  (s)  ouvert  (e)(s), 
wide  open;  ouvrir  de  — s 
yeux,  to  open  the  eyes 
wide. 

grandeur,  /.,  grandeur,  size. 

grandir,  to  grow,  grow  tall, 
grow  up;   see  also  voilà. 

grand-livre,  m.,  ledger. 

grand'messe,  /.,  high  mass. 

grand-père,  m.,  grandfather. 

grand 'peur,/.,  fear,  great,  fear. 


grange,/.,  barn. 

grappe,  /.,  cluster,  bunch. 

gra-s,  -sse,  fat,  greasy. 

gravats,  m.  pl.,  plaster,  rub- 
bish. 

grave,  grave,  serious,  solemn. 

gravement,  gravely. 

gravir,  to  climb,  mount. 

gravité,  /.,  gravity,  serious- 
ness. 

gré,  m.,  will;  bon  —  mal  — , 
willing  or  unwilling,  willy 
nilly. 

Grèce,/.,  Greece. 

grelot,  m.,  bell. 

grelotter,  to  shiver. 

grenadier,  m.,  grenadier. 

grès,  m.,  sandstone. 

grièvement,  gravely. 

griffe,/.,  claw. 

grillage,  m.,  grating;  —  aux 
affiches,  bulletin  board. 

grimace,  /.,  grimace;  faire 
la  — ,  to  make  a  (wry)  face. 

grimpant,  climbing. 

grimper,  to  climb. 

grincement,  m.,  scratching, 
scraping. 

gris,  gray;  tipsy,  drunk.  (Cf. 
also  note  to  p.  4,  I.  15). 

griser,  to  intoxicate. 

grisonnant,  growing  gray, 
grizzly. 

grissonner,  to  turn  gray,  grow 
gray. 

gronder,  to  scold. 

gro-s,   -sse,    big,    large,    fat, 
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stout,  corpulent,  bulky, 
heavy. 

grossir,  to  enlarge,  swell. 

groupe,  m.,  group. 

grouper,  to  group. 

guenille,  /.,  rag. 

guère,  (ne  .  .  .  — ),  scarcely, 
hardly. 

guerre, /.,  war. 

gueux,  m.,  beggar,  scoundrel, 
knave. 

guillotiner,  to  guillotine,  be- 
head. 


(Aspirate  h's  are  indicated 
by  an  asterisk;  before  these 
there  is  neither  elision  nor 
linking). 

habileté,  /.,  ability,  skill. 
habiller,  to  dress. 
habit,  m.,  coat;   pi.,  clothes. 
habitant,  m.,  inhabitant. 
habiter,  to  inhabit,  live  in. 
habitude,  /.,    habit,    custom; 

d' — ,  usually,  ordinarily. 
habitue-1,  -lie,  habitual. 
habituellement,  habitually. 
habituer,  to  accustom. 
*hache,  /.,  hatchet,  axe. 
*hagard,  haggard,  wild. 
*haie,/.,  hedge;  faire  la  — ,  to 

line  up. 
*haillon,  m.,  rag. 
*haletant,     panting,     out     of 

breath. 


^hallebarde, /.,  halberd. 

*hanneton,  m.,  may-bug,  may- 
beetle,  cock-chafer. 

*hardi,  bold,  rash,  reckless, 
fearless. 

harmonie,  /.,  harmony;  table 
d' — ,  sounding-board. 

*harnacher,  to  harness,  be- 
deck, deck  out. 

*hasard,  m.,  chance;  par  — , 
by  chance,  accidentally,  per- 
haps. 

*hâte,  /.,  haste,  hurry;  avoir 
— ,  to  be  in  a  hurry. 

*hâter  (se),  to  hasten,  hurry. 

*hausser,  to  raise;  — les 
épaules,  to  shrug  one's 
shoulders. 

*haut,  m.,  upper  part,  top, 
height;  de  —  en  bas,  from 
top  to  bottom;  du  —  de 
sa  mule,  from  the  back  of 
his  mule,  from  on  top  of  his 
mule;  en  — ,  upwards;  en 
—  de,  on  top  of. 

*haut,  adj.,  high,  tall,  loud; 
l'arme  — e,  with  guns  raised 
or  ready. 

*haut,  adv.,  loudly. 

*hauteur,  /.,  height. 

*hé,  eh!  ho! 

*hein,  eh!  hey!  what! 

hélas,  alas. 

herbe,  /.,  herb,  grass. 

héritage,  m.,  inheritance. 

héritier,  m.,  heir. 

héroïque,  heroic. 
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héroïquement,  heroically. 

*héros,  m.,  hero. 

hésiter,  to  hesitate. 

heure,  /.,  hour,  time,  o'clock; 
de  bonne  — ,  early;  sur 
P— ,  forthwith;  tout  à  P— , 
just  now,  a  little  while  ago; 
in  a  little  while,  in  a  mo- 
ment. 

heureu-x,  -se,  happy,  fortu- 
nate, successful,  favorable. 

*heurter,  to  hit  or  strike 
against,  bump. 

*hibou,  m.,  owl. 

hier,  yesterday. 

*hiérarchie,/.,  hierarchy;  rank, 
ranking,  order. 

hirondelle,/.,  swallow. 

histoire,  /.,  history,  story; 
—  sainte,  Bible  history. 

historiette,/.,  little  story. 

hiver,  m.,  winter. 

*hocher,  to  shake. 

*holà,  hello. 

hommage,  m.,  homage;  pi., 
respects. 

homme,  m.,  man. 

honnête,  honest,  upright. 

honneur,  m.,  honor;  à  son  — , 
to  his  credit;  faire  —  à,  to 
honor,  do  credit  to;  meet, 
pay. 

*honte,/.,  shame;  avoir  — ,  to 
be  ashamed. 

*honteu-x,  -se,  ashamed. 

hôpital,  m.,  hospital. 

*hoquet,  m.,  hiccup. 


horizon,  m.,  horizon. 

horloge,/.,  clock. 

*hors  (de),  out  (of);  mettre  — 
d'état  de,  make  it  impos- 
sible to,  make  one  unable 
to. 

hospitalité,  /.,  hospitality. 

hostile,  hostile. 

hôte,  m.,  host,  guest. 

hôtel,  m.,  hotel,  large  house, 
haU. 

*houblon,  m.,  hop-vine. 

*hourra,  m.,  hurrah,  cheer. 

*huit,  eight;  —  jours,  a  week. 

huître,/.,  oyster. 

humain,  human. 

humble,  humble,  modest. 

humeur,  /.,  humor,  disposi- 
tion. 

humide,  humid,  damp. 

humiliation,  /.,  humiliation. 

humilier,  to  humiliate. 


ibis,  m.,  ibis. 

ici,  here. 

idée,/.,  idea,  thought;  —  fixe, 

obsession. 
ignorant,  ignorant. 
il,  he,  it,  there, 
île,/.,  island,  isle. 
iUuminer,  to  illuminate, 
illustre,  illustrious,  famous. 
îlot,  m.,  small  island,  islet, 
ils,  they. 
image,  /.,  image,  picture. 
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imaginer  (s'),  to  imagine, 
think,  conceive,  fancy. 

imiter,  to  imitate. 

immédiat,  immediate,  direct. 

immédiatement,  immediate- 
ly- 
immense,  immense. 

immobile,  motionless. 

immodéré,  immoderate,  ex- 
cessive, violent. 

impassible,  impassive,  un- 
moved, calm. 

impatience,/.,  impatience. 

impatienter,  to  provoke,  irri- 
tate, exasperate. 

imperceptible,  imperceptible. 

importer,  to  matter;  n'im- 
porte, no  matter. 

imposant,  imposing. 

impression,  /.,  impression, 
effect. 

imprimer,  to  print. 

impuissant,  impotent,  power- 
less. 

inanimé,  inanimate,  lifeless. 

incliner,  to  incline;  s' — ,  to 
bow,  lean. 

incompréhensible,  incompre- 
hensible. 

inconnu,  m.,  unknown  per- 
son, stranger. 

inconnu,  adj.,  unknown,  un- 
familiar. 

incontinent,  immediately, 

straightway. 

incrédule,  m.,  incredulous  per- 
son, unbeliever. 


incrédule,  adj.,  incredulous, 
unbelieving. 

incrédulité,/.,  incredulity. 

incroyable,  incredible. 

indécis,  undecided,  doubtful, 
vague. 

indéfinissable,  indefinable,  un- 
accountable, indescribable. 

Indes,/,  pi.,  India. 

indifférent,  indifferent. 

indigne,  unworthy. 

indigné,  indignant. 

indigner,  to  make  indignant, 
shock. 

indiquer,  to  indicate,  point 
out,  show. 

indulgence,  /.,  indulgence, 
pardon,  remission  of  sins, 
absolution. 

iné-gal  (pi.,  -gauxj,  unequal.. 

inestimable,  inestimable,  in- 
valuable, priceless. 

infâme,  infamous. 

infect,  foul. 

infernal,  infernal. 

infini,  infinite,  endless. 

influence,/.,  influence. 

informer,  to  inform,  tell; 
s' — ,  to  inquire. 

infortuné,  m.,  unfortunate 
person. 

infortuné,  adj.,  unfortu- 
nate. 

infuser,  to  steep. 

ingénieu-x,  -se,  ingenious. 

injurier,  to  insult,  revile. 

injuste,  unjust. 
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innommable,  that  cannot  be 
named,  indescribable. 

ino£fensi-f,  -ve,  inoffensive. 

inqui-et,  -ète,  uneasy,  restless, 
worried,  anxious. 

inquiéter  (s'),  to  be  uneasy  or 
anxious. 

inquiétude,/.,  uneasiness,  anx- 
iety, worry. 

insaisissable,  unseizable,  im- 
perceptible. 

insensé,  m.,  madman. 

insensiblement,  insensibly, 
imperceptibly,  little  by 
little. 

insignes,  m.  pi.,  insignia. 

insister,  to  insist. 

insolent,  insolent. 

inspection,/.,  inspection. 

installation,/.,  installation. 

installer,  to  install. 

instant,  m.,  instant,  moment. 

instinct,  m.,  instinct. 

instruction,  /.,  instruction, 
education. 

instruire,  to  teach. 

instruit,^  taught,  educated. 

insulte,  m.,  insult. 

insurger  (s'),  to  revolt. 

intègre,  upright,  honest. 

intendant,  m.,  steward,  mana- 
ger. 

intention,  /.,  intention;  à 
votre  — ,  on  your  behalf. 

interdit,  speechless,  dum- 
founded. 


intéressant,  interesting. 

intéresser,  to  interest. 

intérêt,  m.,  interest. 

intérieur,  m.,  interior. 

intérieurement,  inwardly. 

interminable,  interminable, 
endless. 

interroger,  to  question. 

interrompre,  to  interrupt, 
break  off. 

intervalle,  m.,  interval, 
space. 

intime,  intimate,  familiar. 

intimider,  to  intimidate, 
frighten. 

intrépide,  intrepid,  bold. 

intrigant,  m.,  intriguer, 
schemer. 

intrigue,  /.,  intrigue,  scheme. 

inutile,  useless. 

invariablement,  invariably. 

inventaire,  m.,  inventory. 

inventeur,  m.,  inventor. 

invention,/.,  invention. 

inviter,  to  invite. 

ir-ait,  -as,  from  aller. 

irrévérencieu-x,  -se,  irrever- 
ent. 

irriter,  to  irritate,  anger,  ex- 
asperate. 

isolé,  isolated,  lonely. 

Italie,  /.,  Italy. 

ivre,  intoxicated,  drunk. 

ivresse,  /.,  intoxication,  rap- 
ture. 

ivrogne,  w.,  drunkard. 
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jabot,  m.,  shirt-frill. 

jais,  m.,  jet. 

jamais,  ever,  never;    ne  .  .  . 

— ,  never. 
jambe,  /.,  leg. 
janvier,  m.,  January, 
jaquette,  /.,  coat. 
jardin,  m.,  garden. 
jarre,/.,  jar. 
jaser,  to  chat,  prate,  babble, 

chatter, 
jatte,/.,  bowl. 
jaune,  yellow. 
je,  I. 
Jésus,      Jesus; Maria, 

Heavens!    Gracious!   etc. 
jetée,  /.,  jetty,  pier, 
jeter,    to    throw,    cast,    toss, 

throw  down  or  away;  se  — , 

to  throw  oneself,  fall  (upon). 
jeu,  m.,  game. 
jeune,  young. 
jeûne,  m.,  fasting. 
jeunesse,    /.,    youth,    young 

people;    pi.,  young  people, 

young  girls. 
joaillier,  m.,  jeweler. 
joie,  /.,  joy,  pleasure,  delight. 
joignit,  from  joindre, 
joindre,   to  join,   meet,   come 

up  to. 
joli,  pretty,  fine. 
joncher,  to  strew. 
joue,  /.,    cheek;     coucher    or 

mettre    or   tenir    en  — ,    to 

aim  at,  take  aim. 


jouer,  to  play. 

joueur,  m.,  player. 

jouir  (de),  to  enjoy. 

jour,  m.,  day,  daytime,  day- 
light, light;  au  —  tombant, 
at  dusk,  at  nightfall;  —  de 
fête,  holiday;  petit  — , 
dawn;  tout  le  — ,  all  day 
long;  huit  — s,  a  week. 

journal,  m.,  newspaper. 

journée,/.,  day. 

joyeusement,  joyously,  joy- 
fully. 

joy  eu -x,  -se,  joyous,  gay, 
merry. 

juge,  m.,  judge. 

juger,  to  judge,  think,  con- 
sider, deem. 

juillet,  m.,  July. 

jupe,  /.,  skirt. 

jurer,  to  swear;  —  avec,  to 
contrast  or  clash  with. 

jus,  m.,  juice,  gravy. 

jusque,  to,  as  far  as,  even; 
clear,  until,  up  to;  — -là, 
till  then,  till  there;  jusqu'à, 
until,  up  to;  to,  as  far  as, 
even;  jusqu'à  ce  que,  until. 

juste,  adj.,  just,  right,  right- 
eous. 

juste,  adv.,  exactly,  precisely, 
just;  au  — ,  exactly,  pre- 
cisely; tout  — ,  just  ex- 
actly, just  as,  at  the  very 
moment. 

justement,  precisely;  as  it 
happened. 
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justice,    /.,     justice,     act     of 

justice. 
justifier,  to  justify. 


la,  def.  art.,  see  le. 

la,  pron.,  her,  it. 

là,  there; bas,  over  there, 

yonder; dedans,  therein, 

in  there; dessus,  over, 

above,  thereupon;  par  — 
-dessus,  over  all  that,  above 
all  that; dessous,  under- 
neath,  beneath; haut, 

up  there;  par  — ,  there- 
abouts, that  way. 

laboratoire,  m.,  laboratory. 

laboureur,  m.,  farmer,  tiller. 

lâcher,  to  let  go. 

lacté,  milky. 

là-dessus,  see  là. 

lai,  lay. 

laideur,  /.,  ugliness,  plainness. 

laine,/.,  wool. 

laisser,  to  let,  leave,  allow, 
permit,  let  alone,  suffer. 

lait,  m.,  milk. 

laitière,  see  chèvre. 

lambeau,  m.,  rag. 

lance,/.,  lance,  staff;  —  à  feu, 
slow-match. 

lancer,  to  throw,  fling,  send 
or  give  forth,  utter. 

langue,/.,  tongue,  language. 

languir,  to  languish;  se  — ,  to 
pine  for,  miss. 


lanterne,  /.,  lantern. 

lapidaire,  m.,  lapidary. 

lapin,  m.,  rabbit. 

laquelle,  see  lequel. 

large,  broad,  wide,  large. 

larme,  /.,  tear. 

lasser  (se),  to  get  or  become 
weary  or  tired. 

latin,  m.,  Latin. 

lavande,  /.,  lavender;  pi., 
lavender  bushes. 

laver,  to  wash;  —  à  grande 
eau,  see  eau. 

le,  la,  pi.,  les,  def.  art.,  the. 

le,  pron.,  him,  it. 

lécher,  to  lick. 

leçon,  /.,  lesson. 

lecteur,  m.,  reader. 

légendaire,  m.,  folk-lore,  leg- 
ends. 

légende,/.,  legend. 

lég-er,  -ère,  light,  slight, 
light-hearted. 

légèrement,  lightly,  slightly. 

lendemain,  m.,  next  day,  fol- 
lowing day,  morrow. 

lent,  slow. 

lentement,  slowly. 

lequel,  laquelle,  lesquels,  les- 
quelles, who,  whom,  which, 
that;  which  one. 

les,  pi.  def.  art.,  the. 

les,  pron.,  them. 

lesquels,  see  lequel. 

lettre,/.,  letter. 

leur,  adj.,  their;  le  — ,  la  — , 
les  — s,  poss.  pron.,  theirs. 


Vocabulary 


287 


leur,  pers.  pron..  to  them. 

lever,  m.,  rise,  rising. 

lever,  to  raise,  lift,  levy;  se  — , 
to  rise,  get  up,  arise;  se  — 
en  pied,  to  rise  to  one's 
feet;  —  les  yeux,  to  look  up. 

lèvre,  /.,  lip. 

librement,  freely. 

lice,/.,  warp. 

licol,  m.,  halter. 

lier,  to  bind,  tie. 

lieu,  m.,  place,  spot;  avoir  — , 
to  take  place,  occur;  to 
have  cause,  occasion;  au  — 
de,  instead  of. 

lieue, /.,  league  (2\  miles). 

lieutenant,  m.,  lieutenant. 

ligne,  /.,  line. 

limite,  /.,  limit,  boundary. 

linge,  m.,  linen,  cloth. 

lion,  m.,  lion. 

liqueur,/.,  liquor,  cordial. 

liquide,  m.,  liquid,  liquor. 

lire,  to  read. 

lisait,  from  lire. 

lisière,/.,  edge. 

lit,  m.,  bed. 

litanie,/.,  litany. 

litière,  /.,  litter. 

livide,  livid. 

livre,  m.,  book. 

livrer,  to  deliver;  — bataille, 
—  un  combat,  to  fight  a 
battle,  give  battle. 

locataire,  m.,  tenant. 

logement,  m.,  lodging,  apart- 
ment, abode. 


loger,  to  lodge,  dwell. 

loin,    far,    far   away,    distant; 

—  de  moi,  away  from  me; 

au  — ,    far    away,    in    the 

distance;    de  — ,  from  afar, 

at  a  distance;    de — en — , 

at  long  intervals. 
lointain,  distant,  remote, 
loisir,  m.,  leisure. 
long,     m.,     length;     le  —  de, 

along;    tout   au  — ,   at  full 

length. 
lon-g,   -gue,  adj.,  long;   à  la 

longue,  in  the  long  run,  in 

time,  at  length. 
longer,  to  walk  along,  to  skirt. 
longtemps,  long,  a  long  time; 

il  y  a  —  que  je  ne  t'ai  vu, 

it's  a  long  time  since  I  saw 

you. 
lorgner,  to  ogle,  have  an  eye 

on. 
lors,     then;      pour  — ,     then, 

thereupon. 
lorsque,  when. 
louange,/.,  praise. 
louer,     to    praise;      to    hire, 

rent;   se  — ,  to  hire  oneself 

out. 
louis,  m.,  louis  (gold  coin  worth 

about  $4.60,  now  obsolete). 
lourd,  heavy,  clumsy. 
lu,  from  lire. 

lucarne,  /.,  dormer-window, 
lueur,  /.,  light,  gleam, 
lugubre,    lugubrious,    dismal, 

doleful. 
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lui,  he,  him,  to  him,  it,  to  it, 
to  her,  for  his  part;  — 
-même,  himself,  itself. 

luire,  to  shine. 

luisant,  shining,  bright. 

lumière,  /.,  light. 

lundi,  m.,  Monday. 

lune,/.,  moon. 

lunettes,  /.  pi.,  spectacles. 

luron,  m.j  jolly  fellow,  fine 
fellow. 

lut,  from  lire. 

luthier,  m.,  lute-maker. 

lutte,/.,  struggle,  contest. 

lutter,  to  struggle. 

luxe,  m.,  luxury. 

lynx,  m.,  lynx. 

M 

M.,  abbrev.  for  Monsieur. 

ma,  see  mon. 

machinalement,  mechanic- 
ally. 

magistrature,  /.,  magistracy. 

magnan,  m.,  silkworm. 

magnifique,  magnificent. 

maigre,  meagre,  thin,  slender. 

main,  /.,  hand. 

maintenant,  now. 

maintenir,  to  maintain,  hold, 
keep  up,  keep. 

maintien,  m.,  maintenance. 

maire,  m.,  mayor. 

mairie,/.,  town-hall. 

mais,  but;  —  oui,  —  si,  oh 
yes,  why  yes. 


maison,  /.,  house;  —  de  cam- 
pagne, country-house. 

maître,  m.,  master,  teacher; 
autel,  high  altar. 

maîtresse,/.,  mistress. 

maîtrise,  /.,  singing-school, 
choir-school. 

mal,  m.,  harm,  evil. 

mal,  adv.,  badly,  poorly, 
wrongly,  ill. 

mal,  adj.,  in  phrase  male 
rage;   cf.  note  to  p.  80,  I.  7. 

malade,  sick,  ill. 

maladie,  /.,  sickness,  disease. 

mâle,  m.,  male,  man. 

malédiction,  /.,  malediction, 
damnation,  curse. 

malfaiteur,  m.,  malefactor, 
evildoer. 

malgré,  in  spite  of. 

malheur,  m.,  misfortune,  woe, 
unhappiness. 

malheureusement,  unfortu- 
nately, unluckily. 

malheureux,  -se,  unhappy, 
unfortunate,  unlucky, 

wretched;  used  as  noun, 
either  m.  or  /.,  wretch,  un- 
fortunate person. 

malhonnêtement,  impolitely. 

malice,  /.,  malice,  trick,  mis- 
chievousness,  roguishness, 
slyness,  trickery,  craftiness. 

malignement,  slyly. 

malin,  m.,  rogue,  rascal, 
shrewd  person. 

mali-n,       -gne,       malicious, 
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spiteful,  sly,  cunning, 
shrewd. 

malle,  /.,  trunk. 

maman,  /.,  mamma,    mother. 

manant,  m.,  boor,  sneak,  cad, 
rustic. 

manche,  /.,  sleeve;  —  de 
chemise,  shirt-sleeve. 

mangé,  eaten;   worn. 

mangeoire,/.,  manger. 

manger,  to  eat,  devour,  squan- 
der. 

mangeur,  m.,  eater,  diner. 

manière,  /.,  manner,  sort, 
kind;  de  — à,  so  as  to;  de 
—  que,  so  that;  de  quelle 
— ,  in  what  way,  how. 

manifester,  to  manifest, 
show. 

manquer,  to  fail,  lack,  miss, 
be  wanting,  be  lacking,  be 
absent,  come  near;  —  la 
classe,  to  play  truant;  ne  — 
plus  que,  to  be  the  finishing 
stroke,  be  the  last  straw. 

mansarde,  /.,  attic,  garret. 

manteau,  m.,  mantle,  cloak. 

manufacture,  /.,  manufacture, 
factory. 

manuscrit,  m.,  manuscript. 

maquignon,  m.,  horse  dealer, 
horse  trader. 

maquis,  m.,  thicket  (local 
Corsican  word). 

marbre,  m.,  marble. 

marchand,  m.,  merchant, 
shopkeeper,     dealer;       also 


used  as  adj.,  with  similar 
meanings. 

marchandage,  m.}  bargaining, 
haggling. 

marchander,  to  bargain  for, 
haggle,  beat  down. 

marchandise,  /.,  merchandise, 
goods,  article. 

marche,  /.,  march,  progress, 
motion,  walk,  walking,  step; 
en  — ,  moving. 

marché,  m.,  market,  market- 
place. 

marcher,  to  march,  walk,  go, 
proceed,  move  on,  ad- 
vance. 

mardi,  m.,  Tuesday. 

marguillier,  m.,  church- 
warden. 

mari,  m.,  husband. 

mariage,  m.,  marriage;  en  âge 
de  — ,  of  a  marriageable 
age. 

marier,  to  marry,  marry  off; 
se  —  (avec  or  à),  to  marry, 
get  married,  be  married. 

marin,  m.,  sailor. 

marjolaine,  /.,  sweet  mar- 
joram. 

marquer,  to  mark,  indicate, 
show. 

marquis,  m.,  marquis. 

marquise,  /.,  marchioness. 

marri,  grieved,  troubled,  sorry. 

marteau,  m.,  hammer. 

martial,  martial. 

martyre,  m.,  martyrdom. 
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mas,  m.,  farm,  farmhouse 
{Provençal  word). 

masse,  /.,  mass,  pile. 

masure,  /.,  ruin. 

matelas,  m.,  mattress. 

matelot,  m.,  sailor. 

matin,  m.,  morning. 

matines,  /.  pi.,  matins,  morn- 
ing^ prayers. 

maudit,  cursed. 

mauvais,  bad,  poor,  ill, 
wretched,  disagreeable,  un- 
favorable. 

mê  =  moi. 

méchant,  wicked,  bad,  mis- 
chievous, naughty,  mean, 
malicious. 

mécontenter,  to  dissatisfy, 
displease. 

médecin,  m.,  doctor,  physi- 
cian. 

méHitation,  /.,  meditation. 

méfier  (se),  to  distrust,  be 
distrustful,  be  wary,  look 
out. 

meilleur,  better;   le  — ,  best. 

mélancolique,  melancholy. 

mélanger,  to  mix,  mingle. 

mêler,  to  entangle,  jumble, 
mingle,  mix;  se  —  de,  to 
meddle  with. 

même,  same,  even,  very,  self; 
à  l'instant  — ,  that  very 
moment;  tout  de  — ,  all  the 
same,  just  the  same,  never- 
theless. 
mémoire,/.,  memory. 


menace,  /.,  menace,  threat. 

menacer,  to  menace,  threaten. 

ménage,  m.,  housekeeping, 
household. 

ménagère,  /.,  housekeeper, 
housewife. 

mendiant,  m.,  beggar. 

mendier,  to  beg. 

mener,  to  take,  carry,  lead, 
conduct;  — paître,  to  take 
to  pasture. 

menterie,/.,  lie,  fib,  falsehood. 

menteur,  m.,  liar. 

menteux  =  menteurs. 

mentir,  to  lie,  tell  a  lie. 

menu,  small,  minute,  trifling. 

mépris,  m.,  scorn,  contempt. 

méprise,/.,  mistake. 

mer,  /.,  sea,  ocean. 

merci,  /.,  mercy,  thanks, 
thank  you;  Dieu  — ,  Thank 
Heaven. 

mère,/.,  mother. 

mérite,  m.,  merit,  talent. 

mériter,  to  deserve. 

merle,  m.,  blackbird. 

merveille,  /.,  marvel. 

merveilleu-x,  -se,  marvel- 
ous, wonderful. 

mes,  see  mon. 

messe,  /.,  mass;  grand'  — , 
high  mass. 

messieurs,  pi.  of  monsieur. 

mesure,  /.,  measure,  propor- 
tion; à  — ,  accordingly;  à  — 
que,  as,  in  proportion  as, 
according  as. 
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métal,  m.,  metal. 

métier,  m.,  trade,  business, 
profession,  occupation; 

loom,  frame. 

mètre,  m.,  meter  (39-37 
inches). 

mets,  from  mettre. 

mettre,  to  put,  place,  put  on, 
set;  —  au  net,  to  copy, 
make  a  fair  copy  of;  — 
dedans,  to  cheat;  —  en  joue, 
to  take  aim,  aim  at;  —  en 
train,  to  set  going,  excite,  put 
in  the  right  mood;  — le 
feu  à,  to  set  fire  to;  se  —  à, 
to  begin;  se  —  à  genoux, 
to  kneel  ;  se  —  en  bataille, 
to  line  up  in  order  of  battle; 
se  —  en  retard,  to  be  late; 
se  —  en  route,  to  start  off, 
set  out;  se  —  en  tournée, 
to  start  out  or  off. 

meuble,  m.,  piece  of  furniture; 
— s,  furniture. 

meuglement,  m.,  bellowing, 
lowing. 

meule,  /.,  millstone. 

meunerie,  /.,  milling,  miller's 
trade,  flour  mill. 

meunier,  m.,  miller. 

meunière,  /.,  miller's  wife. 

meurtrier,  m.,  murderer. 

mi,     half;     à voix,    in    a 

low  tone,  in  a  whisper. 

miarro,  ra.,  farmboy  (Pro- 
vençal word). 

microscopique,  microscopic. 


midi,  m.,  noon,  midday,  twelve 

o'clock;  south. 
Midi,  m.,  South. 
mie-n,  -nne,  (le,  la),  mine. 
mieux,    better;     le  — ,    best; 
aimer  — ,  to  prefer;  tant  — , 
so  much  the  better. 
migno-n,       -nne,        darling, 

dainty,  pretty,  nice. 
mil,  thousand. 

milieu,     m.,     middle,     midst; 
au  —  de,   in  the   midst  of, 
amid. 
militaire,  m.,  soldier, 
militaire,  adj.,  military, 
mille,  thousand, 
mîmes,  from  mettre, 
mimique,  /.,  mimicry. 
mince,  thin,  slender,  slim. 
mine,  /.,  mien,  look,  face,  ap- 
pearance;    faire  —  de,     to 
pretend  to,  feign  to. 
miniature,/.,  miniature. 
ministère,    m.,    ministry,    de- 
partment. 
ministre,  m.,  minister,  secre- 
tary. 
minoterie,  /.,  steam-mill,  flour 

mill, 
minotier,  m.,  miller  (on  a  large 

scale) . 
minuit,/.,  midnight. 
minute,/.,  minute. 
minutieu-x,  -se,  minute. 
mirent,  from  mettre, 
miroir,  m.,  mirror. 
mis,  from  mettre. 
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misérable,  m.,  wretch. 

misérable,  adj.,  miserable, 
wretched. 

misère,  /.,  misery,  poverty, 
shabbiness,  destitution, 

trouble,   hardship. 

miséricorde,/.,  mercy. 

mistral,  m.,  mistral  (cold  wind 
of  the  Rhone  valley) . 

mi-voix,  see  mi. 

mit,  from  mettre. 

mitre,  /.,  mitre  (hat  worn  by 
bishops  and  abbots). 

mode,  /.,  manner,  style,  fash- 
ion. 

mœurs,  /.  pi.,  manners,  cus- 
toms. 

moi,  I,  me,  myself;  as  for  me; 
de  — ,  mine; même,  my- 
self. 

moindre,  less;  le  — ,  least, 
slightest. 

moine,  m.,  monk. 

moinette,  /.,  little  nun. 

moinillon,  m.,  little  monk, 
young  monk. 

moins,  less;  au  — ,  du  — , 
pour  le  — ,  at  least;  à  —  de 
or  que,  unless;  cf.  also 
autant. 

mois,  m.,  month. 

moisson,  /.,  harvest,  crops. 

moitié,  /.,  half;   à  — ,  half. 

molle,  see  mou. 

moment,  m.,  moment,  in- 
stant;   du  —  que,    as   long 


mon,  ma,  mes,  my. 
monastère,  m.,  monastery. 
monde,     m.,     world,     people, 

persons;    tout  le  — ,  every- 
body. 
monnaie,    /.,     money,     coin, 

change. 
monseigneur,    m.,    my    lord, 

milord. 
monsieur     (pi.,     messieurs), 

mister,  sir,  gentleman. 
monstre,  m.,  monster. 
mont,  m.,  mount. 
montagnard,  m.,  mountaineer, 
montagne,/.,  mountain. 
montant,     mounting,     rising; 

robe  — e,  high-necked  dress. 
montée,/.,  ascent. 
monter,  to  mount,  go  up,  rise, 

ascend,    climb   up,    set   up, 

furnish,  carry  up. 
montre,    /.,    watch;    display, 

exhibition;    faire  —  de,    to 

show  off. 
montrer,  to  show,  point  out, 

point  to. 
moquer;     se  —  de,    to    make 

fun  of,  laugh  at,  tease. 
moquerie,    /.,    mockery,    de- 
rision. 
morceau,  m.,  piece;  s'en  aller 

en  — x,  to  fall  to  pieces, 
mort,    m.,    dead    man,    dead 

body,  corpse, 
mort,  /.,  death, 
mort,   adj.,    dead;    balle  — e, 

spent  bullet. 
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mort,  p.  p.  of  mourir. 

mortifier,  to  mortify. 

mot,  m.,  word. 

motus,  hush! 

mou,  mo-1,  -lie,  soft. 

moucheté,  spotted. 

mouchoir,  m.,  handkerchief. 

moudre,  to  grind. 

mouflon,  m.,  wild  sheep. 

mouiller,  to  wet,  moisten,  soak; 
se  — ,  to  get  wet  or  soaked. 

mouillure,  /.,  wetness,  damp- 
ness. 

moulin,  m.,  mill;  —  à  vent, 
wind-mill. 

mourir,  to  die. 

mousqueterie,/.,  musketry. 

moustache,/.,  mustache. 

moutardier,  m.,  mustard- 
maker,  seller,  or  bearer. 

mouton,  m.,  sheep. 

mouvement,  m.,  movement, 
motion,  gesture,  impulse. 

moyen,  m.,  means,  way. 

mucre,  wet,  damp. 

mue-t,  -tte,  mute,  silent. 

mule,/.,  mule. 

mulet,  m.,  mule. 

multiple,  numerous. 

munition,/.,  ammunition;  pi., 
munitions,  ammunition, 
stores. 

mur,  m.,  wall. 

muraille,/.,  wall. 

murmure,  m.,  murmur. 

murmurer,  to  murmur,  mut- 
ter, grumble. 


muscat,    m.,    muscatel-grape, 

muscatel-wine, 
musique,/.,  music,  band, 
myope,   nearsighted;   lunettes 

de  — ,    nearsighted    glasses 

or  spectacles. 
myrte,  m.,  myrtle. 
mystère,  m.,  mystery, 
mystérieu-x,  -se,  mysterious. 


N 


nager,  to  swim. 

naï-f,  -ve,  naïve,  unaffected, 
simple,  artless,  ingenuous. 

naissance,  /.,  birth. 

naître,  to  be  born. 

naïvement,  ingenuously,  art- 
lessly, simply. 

napolitain,  Neapolitan  (per- 
taining to  Naples). 

nappe,  /.,  tablecloth,  cloth. 

narine,  /.,  nostril. 

narrer,  to  narrate,  relate,  tell. 

nati-f,  -ve,  native,  natural. 

nationalité,  /.,  nationality. 

nature-1,  -lie,  natural. 

navette,/.,  shuttle. 

navire,  m.,  ship,  vessel. 

navrer,  to  break  one's  heart, 
rend  the  heart,  distress. 

ne,  not;  —  ...  pas,  not; 
—  ...  que,  only. 

né,  from  naître. 

nécessaire,  necessary. 

nécessité,/.,  necessity. 

nécessiteu-x,  -se,  needy. 
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nécromant,  m.,  magician,  wiz- 
ard. 

nef,  /.,  nave. 

négligence,/.,  negligence, care- 
lessness. 

neige,/.,  snow. 

ne-t,  -tte,  clear,  distinct, 
easy;  mettre  au  — ,  to  copy, 
make  a  fair  copy  of. 

neu-f,  -ve,  new. 

neuf,  nine. 

neveu,  m.,  nephew. 

nez,  m.,  nose. 

ni,  neither,  nor;  —  ...  — , 
neither  .  .  .  nor. 

niais,  silly,  simple,  stupid. 

niche,/.,  niche,  recess. 

nid,  m.,  nest. 

nipper,  to  dress,  fit  out,  rig  out. 

noble,  noble. 

noblement,  nobly,  like  a  noble- 
man, like  a  lord. 

noce,/.,  wedding. 

noceur,  m.,  fast  young  man, 
gay  fellow,  "  gay  dog." 

noctambule,  noctambulistic, 
sleep-walking. 

nœud,  m.,  knot,  bow  (of 
ribbon) . 

noir,  black,  dark;  — e  nuit, 
complete  darkness,  pitch- 
dark. 

noisette,/.,  hazelnut. 

nom,  m.,  name. 

nomade,  m.,  nomad,  wanderer. 

nommer,  to  name,  call;  se  — , 
to  be  named. 


non,  no,  not;    —  plus,  either. 

nonobstant,  in  spite  of,  not- 
withstanding. 

nord-ouest,  m.,  northwest. 

Normand,  m.,  Norman  {in- 
habitant of  the  province  of 
Normandy). 

normand,  adj.,  Norman. 

nos,  see  notre. 

notablement,  notably,  con- 
siderably. 

notaire,  m.,  notary,  attorney. 

note,/.,  note;  te  faire  changer 
de  — ,  make  you  change 
your  tune. 

notre  (pi.  nos),  our. 

nôtre  (le,  la),  ours. 

nourrir,  to  nourish,  feed. 

nourriture,/.,  food. 

nous,  we,  us,  to  us. 

nouveau,  nouve-1,  -lie,  new; 
de  — ,  again,  once  more, 
anew. 

nouvelle  (s),  /.,  news;  de 
mes  — s,  news  of  me. 

nouvellement,  newly,  recently, 
lately. 

novice,  m.}  novice. 

noyau,  m.,  stone,  pit  (of 
fruit) . 

noyer,  m.,  walnut;  nut  tree. 

noyer,  to  drown. 

nu,  naked,  bare. 

nuage,  m.,  cloud,  mist. 

nuire,  to  do  harm  to,  injure. 

nuit,  /.,  night,  night-time, 
darkness;    de  — ,    la  — ,    at 
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night,  by  night;  la  —  venue, 
at  night,  after  nightfall. 

nullement,  by  no  means,  in  no 
wise,  not  at  all. 

numéro,  m.,  number. 

nu-tête,  bareheaded. 


obéir  (à),  to  obey. 

objet,  m.,  object,  thing. 

obligeant,  obliging,  kind. 

obliger,  to  oblige,  force,  im- 
pel. 

obscurité,  /.,  obscurity,  dark- 
ness. 

observation,  /.,  observation, 
remark. 

obstination,/.,  obstinacy. 

obstinément,  obstinately,  stub- 
bornly. 

obstruer,  to  obstruct,  en- 
cumber. 

obtenir,  to  obtain,  get. 

obus,  m.,  shell. 

occasion,  /.,  occasion,  oppor- 
tunity. 

occuper,  to  occupy,  take  up, 
fill;  s' —  (de),  to  busy  one- 
self, be  busy  (with,  about). 

odeur,  /.,  odor. 

odieu-x,  -se,  odious,  hateful. 

odorant,  odorous,  fragrant. 

œil  (pl.y  yeux),  eye;  à  vue 
d' — ,  visibly;  coup  d' — , 
glance;  ouvrir  de  grands 
yeux,  to  open  the  eyes  wide. 


œuvre,  /.,  work;  banc  d' — , 
churchwardens'  pew. 

offert,  from  offrir. 

office,  m.j  office,  prayer,  serv- 
ice;  bas  — ,  servants. 

officiant,  m.,  officiating  priest. 

officie-1,  -lie,  official. 

officier,  m.,  officer. 

offrir,  to  offer;  s' — ,  to  offer 
oneself,  treat  oneself  to. 

ohé,  ho!  hello! 

oiseau,  m.,  bird. 

olivade, /.,  olive-picking. 

olive,/.,  olive. 

olivier,  m.,  olive-tree. 

ombre,  /.,  shade,  shadow. 

omettre,  to  omit. 

on,  one,  people,  they,  we,  etc. 

oncle,  m.,  uncle. 

onde,  wavy. 

onduler,  to  undulate,  wave. 

ongle,  /.,  nail  (of  the  finger). 

ont,  from  avoir. 

onze,  eleven. 

opération,/.,  operation. 

or,  now. 

or,  m.,  gold. 

orage,  m.,  storm. 

oraison,/.,  orison,  prayer. 

oranger,  m.,  orange-tree. 

oiatoire,  m.,  oratory,  private 
chapel. 

ordinaire,  ordinary,  common, 
usual;  d' — ,  ordinarily, 
usually. 

ordination,/.,  ordination. 

ordonner,  to  order,  command. 
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ordre,  m.j  order. 

ordure,  /.,  dirt,  rubbish,  slop. 

oreille,  /.,  ear. 

orgue,  m.,  organ. 

orgueil,  m.,  pride. 

orgueilleu-x,       -se,       proud, 

haughty. 
oriental,  Oriental, 
originaire,     native     of,     origi- 
nally come  from. 
origine,  /.,  origin. 
orner,    to    adorn,    ornament, 

trim, 
osciller,    to    oscillate,    dangle, 

swing. 
oser,  to  dare,  venture. 
osier,  m.,  osier,  willow;    d' — , 

wicker. 
osseu-x,  -se,  bony, 
ôter,    to    remove,    take   off    or 

out  or  away, 
ou.     or;      — bien,     or     else; 

—  ...  — ,   either  ...  or. 
où,   where,   when;   d' — ,   from 

where,  whence;    par — ,  the 

same      way,     which     way, 

whence. 
ouaille,  /.,  flock. 
oublier,  to  forget. 
oui,  yes;  mais  — ,  oh  yes,  why 

yes. 
ourdisseu-r,    -se,    m.    or  /., 

warper. 
ours,  — e,  m.  orf.,  bear, 
outre,  beyond,  besides;  en  — , 

besides,  moreover, 
ouvert,    open,    opened    (from 


ouvrir;  ;       grand  — ,      wide 

open. 
ouvrage,  m.,  work, 
ouvragé,  worked,  figured, 
ouvreur,  m.,  opener, 
ouvrir,     to     open;      cf.     also 

ouvert. 


page,  /.,  page  (of  a  book). 

page,  m.,  page  (boy). 

paille,  /.,  straw. 

paillette,  /.,  spangle,  golden 
flake. 

pain,  m.,  bread. 

paître,  to  graze,  pasture; 
mener  — ,  to  take  to  pas- 
ture. 

paix,/.,  peace. 

palais,  m.,  palace. 

pâle,  pale. 

pâlir,  to  become,  turn  or  grow 
pale. 

palissade,/.,  stockade. 

panier,  m.,  basket. 

panique,  /.,  panic,  terror, 
fright. 

panser,  to  dress  (a  wound). 

pantalon,  m.,  trousers. 

paon,  w.,  peacock. 

papa,  m.,  papa. 

papal,  papal. 

pape,  m.,  pope. 

papier,  m.,  paper. 

paquebot,  m.,  steamboat. 

Pâques,  m.,  Easter. 
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par,  by,  through,  from,  in,  on, 

for,  along,  etc.; ci,  here, 

hereabouts; là,     there, 

thereabouts; ci là, 

here  and  there;  — où,  the 
same  way,  which  way, 
whence. 

paradis,  m.,  paradise. 

para-is,  -it,  from  paraître. 

paraître,  to  appear,  seem. 

parapet,  m.,  parapet. 

parc,  m.,  park,  sheepfold. 

parce  que,  because. 

par-dessus,  see  dessus. 

pardonner  (à),  to  pardon. 

parei-1,  -lie,  like,  similar,  such, 
equal;  toute  — lie,  just  the 
same,  absolutely  unchanged. 

parent,  m.,  parent,  relative; 
était  quelque  peu  —  de,  was 
a  distant  relative  of,  was 
distantly  related  to. 

parenté,  /.,  relationship. 

parer,  to  adorn,  ornament, 
dress  up,  attire. 

paresseu-x,  -se,  lazy. 

parfois,  sometimes,  at  times, 
occasionally. 

parfum,  m.,  perfume. 

parfumer,  to  perfume,  scent. 

parier,  to  wager,  bet. 

parlement,  m.,  parliament, 
court  of  justice. 

parler,  to  speak,  talk. 

parmi,  among,  amid. 

paroissien,  m.,  parishioner, 
prayer-book. 


parole,  /.,  word,  speech; 
adresser  la  —  à,  to  speak  to; 
—  d'honneur,  upon  my 
word,  my  word  of  honor. 

parquet,  m.,  court,  bar,  public 
prosecutor. 

pars,  from  partir. 

part,  /.,  part,  portion,  share; 
à — ,  except  for;  de  — 
en  — ,  through  and  through; 
de  la  —  de,  from,  on  be- 
half of;  quelque  — ,  some- 
where, anywhere. 

partager,  to  share,  partake  of. 

partait,  from  partir. 

parti,  m.,  party,  part,  decision, 
resolution;  il  prit  un  — ,  he 
formed  a  resolution,  he 
came  to  a  decision;  elle  prit 
son  — ,  cf.  note  to  p.  36,  I.  13. 

participe,  m.,  participle. 

particulier,  m.,  individual. 

particuli-er,  -ère,  particular, 
peculiar. 

particulièrement,  particularly. 

partie,/.,  part,  party,  portion; 
faire  —  de,  to  be  a  part 
of. 

partir,  to  depart,  go  off  or 
away,  start,  set  out  or  off, 
proceed,  come,  leave;  à  — 
de  ce  jour-là,  from  that 
day  on. 

partout,  everywhere. 

paru,  from  paraître. 

parure,  /.,  ornament,  neck- 
lace. 
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paru-rent,  -t,  from  paraître, 
parvenir  (à),  to  attain,  reach, 

succeed,  arrive, 
parv-enu,   -iennent,    -înmes, 

from  parvenir, 
pas,  m.,  step,  pace,  measure, 

rhythm;  à  —  comptés,  with 

measured    steps    or    tread; 

au  —  de  course,  on  the  run; 

à  grands  — ,  rapidly. 
pas,  adv.,  not,  no;  ne  .  .  .  — , 

not. 
passage,  m.,  passage,  passing; 

au  — ,  as  he  passed. 
passant,  m.,  passer-by. 
passé,  m.,  past, 
passementer,  to  adorn. 
passeport,  m.,  passport. 
passer,  to  pass,  go  by,  spend; 

—  pour,  be  considered. 
passereau,  m.,  sparrow. 
passerelle,  /.,   foot-bridge, 

gang-way. 
pastèque,  /.,  watermelon. 
pastoral,  pastoral, 
patenôtre,     m.,     paternoster, 

Lord's  prayer, 
pater,  m.,  paternoster,  Lord's 

prayer  (in  Latin). 
pâtre,  m.,  shepherd. 
patrie,    /.,     native     land     or 

country,  fatherland. 
patron,  m.,  employer,  master, 

boss. 
patte,  /.,  paw,  foot. 
pâturage,  m.,  pasturage,  pas- 
ture. 


pâture,  /.,  pasture,  pasturage, 
food. 

paupière,/.,  eyelid. 

pauvre,  poor. 

pauvreté,/.,  poverty. 

pavé,  m.,  pavement. 

pavillon,  m.,  flag,  colors. 

pavoiser,  to  deck,  dress  out, 
adorn  with  flags. 

payer,  to  pay,  pay  for. 

pays,  m.,  country,  district, 
region. 

paysage,  m.,  landscape. 

paysan,  m.,  peasant. 

peau,/.,  skin. 

pécaïre,  alas!  ah  me! 

peccadille,/.,  peccadillo,  slight 
offense,  slight  fault. 

péché,  m.,  sin. 

pécher,  to  sin. 

pêcher,  to  fish  (for). 

peigner,  to  comb. 

peine,  /.,  pain,  trouble,  diffi- 
culty, grief,  suffering;  à  — , 
scarcely;  hardly;  dormer  de 
la  — ,  to  cause  trouble,  be 
troublesome;  être  en  — ,  to 
be  uneasy;  faire  — ,  to  pain, 
grieve;  faire  de  la  —  à,  to 
pain,  distress. 

pèlerinage,  m.,  pilgrimage. 

pencher,  to  bend,  lean,  bow. 

pendant,  during;  —  que, 
while. 

pendre,  to  hang,  suspend. 

pénétrer,  to  penetrate,  enter, 
invade. 
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pénible,     painful,     laborious, 

hard. 
péniblement,   painfully,    with 

difficulty. 
pénitent,  penitent. 
pensée,/.,  thought. 
penser,     to     think,     believe, 

suppose,  imagine. 
penseur,  m.,  thinker. 
pente,/.,  slope. 
percer,      to      pierce,      pierce 

through. 
perdre,  to  lose,  ruin;    se  — , 

to  get  lost,  lose  one's  way, 

disappear. 
perdu,  lost,  wasted. 
père,  m.,  father. 
perfide,    perfidious,    treacher- 
ous. 
période,/.,  period,  time. 
perle,  /.,  pearl;   faire  la  — ,  to 

pearl,  froth,  froth  up. 
permettre,  to  permit,  allow. 
permission,     /.,     permission, 

leave. 
permit,  from  permettre, 
perplexe,  perplexed. 
perplexité,/.,  perplexity. 
perron,    m.,    flight    of    steps 

(before     a     house),     outside 

landing. 
personnage,  m.,  personage. 
personne,/.,  person. 
personne,   m.,   anybody,     no- 
body; ne  .  .  .  — ,  nobody, 

no  one. 
perspective,/.,  perspective. 


pesée,/.,  weight,  haul,  pull, 
pèse-liqueur,  m.,  hydrometer. 
peser,    to    weigh,    rest,    bear 

upon,  lie. 
pétard,  m.,  firecracker. 
pétiller,  to  sparkle. 
petit,     m.,     boy,     youngster; 

young,  kitten. 
petit,  adj.,  little,  small,  short, 

unimportant;    tout  — ,  very 

little,  tiny. 
petite-fille,  /.,  granddaughter. 
peu,  little,  a  little,  but  little, 

few;   —  à  —,  little  by  little, 

gradually;  depuis  — ,  lately. 
peuple,    m.,    people,    nation, 

common    people,    working- 
class,  proletariat. 
peupler,   to  people,  populate, 

stock,  plant,  fill, 
peur,  /.,  fear;    avoir  — ,  to  be 

afraid;     faire    —    (à),     to 

frighten. 
peut,  from  pouvoir, 
peut-être,  perhaps. 
peu-x,  -vent,  from  pouvoir, 
phase,  /.,  phase,  aspect. 
phrase,  /.,  phrase,  sentence, 
physionomie,/.,  physiognomy, 

face, 
physique,  physical,  bodily. 
picholine,     /.,     picholine      (a 

special  zvay   of  pickling   or 

preparing  green  olives). 
pièce,  /.,    piece,    coin,    room, 

bit,  play. 
pied,  m.,  foot;  à  — ,  on  foot; 
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coup  de  — ,  kick;    se  lever 

en  — ,  to  rise  to  one's  feet. 
pierre,  /.,    stone;    fusil   à  — , 

flint-lock. 
Pierre,  m.,  Peter. 
pierreries,  /.  pi.,  gems,  jewels, 
piève, /.,  parish  {Italian). 
pigeonnier,   m.,  pigeon-house. 
pin,  m.,  pine-tree,  fir-tree. 
piquant,  sharp,  biting,  cutting, 

keen,  stinging. 
piquer,  to  prick,  sting, 
pire,  adj.,  worse;  le  — ,  worst, 
pis,  adv.,  worse;    le  — ,  worst; 

tant  — ,  so  much  the  worse. 
pitié,/.,  pity. 
pittoresque,  picturesque. 
place,  /.,  place,  square,  room, 

seat,  position, 
placer,  to  place,  set. 
plafond,  m.,  ceiling, 
plaignait,  from  plaindre, 
plaindre,  to  pity;    se  —  (de), 

to  complain. 
plaine,/.,  plain. 
plaint,  from  plaindre, 
plainte,  /.,  complaint. 
plaire  (à),  to  please,  be  pleas- 
ing. 
plaisant,  m.,  joker. 
plaisant,  adj.,  pleasant,  funny, 

droll, 
plaisanter,  to  joke. 
plaisanterie,  /.,  joke. 
plaisir,    m.,  pleasure;  faire  — 

(à),  to  please. 
plaît,  from  plaire. 


plancher,  m.,  floor. 

planter,  to  plant. 

plat,  m.,  dish;   flat  side. 

plat,  adj.,  flat,  low. 

plate-forme,/.,  platform. 

plâtras,  m.,  plaster,  rubbish. 

plâtre,  m.,  plaster. 

plébéien,  m.,  plebeian. 

Pléiade,  /.,  Pleiades  (constel- 
lation of  seven  stars) . 

plein,  full,  filled. 

pleni-er,  -ère,  plenary,  full, 
complete. 

pleurer,  to  weep. 

pleuvoir,  to  rain. 

pli,  m.,  fold,  bend,  depression, 
hollow. 

plissé,  wrinkled,  folded, 
plaited;  —  fin,  with  narrow 
pleats. 

plomb,  m.,  lead. 

pluie,  /.,  rain. 

plume,/.,  feather,  pen. 

plus,  more,  most;  au  — ,  at 
the  most;  de  — ,  moreover, 
additional,  extra;  de  —  en 
— ,  more  and  more;  ne 
.  .  .  — ,  no  more,  no  longer, 
never  again;  non  — ,  either; 
tout  au  — ,  at  most,  at  the 
very  most. 

plusieurs,  several. 

plutôt,  rather,  sooner,  just. 

poche,/.,  pocket,  pouch. 

poésie,  /.,  poetry. 

poète,  m.,  poet. 

poids,  m.,  weight,  burden. 
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poignard,  m.,  dagger. 

poignée,/.,  handful. 

poignet,  m.,  wrist. 

poil,  m.,  hair,  coat  (of  an 
animal),  fur,  nap;  à  longs 
— s,  long-haired,  shaggy. 

point,  not  at  all  (used  with  ne 
before  verb). 

pointe,/.,  point,  tip-top. 

pointu,  pointed,  sharp. 

poisson,  m.,  fish. 

poitrine,  /.,  lungs,  breast, 
chest;  maladie  de  — ,  con- 
sumption. 

polaire,  polar. 

police,  /.,  police,  police  duty, 
law  and  order. 

poliment,  politely. 

polir  (se),  to  become  polished. 

pompeu-x,  -se,  pompous, 
stately. 

pompon,  m.,  tuft. 

pont,  m.,  bridge. 

pontife,  m.,  pontiff. 

populaire,  popular. 

porche,  m.,  porch. 

port,  m.,  port,  harbor. 

portail,  m.,  portal,  doorway. 

porte,/.,  door,  gate. 

porte-bannière,  m.,  banner- 
bearer. 

portée,  /.,  reach,  range,  shot; 
à  deux  — s  de  canon,  at  a 
distance  of  two  cannon- 
shots. 

portefeuille,  m.,  portfolio, 
pocketbook,  wallet. 


porter,  to  carry,  bear,  wear, 
put;  se  — ,  to  be  (of  health). 

porteur,  m.,  porter,  bearer. 

portière,/.,  door  (especially  of 
railway-car) . 

posé,  laid,  resting. 

poser,  to  place,  put,  set,  lay 
(down);    se — ,    to    alight; 

—  une  question,  to  ask  a 
question. 

position,/.,  position. 

possédé,  possessed. 

posséder,  to  possess,  own. 

possesseur,  m.,  possessor, 
owner. 

possession,/.,  possession. 

possible,  possible. 

poste,  m.,  post,  position. 

poste,  /.,  post,  post-office, 
mail. 

poster,  to  post,  station. 

posture,  /.,  posture,  position. 

pot,     m.,     pot; au-feu, 

soup  with  boiled  meat,  beef 
stew,  broth. 

poterie,  /.,  pottery,  earthen- 
ware. 

pouce,  m.,  thumb. 

poudre,/.,  powder. 

poulet,  m.,  chicken. 

pour,    for,    to,    in    order    to; 

—  que,  in  order  that,  so 
that;   —  sûr,  surely. 

pourboire,  m.,  tip. 
pourquoi,  why. 

pourr-a,  -ais,  -ait,  from 
pouvoir. 
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poursuiv-i,  -it,  from  pour- 
suivre. 

poursuivre,  to  pursue,  con- 
tinue. 

pourtant,  however,  neverthe- 
less. 

pousser,  to  push,  send  forth, 
put  out,  utter,  give,  impel, 
urge  on,  grow;  — un  cri, 
to  cry  out. 

poussière,  /.,  dust,  dirt. 

poussiéreu-x,  -se,  dusty. 

poussinière,  /.,  chicken-coop; 
Pleiades  {constellation) . 

pouv-ais,  -ait,  -aient,  from 
pouvoir. 

pouvoir,  m.,  power. 

pouvoir,  to  be  able,  can,  may; 
arrive  que  pourra,  cf.  note 

to  p.  9,  I.  12. 

pratique,  /.,  practice,  experi- 
ence, custom,  habit;  cus- 
tomer, client. 

pré,  m.,  meadow. 

préau,  m.,  yard,  court,  inner 
court. 

précaution,/.,  precaution. 

précéder,  to  precede. 

précieu-x,  -se,  precious. 

précipitation,  /.,  precipitation. 

précipiter  (se),  to  rush  (for- 
ward), spring,  throw  or 
hurl  oneself. 

préface,  /.,  preface. 

préfecture,  /.,  prefecture;  — 
de  police,  police  headquar- 
ters. 


préférence,  /.,  preference. 

préférer,  to  prefer. 

prélasser  (se),  to  strut,  stalk, 
loll,  saunter  along. 

premi-er,  -ère,  first,  former. 

pren-aient,  -ant,  from  prendre. 

prendre,  to  take,  take  on; 
s'y  — ,  to  proceed,  manage, 
go  about  it;  à  tout  — , 
upon  the  whole,  all  in  all, 
everything  considered;  — 
du  corps,  to  grow  stout,  take 
on  weight;  — femme,  to 
marry;  — fin,  to  finish, 
come  to  an  end;  —  garde, 
to  take  care;  — par  ce 
sentier,  to  take  this  path, 
go  or  come  along  by  this 
path. 

préparer,  to  prepare. 

près  (de),  near,  close  to, 
almost,  about  to,  on  the 
point  of. 

présager,  to  forebode,  por- 
tend. 

presbytère,  m.,  rectory,  par- 
sonage. 

présence,/.,  presence. 

présent,  m.,  present,  gift. 

présent,  adj.,  present;  à  — ,  at 
present,  now. 

présentement,  at  present,  now. 

présenter,  to  present,  intro- 
duce, offer. 

presque,  almost,  nearly. 

pressé,  thick,  crowded; 
pressed,  in  a  hurry. 
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presser,  to  press,  squeeze, 
hurry;  se  — ,  to  hurry,  be 
in  a  hurry;  press  close, 
crowd. 

prestance,  /.,  bearing,  poise. 

prêt,  ready,  in  readiness,  pre- 
pared. 

prétendant,  m.,  suitor. 

prétendre,  to  pretend,  claim. 

prêter,  to  lend,  loan. 

prêteur,  m.,  lender. 

prêtre,  m.,  priest. 

preuve,/.,  proof. 

prévenance,  /.,  consideration, 
kindness,  kind  attention. 

prévenir,  to  warn,  anticipate, 
inform,  give  notice. 

prévins,  from  prévenir. 

prier,  to  pray,  beg,  request, 
invite. 

prière,  /.,  prayer. 

prieur,  m.,  prior. 

prince,  m.,  prince. 

principalement,  principally. 

principe,  m.,  principle,  begin- 
ning, origin,  outset. 

printemps,  m.,  spring. 

pri-rent,  -s,  -se,  from  pren- 
dre. 

prise,  /.,  capture,  taking. 

prison,  /.,  prison. 

prisonnier,  m.,  prisoner. 

prit,  from  prendre. 

priver,  to  deprive. 

prix,  m.,  price,  prize. 

procession,/.,  procession. 

prochain,  next,  approaching. 


proche,  near. 

prodigieu-x,  -se,  prodigious. 

produire,  to  produce. 

produit,  m.,  proceeds,  yield. 

profond,  profound,  deep. 

projet,  m.,  project,  plan. 

promenade,  /.,  promenade, 
walk. 

promener,  to  take  out  (for  a 
walk),  take  about,  parade; 
se  — ,  to  walk,  go  for  a 
walk,  parade,  stroll,  walk 
up  and  down,  walk  to  and 
fro,  take  a  drive,  ride,  etc. 

promesse,/.,  promise. 

promettre,  to  promise. 

promptement,  promptly, 

quickly. 

prononcer,  to  pronounce,  ut- 
ter, say,  declare. 

prophétique,  prophetic. 

propos,  m.,  talk,  remark; 
à  — ,  by  the  way;  à  tout  — , 
on  every  occasion. 

proposer,  to  propose,  offer. 

propre,  proper,  neat,  clean, 
own. 

propriétaire,  m.,  proprietor, 
owner. 

propriété,  /.,  property,  estate. 

proscrit,  m.,  outlaw. 

prosterner,  to  prostrate. 

protéger,  to  protect. 

protester,  to  protest. 

prouver,  to  prove. 

Provençal,  m.,  Provençal  (in- 
habitant of  Provence). 
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provençal,      adj.,      Provençal 

{pertaining  to  Provence) . 
Provence,    /.,     Provence     {a 

province  in  southern  France)  ; 

also  name  of  a  street  in  Paris. 
proverbe,  m.,  proverb. 
provision,/.,  provision,  supply. 
prudent,  prudent,  cautious. 
Prussien,  m.,  Prussian. 
psaume,  m.,  psalm. 
pu,  from  pouvoir, 
publi-c,    -que,  public;  crieur 

— ,  town-crier. 
publier,  to  publish. 
puis,  then,  next, 
puis,  from  pouvoir, 
puisque,    since,   as,   inasmuch 

as. 
puisse,  from  pouvoir, 
punir,  to  punish. 
punition,  /.,  punishment. 
pupitre,  m.,  desk. 
pu-s,  -t,  put,  from  pouvoir, 
pyramide,/.,  pyramid. 


quai,  m.,  quay,  wharf,  dock. 

qualité,/.,  quality,  capacity. 

quand,  when. 

quant  (à),  as  for,  as  to.  in 
regard  to. 

quarante,  forty. 

quartier,  m.,  quarter,  piece; 
block;  —  général,  head- 
quarters. 

quatre,  four. 


quatre-vingts,  eighty. 

que,  conj.,  that,  than,  as,  how, 
how  much,  how  many. 

que,  adv.,  ne  .  .  .  — ,  only. 

que,  rel.  pron.,  which,  whom, 
that,  what. 

que,  interrog.  pron.,  what; 
qu'est-ce  que  .  .  .  ,  qu'est- 
ce  que  c'est  que  .  .  .,  what 
is  ...  ,  what  sort  of  a 
thing  is  ...  ? 

que-1,  -lie,  what  (a),  which. 

quelque,  some,  a  few,  several, 
any;  —  chose,  something, 
anything;  — peu,  some- 
what; quelqu'un,  some 
one,  somebody,  anyone; 
quelques-un(e)s,  some,  a 
few. 

quelquefois,  sometimes. 

question,  /.,  question. 

quêteur,  begging,  mendicant. 

queue,  /.,  tail. 

qui,  rel.  pron.,  who,  whom, 
which,  what,  that;  ce  — , 
what. 

qui,  interrog.  pron.,  who, 
whom;    qu'est-ce  — ,  what? 

quiconque,  whoever,  whom- 
soever. 

quinzaine,  /.,  fortnight. 

quinze,  fifteen;  — jours,  fif- 
teen days,  two  weeks,  fort- 
night. 

quitte,  free,  rid,  even  (with), 
square  (with);  vous  en 
voilà  — ,  now  you  are  safe. 
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quitter,  to  quit,  leave,  lay 
aside,  give  up,  take  off. 

quoi,  rel.  and  interrog.  pron., 
what,  which;  de  — ,  where- 
with, cause,  reason,  means; 
—  que,  whatever;  —  que 
ce  soit,  anything  whatso- 
ever. 

quoique,  although. 

R 

rabais,  m.,  reduction,  dis- 
count. 

raccourcir,  to  shorten. 

race,  /.,  race. 

racine,/.,  root. 

raconter,  to  tell,  relate. 

raffiné,  refined. 

raffoler  (de),  to  be  crazy 
about. 

rafraîchir,  to  refresh,  cool. 

rafraîchissement,  m.,  refresh- 
ment, cooling,  freshening. 

rage,/.,  rage. 

raide,  stiff,  rigid. 

raisin,  m.,  grape. 

raison,  /.,  reason;  avoir  — ,  to 
be  right. 

ralentir,  to  slow  up,  slacken. 

ramasser,  to  pick  up,  gather 
up. 

ramener,  to  bring  or  lead 
back. 

rancune,  /.,  rancor,  spite. 

rancuni-er,  -ère,  rancorous, 
spiteful,  vindictive. 

rang,  m.,  rank,  row. 


rangé,  seated, 
rangée,  /.,  row,  line, 
ranger,  to  range,  draw  up. 
rapatrier,   to  repatriate,  send 

or  bring  back  to  one's  native 

country. 
rapide,  ra.,  express  train. 
rapide,  adj.,  rapid,  swift. 
rapidement,  rapidly,  swiftly. 
rapiécer,  to  piece,  mend,  re- 
pair, patch, 
rappeler,  to  recall;    se  — ,  to 

remember,  recollect. 
rapport,  m.,  report,  relation. 
rapporter,  to  bring  back,  carry 

back. 
rapproché,     near,     close,     set 

close  together. 
rapprocher     (se),     to     meet, 

come   together,   come   near 

again, 
rare,  rare, 
raser,  to  shave, 
rassembler,       to       assemble; 

se  — ,  to  assemble. 
rassurer,  to  reassure, 
râteau,  m.,  rake, 
rattraper,   to  catch  up  with, 

overtake, 
ravin,  m.,  ravine. 
ravir,  to  charm,  delight. 
rayon,  m.,  ray,  beam. 
rayonnant,  radiant,  beaming, 

shining. 
rebord,  m.,  edge,  ledge. 
réception,  /.,  reception. 
recette,  /.,  recipe. 
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recevoir,  to  receive. 

rechange,  m.,  change;  fusil 
de  — ,  spare  or  extra 
gun. 

réchapper,  to  escape  (again). 

réchaud,  m.,  chafing-dish, 
small  stove. 

recherche,  /.,  search,  investi- 
gation. 

recherché,  sought  after,  in 
demand,  popular. 

rechercher,  to  seek,  look  for, 
seek  out. 

récit,  m.,  story,  tale,  narra- 
tive. 

réciter,  to  recite,  repeat,  nar- 
rate. 

reçoit,  from  recevoir. 

récolte,/.,  crop,  harvest. 

recommandation,  /.,  recom- 
mendation; lettre  de  — , 
letter  of  introduction. 

recommander,  to  recommend. 

recommencer,  to  begin  again, 
begin  over,  repeat. 

récompense,/.,  reward. 

récompenser,  to  reward. 

réconfortant,  comforting, 

strengthening,  refreshing. 

reconnaissance,  /.,  reconnois- 
sance,  reconnoitering  party; 
recognition,  gratitude. 

reconnaissant,  grateful. 

reconnaître,  to  recognize, 
know,  see,  realize. 

recoucher  (se),  to  lie  down 
again. 


recouvrir,  to  cover  again, 
cover  up,  hide. 

reçu,  from  recevoir. 

recueilli,  meditative. 

recueillir,  to  take  in,  gather. 

reçut,  from  recevoir. 

redingote,/.,  frock  coat. 

redire,  to  retell,  tell  again,  say 
again,  repeat. 

redonner,  to  give  back,  re- 
store. 

redoubler,  to  redouble,  in- 
crease. 

redoutable,  fearful,  formida- 
ble, dreadful. 

redoute,  /.,  redoubt,  small 
fort. 

redouter,  to  fear,  dread. 

réduire,  to  reduce. 

rée-1,  -lie,  real,  actual. 

refaire,  to  do  again,  make 
again. 

réfectoire,  m.,  refectory,  din- 
ing-hall. 

refermer,  to  close  again. 

réfléchir,  to  reflect,  think, 
consider. 

réflexion,  /.,  reflection, 
thought. 

refrain,  m.,  refrain,  chorus. 

refroidir,  to  cool,  become  cold. 

réfugier  (se),  to  take  refuge. 

refus,  m.,  refusal. 

refuser,  to  refuse. 

regard,  m.,  look,  glance. 

regarder,  to  regard,  look  at, 
watch,  look  upon,  consider. 
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régiment,  m.,  regiment. 

règle,/.,  rule,  ruler. 

régler,  to  regulate,  settle. 

regret,  m.,  regret,  grief,  vexa- 
tion. 

regretter,  to  regret,  be  sorry, 
miss. 

régulièrement,  regularly. 

rein,  m.,  kidney,  small  of  the 
back;  — s,  loins,  back; 
coup  de  — ,  quick  move- 
ment of  the  back,  bucking. 

Teine, /.,  queen. 

rejeter,  to  reject,  throw  back, 
throw  again. 

rejoignis,  from  rejoindre. 

rejoindre,  to  rejoin,  overtake. 

rejoint,  from  rejoindre. 

réjouir,  to  delight,  gladden. 

relever,  to  lift  up  again,  raise, 
restore;  se  — ,  to  rise  again, 
get  up  again,  stand  up. 

reluire,  to  shine,  glisten. 

remarquer,  to  remark,  notice, 
observe. 

remède,  m.,  remedy. 

remercier,  to  thank. 

remettre,  to  put  off,  on,  or 
back  again,  give,  give  back, 
give  over,  hand  over,  de- 
liver, bestow,  place,  return, 
postpone;  se  —  à,  to  begin 
again,  set  out  again;  on 
remit  les  armes  en  fais- 
ceaux, we  stacked  arms 
again. 

remis,  recovered. 


remi-s,  -t,  from  remettre. 

remonter,  to  go  up,  ascend. 

remords,  m.,  remorse. 

rempart,  m.,  rampart,  wall. 

remplacer,  to  replace. 

rempli,  full,  filled. 

remplir,  to  fill. 

remuer,  to  move,  stir,  shake. 

rencontre,  /.,  encounter,  ad- 
venture. 

rencontrer,  to  meet,  encoun- 
ter, meet  with. 

rendre,  to  render,  give  back, 
return,  repay,  make;  se  — , 
to  betake  oneself,  proceed, 
go,  surrender;  se  —  amou- 
reux, to  fall  in  love;  se  — 
compte,  to  find  out,  realize, 
get  a  clear  idea  (of). 

renfermer,  to  shut  up,  contain. 

renfrogné,  surly,  sullen. 

renom,  m.,  renown,  fame, 
reputation. 

renouveler,  to  renew. 

renseignement,  m.,  informa- 
tion. 

renseigner,  to  inform. 

rentrer,  to  reenter,  return, 
return  home,  come  in,  drive 
in,  go  back. 

renverser,  to  overturn,  upset, 
overthrow,  throw  back. 

renvoyer,  to  send  back,  send 
away,  dismiss,  discharge. 

répandre,  to  spread,  scatter; 
se  — ,  to  spread,  scatter,  get 
abroad. 
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reparaître,  to  reappear. 

réparer,  to  repair,  mend. 

repartir,  to  reply,  retort;  to 
go  off  again,  start  off  again. 

reparut,  from  reparaître. 

repas,  m.,  repast,  meal. 

repasser,  to  repass. 

repentant,  repentant,  peni- 
tent. 

repentir  (se),  to  repent. 

répéter,  to  repeat,  rehearse, 
go  over. 

replier,  to  fold;  se  — ,  to  fall 
back. 

répondre,  to  respond,  reply, 
answer;  —  de,  answer  for, 
vouch  for. 

répons,  m.,  response  {in  church 
service) . 

réponse,  /.,  response,  reply. 

reporter,  to  carry  or  take  back. 

repos,  m.,  repose,  rest. 

reposé,  rested,  tranquil,  calm. 

reposer,  to  repose,  rest. 

repoussant,  repulsive,  repel- 
lent, forbidding. 

reprendre,  to  take  again,  take 
back,  take  up  again,  re- 
sume, begin  again. 

reprit,  from  reprendre. 

réprobation,  /.,  reprobation, 
reproof,  censure. 

reproche,  m.,  reproach,  blame. 

reprocher,  to  reproach  (with). 

reproduire  (se),  to  occur 
again,  happen  again,  be 
reproduced. 


reproduisait,  from  reproduire, 
réputation,/.,  reputation. 
réquisition,  /.,  requisition, 
réserver,     to     reserve,     save, 

keep  in  reserve,  lay  aside, 
résistance,  /.,  resistance. 
résister  (à),  to  resist. 
respect,  m.,  respect. 
respecter,   to   respect;    se  — , 

to  have  self-respect. 
respiration,     /.,      respiration, 

breathing,  breath. 
respirer,  to  breathe. 
resplendissant,  resplendent. 
ressembler   (à),   to   resemble, 

look  like,  be  similar  to. 
reste,     m.,     rest,     remainder; 

au  — ,  du  — ,  besides. 
rester,    to    remain,    stay,    be 

left;   en  —  là,  to  stop  there, 

go  no  further. 
restituer,  to  restore,  give  back, 

pay  back, 
résultat,  m.,  result, 
résulter,  to  result. 
retard,  m.,  delay;   en  — ,  late, 

tardy. 
retenir,  to  hold  back,  retain, 
retentir,     to     resound,      ring 

out. 
retirer,  to  draw  or  take  out; 

se  — ,  to  withdraw,  retire. 
retomber,    to    fall    down    or 

back  or  again. 
retour,  m.,  return. 
retourner,  to  return,  go  back, 

turn  inside  out;    se — ,  to 
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turn    around,    look    about; 

s'en  — ,  to  go  back  again. 
retraite,  /.,  retreat. 
retrouver,     to     find     (again), 

recover;  se  — ,  to  find  one's 

way. 
réussir,  to  succeed, 
rêve,  m.,  dream. 
réveiller,   to   awake,   awaken, 

arouse;    se  — ,   to   awaken, 

wake  up. 
revenait,  from  revenir, 
revenir,  to  return,  come  back, 
revenu,  from  revenir, 
révérence,  /.,  bow. 
révérend,  reverend, 
revers,  m.,  back,  reverse,  top 

(of  boots) . 
revêtir,  to  put  on  (of  clothing) . 
reviendr-ai,  -iez,  -ont,  from 

revenir, 
revin-rent,      -s,      -t,     from 

revenir, 
revoir,  to  see  again 
rhabiller,  to  dress  again. 
rhumatisme,  m.,  rheumatism, 
riait,  from  rire, 
ribambelle,  /.,  string,  swarm, 

lot,  host. 
ricaner,  to  sneer. 
riche,  rich. 

richesse,/.,  riches,  wealth. 
rideau,  m.,  curtain. 
rider  (se),  to  wrinkle. 
ridicule,  ridiculous,  absurd. 
rien,    nothing,    anything;    ne 

...  — ,     nothing;      —  de 


plus,  nothing  more;  —  que, 
only,  merely. 

rieu-r,  -se,  laughing. 
rigidité,  /.,  rigidity,  severity. 

rigueur,  /.,  rigor,  severity; 
tenir  —  à,  to  be  severe  up- 
on, treat  coldly,  refuse  to 
come  to. 

riposter,  to  reply,  retort 
(sharply). 

rire,  m.,  laughter,  laugh. 

rire,  to  laugh. 

risque,  m.,  risk,  danger, 
peril. 

risquer,  to  risk. 

rissolé,  browned. 

rival,  m.,  rival. 

rivière,/.,  river;  necklace. 

robe,/.,  dress,  gown. 

robuste,  robust,  vigorous, 
sturdy,  strong. 

roc,  m.,  rock. 

rocher,  m.,  rock;  de  —  en  — , 
from  rock  to  rock. 

rôder,  to  roam,  prowl,  hover. 

roi,  m.,  king. 

roide  (pronounced  and  usually 
written  raide),  adv.,  sud- 
denly, immediately,  all  at 
once,  instantly. 

romain,  Roman. 

roman,  m.,  novel,  romance. 

rompre,  to  break. 

rond,  m.,  circle;  en  — ,  in  a 
circle. 

rond,  adj.,  round. 

ronde,  /.,  round,  round  hand 
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(writing)  ;    à  la  — ,   around, 

roundabout. 
ronfler,  to  sound,  hum,  roar. 
ronger,    to    gnaw;     se — les 

sangs,  to  fret. 
rosace,/.,  rose-window. 
rose,  adj.,  rosy,  pink. 
rosée,  /.,  dew. 
rôti,  roasted. 
rôtir,  to  roast. 
roucouler,  to  coo. 
rouge,  red. 
rougir,    to    turn    red,    redden, 

blush. 
roulement,    m.,    roll,    rolling, 

beating  (of  a  drum). 
rouler,    to   roll,   roll  about   or 

around. 
route,  /.,  road,  way,  highway; 

en  — ,  on  the  way,  travel- 
ling; se  mettre  en  — ,  to  set 

out  or  off. 
rou-x,    -sse,    reddish  brown, 

russet. 
ruade,/.,  kick. 
ruban,  m.,  ribbon;  —  à  fleurs, 

flowered  ribbon, 
rubis,  m.,  ruby. 
ruche,/.,  hive. 
rude,  rough,  hard. 
rudement,  extremely, 

"  mighty,"  terribly, 
rue,/.,  street. 
ruer    (se),    to    throw    oneself, 

rush. 
ruine,/.,  ruin. 
ruiner,  to  ruin. 


ruineu-x,  -se,  ruinous. 
ruisseau,    m.,    stream,   brook; 

gutter, 
ruisseler,  to  run  down,  drip, 

stream,  trickle  down, 
rumeur,  /.,   murmur,   uproar, 

noise. 
ruse,/.,  trick, trickery, scheme, 

artifice. 
Russe,  m.,  Russian. 
russe,  adj.,  Russian. 
Russie,/.,  Russia, 
rusticité,     /.,     rustic     action, 

rustic  conduct,  boorishness. 


sa,  see  son. 

sabot,  m.,  wooden-shoe,  horse- 
shoe, hoof;  coup  de  — , 
kick. 

sabre,  m.,  saber. 

sac,  m.,  sack,  bag. 

saccadé,  jerky. 

sachant,  from  savoir. 

sacrifier,  to  sacrifice. 

sacristain,  m.,  sacristan,  sex- 
ton. 

safran,  m.,  saffron,  deep 
yellow. 

sagesse,/.,  wisdom. 

sain,  healthy,  healthful. 

sainfoin,  m.,  sainfoin  (a  kind 
of  hay  or  fodder) . 

saint,  holy,  sacred,  saintly; 
histoire  — e,   Bible  history. 

saintement,  holily,  sacredly. 
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sainteté,/.,  holiness. 

Saint- Jacques,  Saint  James. 

sais,  from  savoir. 

saisir,  to  seize,  catch  hold  of, 
catch,  grasp,  take  posses- 
sion of;  se  —  de,  to  catch 
hold  of,  seize,  grab,  lay 
hold  of. 

saison,/.,  season. 

sait,  from  savoir. 

sale,  dirty. 

salle,  /.,  hall,  room;  — à 
manger,  dining-room. 

salon,  m.,  drawing-room, 
parlor. 

saluer,  to  salute,  greet,  bow, 
bow  to. 

salut,  m.,  salutation,  bow, 
greeting;  salvation. 

sang,  m.,  blood;  cf.  also 
ronger. 

sang-froid,  m.,  coolness,  calm, 
composure. 

sanglant,  bloody. 

sanglot,  m.,  sob. 

sangloter,  to  sob. 

sans,  without;  —  que,  with- 
out. 

santé,/.,  health. 

Sarrasin,  m.,  Saracen. 

satisfaire,  to  satisfy. 

satisfait,  satisfied,  content. 

sauce,  f.,  sauce;  à  toutes 
les  — ,  in  all  sorts  of 
ways. 

sauf,  save,  except,  saving. 

saurez,  from  savoir. 


sa. 


saut,  m.,  jump,  leap;  faire 
un  — ,  to  jump,  give  a 
leap. 

sauter,  to  jump,  leap,  spring, 
skip,  skip  over;  lui  —  au 
cou,  to  fall  on  his  neck. 

sautillant,  hopping,  skipping. 

sauvage,  m.,  savage,  wild 
man,  Indian. 

sauvage,  adj.,  savage,  wild. 

sauver,  to  save;  se  — ,  to  run 
away. 

sauvetage,  m.,  rescue. 

saveur,  /.,  savor,  flavor. 

savoir,  m.,  knowledge. 

savoir,  to  know,  know  how  to, 
know  of. 

savonner,  to  soap,  wash,  laun- 
der. 

scandale,  m.,  scandal. 

scandaliser,  to  scandalize, 
shock. 

scander,  to  scan. 

scène,  /.,  scene;  faire  une  — , 
to  reproach,  scold,  abuse. 

sceptique,  sceptical. 

schako,  m.,  shako  {a  military 
cap  with  stiff  vizor  and  a 
pompon;  no  longer  worn  in 
French  army). 

scierie,  /.,  sawmill. 

scruter,  to  scrutinize,  search 
closely,  investigate,  look 
into. 

sculpter,  to  sculpture,  carve. 

sculpteur,  m.,  sculptor. 

se,  reflex,  pron.,  himself,  her- 
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self,  itself,  themselves;  each 

other,  one  another, 
séance,  /.,    session,    meeting; 

—  tenante,  forthwith. 
sec,  sèche,  dry,  thin,  lean, 
sèchement,     dryly,     sharply, 

bluntly. 
sécher,  to  dry. 
second,  second, 
seconde,  /.,  second. 
seconder,  to  second,  support. 
secouer,   to  shake,  shake  up, 

jolt,  jar. 
secourir,  to  assist,  aid,  help, 

rescue. 
secr-et,  -ète,  secret. 
séduire,    to     seduce,     charm, 

fascinate. 
séduisant,    seductive,    charm- 
ing, fascinating. 
seigneur,  m.,  lord. 
seigneurial,    seigniorial,    lord- 

ly. 

Seine,  /.,  name  of  the  river 
that  flows  through  Paris. 

semaine,/.,  week;  la  —  pas- 
sée, last  week. 

semblable,  similar,  like. 

semblant,  m.,  semblance,  pre- 
tence; faire  —  de,  to  pretend, 
feign. 

sembler,  to  seem,  appear, 
look. 

semer,  to  sow. 

sens,  m.,  sense;  bon  — ,  com- 
mon sense. 

sens,  from  sentir. 


sensiblement,        perceptibly, 

visibly. 
sen-t,       -tais,      -tait,      from 

sentir, 
sentier,  m.,  path, 
sentiment,  m.,  sentiment,  feel- 
ing. 
sentir,     to    feel,     smell     (of), 

smack  of. 
séparer,  to  separate. 
sept,  seven. 

septembre,  m.,  September. 
ser-a,    -ai,    -ais,    -ait,    -ez, 

from  être, 
sergent,  m.,  sergeant, 
sérieu-x,  -se,  serious,  grave, 
sérieusement,  seriously, 

gravely,  earnestly, 
serment,  m.,  oath. 
seron-s,  -t,  from  être. 
serpent,  m.,  serpent,  snake, 
serpentin,     m.,    worm     (of    a 

still). 
serré,  close,  tight,  oppressed, 

choking, 
serrer,  to  press;  se  — ,  to  press 

together,  crowd. 
serrure,  /.,  lock. 
sert,  from  servir. 
servante,/.,  servant,  maid, 
serviable,  obliging, 
service,  m.,  service. 
serviette,  /.,  napkin, 
servir,    to    serve;     —  de,    to 

serve  as;    se  —  de,  to  use, 

make  use  of. 
serviteur,  m.,  servant. 


Vocabulary 


3*3 


ses,  see  son. 
seuil,  m.,  threshold. 
seul,  alone,  single,  sole,  only. 
seulement,  only,  merely,  just, 
seule-t,  -tte,  all  alone. 
sévère,  severe,  stern, 
sévérité,   /.,    severity,    stern- 
ness, rigidity, 
si,  if,  whether;   yes;   so;  mais 

— ,  why  yes,  oh  yes. 
siège,  m.,  seat,  chair, 
sieste,/.,  siesta,  nap. 
sifflement,       m.,       whistling, 

whizzing. 
siffler,  to  whistle, 
signal,  m.,  signal, 
signe,  m.,  sign;    faire — à,  to 

motion  to. 
signer,  to  sign;  se  — ,  to  cross 

oneself,    make    the    sign    of 

the  cross, 
signet,  m.:  book-mark. 
silence,  m.,  silence, 
silencieusement,  silently. 
silencieu-x,  -se,  silent,  quiet. 
simple,  m.,  simple,  herb. 
simple,   adj.,  simple;    cf.   also 

soldat, 
simplicité,       /.,       simplicity, 

plainness. 
singuli-er,      -ère,      singular, 

strange,  peculiar,  odd. 
singulièrement,        singularly, 

strangely. 
sinistre,  sinister, 
sinon,  if  not,  otherwise. 
sire,  m.,  sire,  lord. 


sitôt,    so    soon,    as    soon    as; 

—  dit  —  fait,  no  sooner  said 

than  done, 
situé,  situated, 
six,  six. 
social,  social, 
sœur,/.,  sister. 
soie,/.,  silk. 

soigneusement,  carefully. 
soin,  m.,  care;    avec  — ,  care- 
fully. 
soir,  m.,  evening;  le  — ,  au  — , 

in  the  evening. 
soirée,  /.,   evening,  (evening) 

party,  affair, 
sois,  from  être, 
soit    {subjunctive  of  être),   so 

be  it. 
soixante,  sixty. 
sol,  m.,  soil,  ground,  earth, 
soldat,  m.,  soldier;    simple  — , 

private, 
soleil,  m.,  sun,  sunshine;  au  — , 

in  the  sunshine. 
solenne-1,  -He,  solemn. 
solide,  solid,  firm,  substantial. 
solitude,/.,  solitude. 
sombre,  dark. 
somme,/.,  sum,  amount. 
somme,  m.,  nap. 
sommeil,  m.,  sleep. 
son,  m.,  sound. 
son,  sa,  ses,  his,  her,  its. 
sonder,  to  sound. 
songer,  to  dream,  think. 
sonnaille,/.,  bell, 
sonner,  to  ring,  strike,  sound. 
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sonnette,  /.,  little  bell. 

sont,  from  être. 

sorcier,  m.,  sorcerer,  wizard. 

sors,  from  sortir. 

sort-ais,  -ait,  -ant,  from  sortir. 

sorte,  /.,  sort,  kind,  manner; 
de  —  que,  en  —  que,  ,  so 
that. 

sorti,  from  sortir. 

sortie,  /.,  going  out,  coming 
out,  leaving. 

sortilège,  m.,  sorcery,  spell. 

sortîmes,  from  sortir. 

sortir,  to  go  or  come  out, 
leave,  set  out,  emerge,  pro- 
ject; to  take  or  bring  out; 
au  —  de,  upon  leaving,  on 
coming  out  from. 

sou,  m.,  sou,  cent. 

souche,  /.,  stump,  stock. 

soudain,  sudden,  suddenly. 

soudainement,  suddenly. 

souffle,  m.,  breath,  breathing. 

souffler,  to  blow,  breathe, 
puff,  pant. 

souffrance,  /.,  suffering,  pain. 

souffrir,  to  suffer. 

souhaiter,  to  wish. 

soulagement,  m.,  relief. 

soulever  (se),  to  rise. 

soulier,  m.,  shoe. 

soupçon,  m.,  suspicion. 

soupçonner,  to  suspect. 

soupe,  /.,  soup;  — grasse, 
meat-soup. 

souper,  to  eat  supper. 

soupière,/.,  soup-tureen. 


soupir,  m.,  sigh. 

soupirer,  to  sigh. 

souplesse,/.,  suppleness. 

source,/.,  spring. 

sourd,  deaf,  dull,  low. 

sourire,  m.,  smile. 

sourire,  to  smile. 

sourit,  from  sourire. 

sous,  under,  beneath,  below, 
at. 

soutenir,  to  support,  sustain, 
maintain. 

soutint,  from  soutenir. 

souvenir,  m.,  memory,  recol- 
lection, remembrance. 

souvenir,  to  remind;  se  —  de, 
to  remember. 

souvent,  often,  frequently. 

souverain,  sovereign. 

souviendrai,  from  souvenir. 

spectacle,  m.,  spectacle, 
sight. 

spectre,  m.,  spectre,  ghost. 

stalle,/.,  stall. 

statue,/.,  statue. 

stature,/.,  stature,  build. 

stratégique,  strategic. 

stupéfait,  stupefied,  amazed. 

stupeur,  /.,  stupor,  amaze- 
ment. 

stylet,  m.,  stiletto,  dagger. 

su,  from  savoir. 

subir,  to  undergo. 

subitement,  suddenly. 

substitution,  /.,  substitution. 

subtile,  subtle,  crafty,  cun- 
ning. 
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succéder  (à),  to  succeed, 
follow. 

succès,  m.,  success. 

succomber,  to  succumb,  yield, 
give  in. 

sucre,  m.,  sugar. 

Sud,  m.,  South;  l'Amérique 
du  — ,  South  America. 

suer,  to  sweat,  perspire. 

sueur,  /.,  sweat,  perspiration. 

suffoquer,  to  suffocate,  choke. 

suis,  from  être  or  from  suivre. 

suit,  from  suivre. 

suite,/.,  following,  succession; 
tout  de  — ,  immediately,  at 
once. 

suivant,  following,  next. 

suiv-i,  -îmes,  -it,  from 
suivre. 

suivre,  to  follow. 

sujet,  m.,  subject;  au  —  de, 
about,  concerning;  à  ce  — , 
about  that;  mauvais  — , 
worthless  fellow,  scamp, 
rogue. 

supérieur,  superior. 

superposer,  to  add. 

superstitieu-x,  -se,  super- 
stitious. 

superstition,/.,  superstition. 

supplémentaire,  supplemen- 
tary. 

sur,  on,  upon,  over,  about,  to, 
towards,  against,  out  of; 
le-champ,  at  once,  in- 
stantly. 

sûr,  sure;  pour  — ,  surely. 


sûreté,  /.,  surety,  safety,  se- 
curity. 

surexcitation,/.,  excitement. 

surmonter,  to  surmount,  over- 
come. 

surnature-1,  -lie,  supernat- 
ural. 

surplis,  m.,  surplice  {vestment 
worn  by  clergy). 

surprenant,  surprising. 

surprendre,  to  surprise. 

surpri-s,  -t,  from  surprendre. 

surpris,  surprised. 

surprise,/.,  surprise. 

sursaut,  m.,  start,  shock; 
en — ,  with  a  start;  avoir 
un  — ,  to  be  startled. 

surtout,  especially,  above  all. 

surveiller,  to  superintend, 
watch  over,  look  after. 

survivant,  m.,  survivor. 

suspect,  suspicious,  sus- 
pected. 

suspendre,  to  suspend,  hang, 
dangle. 

sut,  sût,  from  savoir. 

synonyme,  w.,  synonym. 


ta,  see  ton. 

table,  /.,  table;  —  d 'har- 
monie, sounding-board. 

tableau,  m.}  picture;  black- 
board. 

tache,/.,  spot,  stain. 

tacher,  to  spot,  stain. 
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tâcher,  to  try,  attempt,  en- 
deavor. 

taille,  /.,  cut,  form,  figure, 
stature,  waist. 

taillis,  m.,  copse,  thicket; 
—  fourré,  thicket. 

taillole,  /.,  sash,  belt. 

taire  (se),  to  be  or  become  or 
keep  silent,  say  nothing. 

talon,  m.,  heel. 

tambour,  m.,  drum. 

tambourin,  m.,  tambourine. 

tandis  que,  while,  whereas. 

tant,  so  much,  so  many,  so, 
so  much  so;  — mieux,  so 
much  the  better;  —  pis,  so 
much  the  worse;  —  que,  as 
long  as;  — bien  que  mal, 
fairly  well,  quite  well. 

tante,  /.,  aunt. 

tantôt,  just  now,  a  moment 
ago;  —  .  .  .  — ,  now  .  .  . 
now. 

tapage,  m.,  uproar,  tumult. 

tape,/.,  tap,  pat. 

taper,  to  strike,  tap. 

tapis,  m.,  rug,  carpet. 

tapisser,  to  carpet,  hang. 

tapisserie,  /.,  tapestry,  hang- 
ings, upholstery. 

tard,  late. 

tarder  (à),  to  delay,  be  long 
in,  be  slow  in. 

tas,  m.,  pile,  heap;  — de 
foin,  haystack. 

tâter,  to  feel,  examine. 

taux,  m.j  rate  of  interest. 


te,  thee,  you. 

teint,  m.}  complexion. 

teinte,  /.,  tint,  hue. 

tel,  telle,  such,  just  like;  — 
que,  such  as. 

tellement,  so,  in  such  a  man- 
ner, to  such  a  degree,  so 
much,  so  far. 

témoin,  vu,  witness. 

temps,  m.,  time,  weather; 
de  —  en  — ,  from  time  to 
time;  en  même  — ,  at  the 
same  time. 

ten-ait,  -ant,  from  tenir. 

tendre,  to  hold  out,  stretch 
out,  hang;  — son  ventre, 
to  throw  out  one's  chest. 

tendre,  tender,  delicate. 

ténèbres,  /.  pi.,  darkness. 

tenir,  to  hold,  have  hold  of, 
keep,  have;  —  à,  to  insist 
upon,  be  anxious  to,  care 
about,  wish  very  much  to; 
—  bon,  to  hold  out,  stand 
firm,  resist,  hold  one's 
ground;  se  — ,  to  keep, 
remain,  take  place,  stand, 
hold  out;  s'en  — ,  to  stop, 
rest  content  with,  be  satis- 
fied with;  se — debout,  to 
stand,  stand  up,  remain 
standing;  tiens,  tenez!  here! 
look  here!  wait!  see!  etc.; 
il  ne  tient  qu'à  moi,  it 
depends  only  upon  me,  it 
rests  with  me. 

tentation,  /.,  temptation, 
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tenter,  to  attempt,  try;  tempt. 

tenture,  /.,  hangings,  tapes- 
try. 

tenue,  /.,  dress;  grande  — , 
full  dress. 

terminer,  to  terminate,  finish, 
end. 

terrain,  m.,  ground,  land. 

terrasser,  to  knock  down, 
throw  down,  fell. 

terre,  /.,  earth,  land,  ground; 
à  — ,  on  the  ground,  on  the 
floor;  à  la  — ,  in  the  fields; 
par  — ,  on  the  ground;  — 
blanche,  white  clay;  — 
brune,  brown  earthenware. 

terreur,  /.,  terror,  dread. 

terrible,  terrible. 

terriblement,  terribly. 

tes,  see  ton. 

tête,  /.,  head,  intellect,  in- 
telligence. 

tête-à-tête,  /».,  private  meet- 
ing, interview,  or  conversa- 
tion; en  — ,  face  to  face,  in 
private,  alone,  by  our- 
(them)  selves. 

théâtre,  m.,  theatre. 

tic-tac,  m.,  tick-tack,  ticking. 

tiède,  warm,  tepid. 

tiédir,  to  grow  cool,  cool  off, 
cool. 

tien  (le),  tienne  (la),  thine, 
yours. 

tien-s,  -t,  from  tenir. 

tilbury,  m.,  tilbury,  gig,  two- 
wheeled  cart. 


tint,  tînt,  from  tenir. 

tinter,  to  tinkle,  ring. 

tir,  m.,  shooting. 

tirailler,  to  shoot,  skirmish. 

tirailleur,     m.,     sharpshooter, 

skirmisher. 
tirer,  to  draw,  pull,  extricate, 

get    out,    take    out;      fire, 

shoot;    s'en  — ,  to  manage, 

get  along. 
tireur,  m.,  puller;    marksman, 

shot, 
tisser,  to  weave, 
titre,  m.,  title. 
toi,  you,  yourself; même, 

yourself, 
toile,  /.,  cloth,  linen,  canvas; 

—  d'araignée,  spider's  web. 
toilette,/.,  toilet;  dress,  gown, 
toit,     m.,     roof,     top;      sous 

les  — s,  in  a  garret, 
toiture,/.,  roof. 
tomber,  to  fall;   au  jour  tom- 
bant, at  nightfall, 
ton,  m.,  tone. 
ton,  ta,  tes,  thy,  your, 
tonneau,  m.,  cask, 
toqué,  crazy  ;    see  also  drôle, 
torche,  /.,  torch, 
torchère,/.,  candelabrum, 
torchon,     m.,     duster,     cloth, 

dish-cloth. 
tors,  twisted,  crooked,  warped, 
torse,  m.t  chest,  bust,  body, 
tort,  m.,  wrong;    avoir  — ,  to 

be  wrong. 
tortiller,  to  twist 
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tortueu-x,  -se,  tortuous. 

torturer,  to  torture. 

tôt,  soon,  early,  promptly. 

toucher,  to  touch,  move,  stir, 
affect. 

touffu,  bushy,  thick. 

toujours,  always,  ever,  still, 
continuously. 

tour,  m.,  turn,  trick;  à  —  de 
bras,  with  all  one's  might, 
with  might  and  main;  faire 
un  — ,  to  take  a  walk,  a 
stroll  ;  fermer  à  double  — , 
to  lock  and  double  lock. 

tour,/.,  tower. 

tourbillon,  m.,  whirlwind, 
whirlpool,  eddy. 

tourmenter,  to  torment,  dis- 
tress. 

tournée,  /.,  turn,  walk;  se 
mettre  en  — ,  to  start  out 
or  off. 

tourner,  to  turn,  turn  around; 
se  — ,  to  turn,  turn  around. 

tout,  m.,  everything. 

tout  (m.  pi.,  tous),  adj.,  all, 
whole,  every,  entire;  — le 
monde,  everybody;  tous 
(toutes)  (les)  deux,  both. 

tout,  adv.,  quite,  wholly,  en- 
tirely,    very;     —  à     coup, 

—  d'un  coup,  suddenly,  all 
at  once;  —  au  plus,  at 
most,    at    the    very    most; 

—  à  fait,  quite,  altogether, 
wholly;  —  à  l'heure,  soon, 
presently;     a    little    while 


ago,  just  now;  —  de  même, 
all  the  same,  just  the  same, 
nevertheless;  —  de  suite, 
at  once,  immediately. 

toutefois,  however,  neverthe- 
less. 

trace,  /.,  trace,  mark. 

tracer,  to  trace,  draw. 

traduire,  to  translate. 

trahir,  to  betray. 

trahison,  /.,  treachery,  act  of 
treachery. 

train,  m.,  manner,  way,  pace, 
rate,  bustle,  din,  noise, 
confusion,  course;  —  de 
poste,  post-haste;  aller  leur 
— ,  to  go  on,  keep  on  going; 
en  —  de,  occupied  with, 
engaged  in,  in  the  act  of, 
about  to,  on  the  point  of; 
mettre  en  — ,  to  set  going, 
put  in  the  right  mood,  excite. 

traîner,  to  drag,  trail  about, 
lie  around;  se  — ,  to  drag 
oneself  along. 

trait,  m.,  stroke,  feature,  gulp, 
draught;  —  d'adresse,  feat. 

traite,/.,  journey,  jaunt. 

traiter,  to  treat. 

traître,  m.,  traitor. 

trajet,  m.,  journey,  distance, 
route. 

tramontane,  /.,  north  wind. 

tranquille,  tranquil,  calm, 
quiet. 

tranquillement,  tranquilly, 
calmly,  placidly. 


Vocabulary 


319 


tranquillité,  /.,  tranquillity. 

transcendant,  transcendent, 
superior. 

transparent,  m.,  transparent 
disk  of  paper. 

traquer,  to  hunt  down,  run  to 
earth. 

travail,  m.,  work,  labor,  work- 
manship. 

travailler,  to  work. 

travers,  m.,  breadth,  passage; 
à  — ,  through,  across;  de 
— ,  crooked,  awry,  cross- 
wise; au  —  de,  through; 
en  —  de,  across. 

traverse,  /.,  cross-road,  short 
cut. 

traverser,  to  cross,  go  or  pass 
through. 

trébucher,  to  stagger,  stumble. 

tremblant,  trembling. 

trembler,  to  tremble,  shake. 

tremper,  to  soak,  dip. 

trente,      thirty; quatre, 

thirty-four; six,  thirty- 
six. 

très,  very. 

trésor,  m.,  treasure. 

tribune,/.,  gallery,  organ-loft. 

tricorne,  m.,  three-cornered 
hat. 

trier,  to  sort,  choose. 

tringle,/.,  rod. 

triomphant,  triumphant. 

triomphe,  m.,  triumph. 

triompher,  to  triumph. 

triste,  sad,  dismal,  unhappy. 


tristement,  sadly,  sorrowfully. 

trois,  three. 

troisième,  third. 

tromper,  to  deceive;  se  — ,  to 
be  mistaken,  make  a  mistake. 

trompette,/.,  trumpet. 

tronc,  m.,  trunk. 

trop,  too,  too  much,  too  well. 

troquer,  to  swap,  exchange. 

trot,  m.,  trot. 

trotter,  to  trot;  to  hop  or  skip 
about. 

trou,  m.,  hole. 

trouble,  m.,  trouble,  confu- 
sion, embarrassment. 

troubler,  to  trouble,  confuse, 
agitate,  disturb. 

troué,  full  of  holes. 

troupe,/.,  troup,  band,  squad, 
flock,  crowd,  gang. 

troupeau,  m.,  flock,  herd. 

trouvaille,  /.,  find,  discovery, 
thing  found. 

trouver,  to  find,  think,  judge, 
consider,  like,  esteem;  se  — , 
to  be,  happen  to  be,  be 
located,  be  found;  aller  — , 
to  go  to,  call  upon. 

truite,/.,  trout. 

tu,  thou,  you. 

tuer,  to  kill;  à  tue-tête,  at 
the  top  of  one's  voice,  at 
the  top  of  one's  lungs. 

tuile,/.,  tile. 

tumultueu-x,  -se,  tumultu- 
ous, riotous. 

tut,  from  taire. 
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un,  one,  a,  an;  les  uns  .  .  . 
les  autres,  some  .  .  .  others. 

unième;  vingt  et — ,  twenty- 
first. 

uniforme,  m.,  uniform. 

unique,  unique,  only,  sole. 

uniquement,  uniquely,  only, 
solely. 

usage,  m.,  use. 

user,  to  wear  out,  use  up; 
—  de,  to  use,  make  use 
of. 

ustensile,  m.,  utensil,  tool, 
implement. 

usure,  /.,  usury,  interest; 
wear,  wearing  out. 

usurier,  m.,  usurer,  money- 
lender. 


va,  from  aller. 

vacances,  /.  pi.,  vacation. 

vache,  /.,  cow. 

va-et-vient,  m.,  going  and 
coming,  movement,  swing, 
sweep,  reciprocating  mo- 
tion. 

vagabond,  m.,  vagabond. 

vague,  vague,  indistinct. 

vainqueur,  m.,  victor. 

vais,  front  aller. 

vaisselle,  /.,  dishes,  plates. 

valait,  from  valoir. 

valet,  m.,  valet,  servant, 
lackey;    —  de  ferme,  farm 


servant,  farm  laborer,  farm- 
hand. 

valeur,/.,  value. 

vallée,  /.,  valley. 

valoir,  to  be  worth;  —  mieux, 
to  be  better. 

valser,  to  waltz. 

vanter  (se),  to  boast. 

vapeur,  /.,  vapor,  mist,  steam. 

vaste,  vast. 

vaurien,  m.,  good-for-nothing, 
scamp. 

vaut,  from  valoir. 

veau,  m.,  calf. 

vécut,  from  vivre. 

véhicule,  m.,  vehicle. 

veille,  /.,  vigil. 

veillée,  /.,  sitting  up,  watch, 
vigil,  evening  work,  evening 
party;  faire  la  — ,  to  pass 
the  evening,  sit  up. 

veiller,  to  watch. 

velours,  m.,  velvet. 

velouté,  m.,  smoothness,  soft- 
ness, delicacy  (of  flavor). 

ven- aient,  -ais,  ~a.it,  fro  m  venir. 

vendangeur,  m.,  vintager, 
grape-gatherer. 

vendeur,  m.,  vendor,  seller. 

vendre,  to  sell. 

vénérable,  venerable. 

venir,  to  come;  —  de,  to  have 
just;  s'en  — ,  to  come  away, 
up,  or  along. 

vénitie-n,  -nne,  Venetian. 

vent,  m.j  wind;  en  coup  de  — , 
like  a  gust  of  wind. 
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vente,/.,  sale. 

ventre,     m.,    stomach,    belly; 

abdomen;   cf.  also  tendre, 
venu,  from  venir, 
vêpres,/,  pi.,  vespers. 
ver,  m.,  worm,  moth. 
véritable,  veritable,  real,  true, 
vérité,  /.,   truth;    à  la  — ,   in 

truth,  to  be  sure. 
vermeil,  m.,  silver-gilt. 
verni,  varnished. 
verr-a,   -ai,    -ais,   -as,   from 

voir, 
verre,  m.,  glass. 
vers,  towards,  about,  to. 
verser,  to  pour  out,  shed, 
vert,    m.,   green   thing,   green 

vegetable. 
vert,  adj.,  green. 
vertige,  w.,  giddiness,  dizziness. 
vertu,/.,  virtue. 
verve,  /.,  warmth,  animation, 

liveliness,      spirit,      fervor, 

sprightliness. 
veste,/.,  jacket. 
vestibule,  m.,  vestibule,  hall, 
vêtement,  m.,  garment,  cloth- 
ing, wrap;   pi.,  clothes, 
vêtir,  to  clothe,  dress. 
veu-t,  -x,  from  vouloir, 
viande,/.,  meat, 
victime,/.,  victim. 
victoire,/.,  victory. 
vide,     m.,     void,     emptiness, 

vacuum. 
vide,      adj.,      empty;      à  — , 

empty. 


vider,  to  empty;    se  — ,  to  be 

emptied. 
vie,/.,  life. 
viei-1,  -lie,  see  vieux, 
vieillard,  m.,  old  man. 
vieillir,  to  grow  old. 
viendr-a,  -ai,  -ais,  viennent, 

vient,  from  venir. 
vierge,/.,  virgin. 
vieux,   viei-1,  -lie,   old;    used 

as  noun,  old  man  or  woman. 
vi-f,  -ve,   alive,   lively,   alert, 

brisk,  keen,  quick,  intense, 

bright. 
vigne,  /.,  vine,  vineyard. 
vigneron,      m.,     vine-dresser, 

wine-grower. 
vigoureusement,      vigorously, 

summarily. 
vigoureu-x,      -se,      vigorous, 

stout. 
viguier,  m.,  provost. 
vilain,        miserable,        mean, 

naughty,  scandalous. 
village,  m.,  village, 
ville,/.,  city,  town. 
vîmes,  from  voir, 
vin,  m.,  wine;   — cuit,  mulled 

wine     {wine    that    has    been 

heated,  sweetened,  and  spiced). 
vindicati-f,     -ve,     vindictive, 

revengeful, 
vingt,  twenty; huit,  twenty- 
eight;  six,  twenty- six. 

vingtaine,  /.,  score. 
vint,  from  venir, 
viole-t,  -tte,  violet. 
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virer,  to  turn. 

vis,  from  voir  or  from  vivre, 
visage,  m.,  face,  countenance, 
viser,  to  aim  at.  take  aim  at. 
visionnaire,  visionary. 
visite,/.,  visit. 

visiter,    to   visit,   inspect,    ex- 
amine, search, 
vit,  from  vivre  or  from  voir, 
vite,  quickly,   rapidly,   speed- 
ily, fast, 
vitesse,  /.,  speed;  à  la  grande 
— ,  à  toute  — ,  at  full  speed, 
vitrage,  m.,  glass  windows. 
vitrail  (/>/., -aux),   w.,  stained 

glass  window. 
vitre,    /.,     window,     window- 
glass,  pane. 
vivacité,/.,  vivacity, 
vivait,  from  vivre, 
vivant,  m.,  lifetime;  de  son  — , 
during    his    (her)    lifetime, 
while  he  (she)  was  alive. 
vivant,  adj.,  living,  alive. 
vive,  from  vivre, 
vivement,      lively,      quickly, 
keenly,    vigorously,    hotly, 
eagerly,  briskly. 
vivre,    to    live,    exist;     vive! 

long  live!  hurrah  for! 
vivres,  m.  pi.,  provisions,  sup- 
plies. 
vogue,     /.,     vogue,     fashion, 

popularity. 
voici,  here  is,  here  are.  this  is. 
voie,/.,  track,  way;  — lactée. 
Milky  Way. 


voilà,  there  is,  there  are,  be- 
hold; me  via,  here  I  am. 
voilé,  veiled. 

voir,  to  see;  faire  — ,  to  show; 
voyons,   let  us  see;    come! 
come  now! 
voire,  indeed, 
voisin,  m.,  neighbor. 
voisin,  adj.,  neighboring,  next, 

adjoining. 
voisinage,  m.,  neighborhood. 
voisine,/.,  neighbor. 
voit,  from  voir. 
voiture,  /.,  carriage,  cab. 
voix,    /.,     voice,     tone;     à  — 
basse,  in  a  low  tone,  in  a 

whisper;  à  mi ,  in  a  low 

tone. 
vol,  m.,  flight. 
volaille,  /.,  poultry,  fowl, 
volcan,  m.,  volcano. 
volée,/.,  flight;  à  la  grande  —, 

pealing  loudly  or  wildly. 
voler,  to  steal,  rob;  to  fly. 
voleur,  m.,  thief. 
volonté,  /.,  will,  wish, 
voltiger,  to  hover,  flutter, 
voltigeur,  m.,  cf.  footnote  3  to 

p.  12. 
vomir,  to  vomit,  belch  out. 
vont,  from  aller, 
voire  (pi.,  vos),  your. 
vôtre  (le,  la),  yours. 
voudr-ais,     -ait,     -ez,    from 

vouloir, 
voulait,  from  vouloir, 
vouloir,    to   wish,    will,    want, 
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be  willing,  expect;  —  dire, 
to  mean,  signify;  en  —  à, 
to  have  a  grudge  against, 
have  it  in  for,  be  angry  with. 

voul-u,  -ut,  -ût,  from  vouloir. 

vous,  you,  to  you; même, 

yourself. 

voûté,  vaulted,  arched. 

voyage,  m.,  voyage,  trip, 
journey. 

voyager,  to  travel. 

voyageur,  m.,  traveller. 

voyais,  from  voir. 

vrai,  true,  real. 

vraiment,  truly,  really. 

vraisemblable,  probable, 

likely,  true-to-life. 


vu,  from  voir, 
vu,  prep.,  considering, 
vue,    /.,     view,     sight;     à  — 
d'œil,  visibly. 


W 

wagon,    m.,    railway-car,    car, 
coach;   compartment. 


y,  there,  to,  at,  or  in  it  or 
them,  to  him,  to  her;  cf.  also 
avoir. 

yeux,  pi.  of  œil. 


- 


